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Un cornaval de Rosos 


LEOPLAN +A 


O mí vienen los candombes! 
Del sur, por el lado del matadero, venía un rumor extraño, 
ronco, monótono. Las casas viejas de los barrios de San Telmo, 
Monserrat y la Concepción, resonaban con el acorde bárbaro y Obse- 
sionante: 

-¡Ta-ca-tán! ¡Ta-ca-tán! ¡ Pa-ca-tán! 

La negrada del sur de la ciudad se voleaba en la calle Buen Orden. 
Era un carnaval -de Rosas. El “cañonazo” había sonado en el Fuerte 
a la una de la de, y ahora eran pasadas las dos, en aquel ardoroso 
día de febrero de 180. 

—¡Morenos lindos! y 

Los “Banguelas” marchaban delante. Eran unos 200 negros, descal- 

zos, con pantalones rayados y «blusas de bayeta roja. Ataban sus motas 

con una vincha color sangre, y un gran escudo de plumas de avestruz, - 

con un pequeño espejo en el centró, ceñido con una correa, cubría 

sus espaldas musculosas. Í 
Al frente marchaba un negro gordo, chorreando sudor, pintado de 

insignias de reyezuelo africano, 


¡Ta ! 

Detrás de los candombes rodaban los carros, adornados con ramas 
de sauce y de paraíso, con grandes barriles, tristeles monumentales y 
vejigas Menas de agua olorosa. 

La gente que llegaba de las orillas a caballo o en carretas arestaba 
las pulperías del barrio famoso. Las risas, los cánticos, las blasfemias, 
resonaban en las plazuelas. Grupos piptorescos de hombres a caballo, 
pintarrajeados, con chalecos y ponchos colorados, barbas postizas de 
erines y colas de caballo, caracoleaban alrededor «de los candombes. 
- ¡Vivan los negros de Rosas! 

¿l ruido de los tambores se hacía cada vez más ronco, más frené- 

tíco. Vejanse muchas negras en el candombe, casi todas esbeltas y 

¡óvenes, luciendo sus bustos arrogantes, sus desnudos brazos, sus dien- 

tes blanquisimos. 
Mirá, Mariana, .. Ahí viene Lázaco 

Una parda de unos veinticinco años, muy delgada, alta, de ojos du 
ces, se volvió hacia otra un poco más baja y más gruesa, bellisima fv 
señaló a un jinete que pasó casi rozándolas junto al veredón de ladrillo 
de la plazuela de Monserrat. 

¡Salú, porteñas! 

La llamada M na vió brillar sobre los suyos unos ojos azulés, bri- 
llantes de pasión; sintió el leve choque, la humedad y el perfume de 
un “huevo de naval” en su hermoso brazo desnudo, y desvió el 
rostro con un mohín de disgusto, El jinete la contempló con ojos que 
ardian. Era un no del suburbio, vestido con chiripá y camisa bor- . 


y" 
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dados casi lujosamente, terciado con donall 
el poncho colorado y una guitarra a la espal 
—Salú, cantor... 

De las dos mujeres, sólo una, la delgada 
a, había contestado al saludo del jinete, q 
y 


al 
se volvió sobre el recado para mir 
perdió en la multitud. b 

En medio del estrépito de los tambores, 
las cornetas, de los silbidos, de los gritos y 1 
cánticos, lovían sandías, zapallos, huevos 
patos y avestruz, lenos de agua olorosa, 
bermellón y de harina. 

El bullicio iba en aumento. Detrás de | 
“Banguelas”, con su negro y sudoroso mona 
ea al frente, marchaban los “Congos”, los “L 
golas”, los “Cambungos”, las “naciones” | 
Rosas, enardecidas por la caña y por la músi 

Luego, cerrando el bárbaro cortejo, seguí 
los negros viejos, los patriarcas de los “Lam 
bos”, con sus fracs grotescos y sus enorm 
divisas federale: 

¡Vivan los negros! ¡Viva Rosas! 

Las platerías habían cerrado sus puer 
lo permanecían abiertas las pulperías, y era 
muchas las que funcionaban en aquel tiemp 
en los alegres y populosos barrios del sur 

Las dos bellas pardas que hemos encontradi 
en el veredón de la plazuela de Monserrat erd 
arrastradas por la multitud, Desde las compl 
sas jadeantes y las pulperías bulliciosas las sal 
daban “huevazos” y piropos. 

—¡Adiós, parda orgullosa! .. 
misma Manuelita 

Un mulato airoso clavó en Mariana sus ojé 
admirativos, brillantes y enrojecidos por 
alcohal. Pero ella lo envolvió en una mirad 
despreciativa, y el mulato desapareció ent 
la muchedumbre. 

Varias veces el jinete de la guitarra pa 
cerca de ellas entre ja marejada humana, Mu 
advirtiendo la mirada desdeñosa de Marín 
volvía a alejarse 

Los candombes se dirigían hacia el centro 
Las parroquias de San Miguel y de San Nic 
lás resonaban con su bárbaro tumulto. En 
puerta de más de una casa de unitarios corrió) 
sangre 

A las seis de la tarde volvió a oírse el caños 
nazo. El primer día del carnaval de 1840 habúl 
terminado. 

Los candombes, sudorosos y extenuados poñ 
la larga peregrinación a través de calles y plad 
zas, emprendian el regreso a sus rancherias 
Los gritos guturales de los músicos en delirio) 
las voces roncas de los tambores, se alejaban 
hacia el sur, Los carros llenos de ebrios se per 
dían por las calles de tierra 

Sólo quedaban grupos de 
pulperías. 

Las dos pardas de la plazuela de Monserrat, 
después de cruzarla, penetraban en el callejón 
del Pecado, cuando un hombre a taballo lex 
salió al paso. 

Era el jincte de la guita 

Quiero hablar con usté, Mariana 
El acento, varonil y triste, la hizo detenerse 
—Hable, cantor 
Por qué me trata así, y en una tarde de 
carnaval, a mí, que me estoy muriendo pol 
usté 

Frunció ella el ceño. 

—Déjenos ir, que es tarde y estamos muy 
cansadas. 

Hundiéronse en el callejón oscurecido ya por 
las sombras del crepúsculo. Vibró una guita 
rra, y un cielito, triste y apasionado, lloró 
detrás de ellas 

El último candombe se perdía 
en dirección a San “Telmo 

—¡Ta-ca-tán! ¡Ta-ca-tán! ¡Ta-ca-tán! 


Ni que fuera 


rezagados en lag 


lo 1ejos, 


Mariana Balcarce . 


Mariana Balcarce había nacido en lo alto de 
San Pedro, frente a la antigua cárcel de Sun 
Juan, un día de primavera dé 1820. 


m 


En tiempos de Dorrego, ch una revuelta llejera, y la madre lo 
alguió pocos años después. Quedaron tres hermanos, Felipa, Manuel 
Y Mariana. 

Muerta la madre, que era hija de mulatos, fuéronse a vivir al ba- 
frio de Monserrat, Felipa y Mariana eran bordadoras, y Manuel había 
Ingresado, cuando aun era casi un niño, en uno de los regimientos 
hegros organizados por Rosas en 1833. 

A los quince años, la menor de las Balcarce era la parda más bella 
We su barrio, Blancos y morenos la requebraban en las fiestas popu- 
Mires de la Santa Federación, pero el corazón de Mariana permanecía 
Indiferente, 

Kn nada parecí a su hermana mayor. Era el suyo un carácter 
arrebatado. Movíanla súbitos y violentos impulsos, y Felipa, dulce y 
Iinave, entristeciase al verla y preveía dolores para el futuro. 

En el año que comienza nuestra historia, Manuel se hallaba en el 
Cuartel de Restauradores, en la esquina de Méjico y Defen: ra 
gabo en el famoso regimiento del coronel Ravelo, donde todos, ofi- 
Minles y tropa, eran morenos, excepto su jefe, 

Diez y nueve años tenía Mariana cuando apareció en su camino 
Lázaro Samaniego, el cantor de San Telmo. 

Lázaro trabajaba en el matadero. Tendría unos veinticinco años, 
Y su guitarra, siempre adornada con cintas rojas, era conocida en Jos 
putlos y en las pulperías de los tres barrios. 

La vió ur día salir de la iglesia de la Concepción, y desde ese 
Instante el gallardo cantor del matadero no dejó de suspirar por la 
linda pardita de ojos de fuego y labios desdeñosos. Le 

“¡Mariana! ¡Mariana!” 

En vano resonaron las serenatas de Lázaro en las n 
Filo de Monserrat, Felipa contemplaba con vaga curio: 
ina, Lázaro era ? 
bno un zorzal. 

Más de una blanca daría su anillo de plata porque Lázaro la 
Muisicra, Mariana — dijo un día, dulcemente, y las pupilas de Maria- 
Má se llenaron de ir: 

Por mí... — € 
Su labor. 
vanzaba el verano y se aproximaba el carnaval. Lázaro continua- 
Mi suspirando. 

Por una parda cualquiera — decía, con mal disimulado despecho, 
Mina muchachita blanca de la Concepción, a la cual había cantad 
Más de una vez la guirarra de Lázaro, 

Mariana seguía insensible, Los jazmines y las coplas del 
graban ablandar el soberbio corazón de la Balcarce, 
wlipa se entristecía cada vez más. ha 

Se diría que eres tú la que está enamorada de él — dijole un día 
Mariana, clavando sus ardientes ojos en el rostro apacible de su her- 
ina, y la pobre Felipa sintió un extraño calor en las mejillas morenas. 

No digas eso, Mariana... — balbuccó, 

Solían transcurrir largas semanas sin que 1 pareciera por el 
trio, Felipa sabía que el mozo andaba recibiendo tropas por las 
tancias del sur y del oeste, pero no decía nada a Mariana, a la cual 
recon dejar indiferente las ausencias prolongadas de su enamorado. 
Asi llegó el carnaval de 1840. Durante los tres días, Lázaro anduvo 
limpre cerca de cllas en medio del bullicio, Pero, desde la noche en 
ie fuera desairado por la hermosa parda en el callejón del Pecado, 
in volvió a hablarlas, Y fué después de ese carnaval cuando Lázaro 
Ibcidió consultar a la negra Mercedes. 

La negra Mercedes, una bruja atezada, de edad inmemorial, vivía 
cun ranchito perdido entre los sauzales del bajo de San Telmo, y 
ala adivina más popular de los barrios del sur. El mismo “Carancho 
le] Monte”, el famoso coronel Vicente ález, había ido una 
fa consultar sus mágicas artes. 

¿Qué querés, hijo? — preguntó la vieja, al ver entrar en su rancho 
desolado cantor —. Vos padecés de mal de amores — agregó, con- 
lando con sus ojillos hundidos, enrojecidos por el alcohol, el: páli- 
rostro de Lázaro. Era casi centenaria. Un cigarro negro humeaba 
Itantemente entre sus labios resecos y hablaba sin cesar, opri- 
lendo el cigarro entre sus desdentadas encías. 
Áízaro pascó una mirada curiosa 
ro extraño, inmóvil, lo contemplaba con ojos cas 
pájaro indio de plumaje oscuro y brillante, 
ibe pendían amuletos afr 

«dos. 
> Acércate, hijo... 
uso sus manos esqueléticas sobre los hombros del mozo y acercó 
dle él su horrible semblante. Sintió Lázaro un vaho de caña, y se 
tó bruscamente. Luego de mirarlo con atención, sentóse la vieja 
un catre cubierto de sucios ponchos, y sacó unos naipes mu- 

105. 
lla no te quiere... Así dicen las cartas... 

No me quiere — balbuceó el mozo. 
na siguió sus misteriosos manipuleos. Un murmullo monó- 


ches del ba- 
d a su her- 
tan lindo mozo, con sus ojos azules, y cantaba 


clamó encogiéndose de hombros y prosiguiendo 


antor no 
la dulce 


por el rancho de la adivina. Un 


humanos, Era 
n las paredes de 
anos, dientes y garras de puma, lagartos 


(CONTINÚA EN LA PÁGINA 109) 
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Su padre, un liberto de la familia de los Penerales Balcarce, murió | 
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A aora de Jar 


DUERME EN SUS RECUERDOS, VUELTO 
SOBRE UN PASADO MEJOR, EL -SOLEDOSO 
PUEBLO DE LA PROVINCIA DE SAN LUIS 


Por Valentín de Pedro 


ESPECIAL PARA “LEOPLÁN” > 


sobre las tierras inmensas y deshabitadas que andando el tiempd 
constituirían nuestra patria, nacieron bajo el signo de la hu' 
midad. Pasaríah muchos años sin que buena parte+-de ellos conociera 
ni aun los adelantos más elementales de la civilización, que el descus 
brimiento trajo a las costas del Nuevo Mundo: caseríos, o más exactas 
mente rancherías, que quedaban lejos de las ciudades capitales y de 
RISTA CONTEMPLA LAS RUINOSAS CASAS DE PESADOS las vias de comunicación, por las cuales el progreso se echó a andar; 
CONTRAFUERTES aunque al paso lento de. lay 
carretas. Islotes del mar de 
tierra de la Pampa, donde el 
nombre había de atenerse dl 
sus propios medios, 'comenzan 
do por hacer sus casas —ran 
con los elementos del 
barro y paja. 
prosperidad de estos 
pueblos, durante la época co. 
lonial, se iba dibujando en su 
arquitectura, que cambiaba el 
A ladrillo por el adobe, y la pa 
ja con que se cubría el techo 
de la por tejas; que 
sobre balcones y ven- 
s el arabesco de los hic 
rros forjados, y que hacía de 
las puertas, no usadas en los 
ranchos, uno de sus grandes 
primor: Pero muchos pue- 
blos lados en medio de in 
men: oledades, no llegaron 
a conocer estos lujos, y se aso 
man a los tiempos modernos 
con su fisonomía primitiva 


l A rayoría de los pueblos levantados por los conquistadoreWí 


UNA 


LA ANTIGUA 
GLESITA DE 
SAN JOSE DEL 
MORRO, Y EL 
POZz! VAL. 
MENTE AN! 
GUO, QUE SUR. 


€, 


osO0 del 


Con los actuales medios de comunicación 
aislamiento posible. Y si a pe 
an do no salen de su pobreza, per: 
naneciendo al margen de todo progreso, 
va no se nos aparecen como pueblos ais 
ino como pueblos agonizantes. Uno 
le esos pueblos e: n José del Mo: 
en la provincia de San Luis, casi en el lí 
mite con la de Córdoba y límite otrora de 
lo que se llamaba tierra adentro: los do 


lado: 


ninios del indio. 

Este pueblo, que se nos ofrece como 
agen del abandono, tiene el encanto y 
ugestión de los ruino tillos me 
evales de Europa, que como él subsisten, 
y mejor dicho a izan, en medio de la 
ida que los cireunda. Aquellas reliquias 
el sado tienen quinientos o mil anos, 
sólo cincuenta o cien, pero 
u significación es la misma 
Como esos castillos, S José del Mo 
rro fué baluarte de la civilización. El ce 
rro, 4 cuyo amparo nació y vivió este 
pueblo, era como una avanzada de la cor 
lillera de los' Andes, Frente él, la exten 
ión ilimitada y plana, el paisaje npea- 
no por Jonde el malón podía co: como 
un huracanado viento de desolación. Pero, 
es sabido que, en llegando al pie de la 
montaña, el indio se detenía con supe 
cioso temor. Y, cuando el malón llegaba 
al pie del cerro: donde está situado 
José del Morro, los habitantes del pueblo 
ganaban las altu dejando al indio sus 
viviendas abandonadas. Para que pudieran 
ponerse a salvo a tiempo, cuenta la tra 
lición que el cerro se encargaba de avi- 
1rles —ceon su voz cósmica, traducida en 
wgo ulular de la proximidad del 
nalón 

Cuando se acabaron los malones, comen 
> la agonía de SAn José del Morro, por 
¡ue su existencia estaba ligada a aquella 
imenaza que pesaba sobre la llanura. La 
ida se trasladó a esas otras poblaciones 
que 8 ablecieron cuando el peligro del 
indio había pasado, junto a las nuevas 
vías de comunicación, como ocurrió con la 
hoy floreciente Villa Mercedes, quedando 
San José del Morro en un segundo térmi 
no de abandono y olvido. Y fué en ese 
¿poca de transición, como para salvarlo 
de la muerte que empezaba a arañar sus 
muros, cuando Lucio V, Mansilla asocia 
el nombre de este pueblo a uno de los 
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omo en ese momento una nube de 
humo amenazara ahogarlo, mi tío 

a Martín se echó para atrás a fin de 
dejarla pasar, y luego de dar vuelta sobre 
las brasas el pedazo de carne que chamus- 
caba, dijo cón firmeza: 


—Miren, che... yo me he criado en los 
pajonales y sé lo que son tigres. ¡Bueno 
sería que hubiese estado esperando, para 
aprenderlo, a que ustedes vinieran del 
pueblo! 

que le he 


https: //argentoteca.blogspot. 


dicho es que ni el tigre, ni el perro cima 
rrón, ni ningún animal salvs 
hombre si éste no lo ataca a é 
to de la fiera es huir. 

—¿Ve?... Eso es lo que en buen crio!lo 
se llama macana. 

Y como nosotros istiéramos en negar 
a las fieras un espíritu agresivo, desc 
de oirle contar algunas de sus aventura 
—que era bastante reacio para referir 
$1. para probarnos su tesis, desplegó ante 
nuestros ojos los cuadros de la vida sal 
vaje en que había actuado, y la verdad 
es que, impresionados por su relato o 
sugestionados por las circunstancias que 
nos rodeaban, comenzamos a mirar con 
respelo el pajonal que atravesábamos cre 
yendo ver a la muerte que 
cia el campamento, va en forma 
serpiente de cascabel que desarrollaba sus 
anillos brillantes al pie de un algodoncillo 
recido, ya de una yarará que dormitaba 
sobre las ramas de un ceibo, acechando la 
vuelta de la torcaz propietaria que an 
daba por las cuchillas lamentando sus 
penas, o de un yacaré que emergía de 
entre las aguas fango y nos miraba con 
sus ojos sin párpados, o de una nube de 
cimarrones que nos seguían hambrientos 
y nos aban furic o de tigres sen- 
tados al borde de los arroyos, entretenidos 
en echar espumarajos sobre las aguas, a 
fin de atra peces para sacarlos con un 
manotón certero y que al vernos se po 
nían de pie y batiendo los flancos con sus 
colas inquietas bramaban enfurecidos 

Y no sé si serían iguales a las mias las 
impresiones de todos los que rodeábamos 
el modesto fogón campero, donde prepa 
rábamos nuestra comida, y que poc 
co se había ido apagando, pero 
momentos envidiaba a las bandadas de 
siriri que pasaban por sobre nosotros 
en viaje ha la costa del bañado. 

-Sií, che, con el tigre no se jue sobre 
todo cuando es cebado. Entonces es feroz 
y más audaz que el mismo yacaré, que 
es capaz de venirse sobre uno hasta fuera 
del agua, buscando llevarle aunque sea 
una mano. Siempre -me acordaré de un 
suceso que me impresionó en cierta ex- 
cursión que hice al Mocoretá, como quien 
dice a la patria de los guazuviraes y de 
los ciervos. Almorzaba en el rancho de 
una familia correntina, cuando de repen- 
te oigo unos quejidos y unos sollozos que 
me alarmaron. 

—¿Qué es eso? 

—No te asustés, que no es nada —me 
dijo una de las muchachas,,con esa fami- 
liaridad guaraní que no conoce el usted 
y con esa tonadita que da a la frase sui- 
vidades de terciopelo. 

—¿Cómo que no es nada?,.. 

—Es un gringo que está llorando a su 
compañero... Eran dos que pidieron ha- 
cer noche en la ramada y vino un tigre 
cebado y se llevó a uno. 

Y como en ese momento se oyera un 
ruido sordo, que venía del pajonal, mi tio 
se interrumpió y exclamó con toda na- 
turalidad, tanta quizá como la de la joven 
correntina de su relato; 

—Es una banda de chanchos del monte 
que marcha en retirada... Seguro que 
atrás viene algún tigre cebado... ¿Quie- 
ren que lo veamos? 

Confieso que en mi vida me he puesto 
de pie con mayor celeridad ni con más 
gusto.. $ 
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1, 
RADIO - TELEVISION - CINE SONORO 


Receptores - Diseño, Construcción y Re- 
paración; Sistemas de Amplificación; 
Radio - Difusión; Rodio - Comunicación 
en sus: variados Ispectos; Novísimas 
Aplicaciones Electronicas etc. elc. 


FUERZA MOTRIZ DIESEL 


Motores de gasolina, Dieset y Semi-Die- 
sel; Lubricación; Enfriamiento; Trasmi- 
sión de fuerza; Maquinaria Agrícola e 
» Industrial-su instalación, cuidado y re- 
paración; Taller mecánico, etc. etc. 


AVIACION 


Aerodinámica; Pilotaje, Meteo- 
rologío; Instrumentos de vuelo; 
Construcción de Aviones; Moto- 
res; Comunicaciones por Radio; 
Radiotaros, etc. etc. 


Acondicionamiento de Aire o Clima Arti- Enseñanza objetiva y fonética 
al alcance de todos, con audi- 
ciones fonográficas que dan la 
pronunciación torrecta. De apli- 
cación al Comercio, Industria, etc. 


ELECTROTECNIA - REFRIGERACIÓN — [és /CU) IDIOMA INGLES 


ficial; Motores y Generadores; Embobi- 
nado de Armaduras, Centrales Eléctricas 
y Subestaciones, Tableros de Control; 
Alternadores; Soldadura. etc. erc. 


e ENVIAMOS GRATIS CUALQUIERA DE LOS LIBROS DESCRIPTIVOS DE ESTAS ENSEÑANZAS 0 


Fundada enLos Angeles . California en 1905 
Cuenta con SUCURSALES en todo el Continente 


Dr. J. A. ROSENKRANZ, Presidente: 
Depto. Núm. GK9-380 


Mandeme su libro GRATIS sobre la cerrera que he 
seleccionado y marco el mergen con una “X”, osi 


Escoje sr uno 
RADIOO 
NOMBRE —— EDAD DIESELO 
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e E cuántos moneros se ha 
PA definido hasta hoy a la 

Primavera, cuando regre- 
sa otra vez, como todos los años— 
puntual e infatigable hada —, se- 
guida de su cohorte de alegres y 
traviesos gnomos, de cupidos re- 
gordetes y sonrosados, provistos de 
sus consabidos arcos y flechas; de 
oscuras golondrinas becquerianas, 
rasgando con sus afiladas alas el 
azul del cielo? 

No se diga que la Primavera es 
“a estación del año que comienza 
en el equinoccio del mismo nom- 
bre y termina en el solsticio de 
verano”. No nos gusta esa defini- 
ción, Hasta el más serio astróno- 
mo, cuando mira a través de su 
gigantesco telescopio el firma- 
mento estrellado, se distrae a ve- 
ces un poco y se da cuenta enton. 
ces de que también tiene algo de 
poeta... 

En la Primavera se nace de nue-* 
vo. Los espíritus despiertan del le. 
targo invernal. Se vive paladeando 


JENI FREELAND 


— » 
1d 15 4 
RIMAVERA t- “ee 
Re 
la vida, con sonrisa en los labios y "4 
asporanzas en el corazón. Podría- 
mos quizá afirmar que la Primave- 
ra es un vals de Strauss, o una ri- 
ma de Gustavo Adolfo, o simple- 
mente una delicada flor de almen- 
dro, Sin embargo, para representar 
cabalmente a la estación más 
idealizada del año, ¿qué mejor que 
olegir precisamente a la gracia y 
la armonía hechas mujer? Prima- 
vera es nombre de mujer, e impli- 
ca además renovación. La belleza 
¡4 renueva: como todo en la vida. 
Por eso decimos que la Primavera 
v1tó encarnada en una muchacha 
bonita, Por eso creemos haber con- 
eguido retratar a la Primavera en 
vstas diez estrellas nuevas de la 
onstelación de Hollywood, para 
que al abrir estas páginas sea co- 
no abrir de par en par las puertas 
de un fantástico Salón de Primave- 
u, de una auténtica exposición de 
vadros de la estación de los ro- 
nances y de los ensueños,.. 


Cuento, por 
Alejandro J. Lerena 
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ILUSTRACION DE VALDIVIA 


ninguna más linda. sada, 


y: juro que la patria no ha conocido a ron las esquilas rumbié para 


En Pago Grande, todos la queríamos. Blanca, la pulpera, tenía dueño. 


¡Blanca, la pulperal 


desensillé en la pulperí 


ni rancho. De pa- 
Ya lo he dicho: 


dbandonada. Asi como Jo 


+ 
..>. 
No acabaremos nunca de conocer el mundo: 
Y tenía dueño... el marido la tenía 
con padrinos y todo. oyen. 
orio fué en la capilla de Pago Grande. Para él: 


Yo en ese entonces andaba tral 


esquilador. Ese es mi oficio. Cuando httos: :// 


pasaba días y semanas 


/fargentoteca 


la taba, Cl monté y las cuadreras. 
ando de Todo esto bien rociado con caña. 


toteca.blogspot. 


pulpería. ¡Siendo el dueño! Yo, que tengo la 
costumbre de pensar sonseras, he terminado 
por ercer que se alejaba de Blanca, porque la 
quería mucho. Tanta. como nosotros. ¿No po: 
dría ser así? 

Tal vez, para no mancharla; tal vez, para 
no disfrutar nrás de la vida de lo que Ja vi 
tiene, destinado para un hombre. Porque ser 
querido por Blanca era estar en deuda con el 


Sufría, como sufríamos odos los hombres 
de Pago Grande. 


..* 


Blanca, la pulpera, nos llenaba la copa y el 
alma. 

Llegábamos a la pulpería al atardecer, Des- 
montábamos, pingo relinohaba satisfecho del 
frescor de las “acacias. El relincho zumbaba en 
nuestros oídos. 

Desde el palenque. presentíamos a Blanca. 

Atábamos despacio, prolongando aquel mo- 
niento. 

Al final nos decidíamos. Sombrero en mano 
— así se entra en las igl — adivinibamos los 
primeros escalones. 

Desde la puerta'saludábamos. En general. 

Los más allegados contestaban. Los foraste- 
ros nos orejiaban desde la sombra del cham- 
bergo y saludaban bajito. Desde la mesa de 


com 


truco apenas si nos veían. Algún indio curtido, 
en el rincón más oscuro de la pulpería, no sabía 
si irse o quedarse. 

Como nunca falta un amigo para tomar una 
nos acodábamos al mostrador. 
saludábamos nuevamente. Pero só- 


lo a Blanca. 
Lo que pasa 
momentos sólo nosotros lo sabenros. 
Y nos contestaba Blanca. A todos por igual, 


por nuestro corazón en esos 


con el mismo tono, con igual dulzura. 
Nosotros la mirábamos apenas. Y pensiba- 
mos: hoy está más triste; o, debe estar cansada, 
Pedíamos: 
Una EN 
Y Blanca, la pulpera, nos llenaba la copa. 


No se nombraba en Pago Grande. 

¿Para quer 

A los hombres, nos hubiera quemado los Ja- 
bios; ellas... 

Sólo las chinas vie 
pronunciar su nombri 

Algunos troperos pasaban «de largo. No que; 
rían verla, 

Quien la vió una vez ya la levaba para 
siempre en la brasa del cigarro, el ala del cham- 
bergo, las orejas del pingo, y en los horizontes. 

Fodos Jos hombres de Pago Grande estába 
mos heridos de imposibles. 


s, en rueda cerrada, solían 


6... 


Ya dije que soy esquilador, A tijera. Lindo 


oOÍICIO. 
4 pesar de la influencia de los estancieros, a 
las majadas les crece la lana una sola vez al 


año; de ahí, que me permito descansar una pon- 
¿ghada de meses entre zafra y zafra, Y mato el 
tiempo pensando sonseras. 

Fl invierno largo-se presta para trenzar y 
destrenzar ideas. Y yo —que soy solo— no 
tengo otra cosa que hacer, Y pienso... 

Pienso en Blanca, en Pago Grande, en los 
hombres de Pago Grande; pero, por sobre todo, 
en Blanca. 

Qué es, qué piensa, qué desca? ¿Por qué 
está siempre triste? ¿Por su marido? 

No. 

Por qué, entonces? 

Desde los ojos se le escapaba la tristeza, Ojos 
azules, 

Sobre todo a la hora “de la oración, 

Por la puerta de la pulpería se cuela la puesta 
del sol, ba pulpera lo ve partir, Entonces hay 
yue pedir dos veces antes de que viga. Porque 
Blanca está muy lejos. Para mí que anda con la 
tardecita atrás de los últimos montes; más allá 
todavía. A donde se va el sol cuando se va: 
atrás de la noche. y p 

Yo respeto su silengio, Y suelo mirarla pro 
fundamente. Como nunca me animaria a mi 
rarla sino fuera porque está tan lejos, 


es una canción. 
4 verán; 

Estábamos como siempre, acodados al mos 
trador “y hablando de bueyes perdidos. Blanca 
miraba la tardecita, Triste como siempre; tal 
voz un poco más triste. 

Noté que alguien me quitaba la luz. Ese sa- 
ludó 

Sonó la voz.como una bordona bien tem 
plada, 


Comprendí que se trataba de un forastero. 

La pulpera miraba al reción llegado. Entre 
los dos, yo era un intruso. Tomé de un trago 
y pedí otra. > 

Blanca no oyó. 

Después, sonó una guitarra. 


> 


Se la ganó cantando. 
Así es. 
.., 


La que para nrí fué una madre solía decir 
que los. payadores estaban en vaca con las bru- 
Jas. 

Yo no creo eso. 

Se la ganó cantando, nada má: 

Y la pulpera lo quiso, porque era s 
rse canción. Por eso. El 


destino 
ador se la llevó 
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Se la llevó de fogón en fogón, de esquila en 
esquila, de fiesta en fiesta. 

La cantó por los cuatro rumbos de la patria. 

Mientras tanto, en Pago Grande, Blanca te- 
nía menos tristeza en los ojos. 


Color de flor de cardo 
son tus ojos, pulpera; 
cielitos azulanos 

donde despunta el sol... 


Yo sabía que Blanca tenía los ojos azules. 
Bien que lo sabía. 

Pero sólo el payador supo verlos color de 
flor de cardo. 

Pensando y pensando en sonseras, ahora se 
me ha metido en la cabeza que sí yo, en fin... 
Que si yo los hubiera visto color de flor de 
cardo... Bueno: pero eso sería alargar Ja his- 
toria, Y 


y 
2 


limpieza; de ahí sus tres virtude: 


Pidalos en Harrods, Guth 


rica”, 


“PARL£” triunfa, porque simplifica: en vez de latas, frascos o botellas, 
| sólo un paño que condensa varios litros de las mejores sustancias para 


tipo para cada uso: metales, muebles, cristales, calzado, etc. 
ES LO PRACTICO QUE AVANZA 


£ Chaves, Ciudad de México 
Casa Tow, La Piedad, Las Filipinas, Dos Mundos, Bi 
noti, Barberá Matozzi, Robson Weiss Zappa, Casa “Amé- 
Tanturi, Kay Grondjiean y en todos los bnzares, 

ferreterías y almacenes de barrio. 


rapidez, eficacia y economía. Un 


Pus. VALENTE 
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watt Dieney Alexis Smtth Greer Garson Bing Crosby, No parece ha- 
unda la mala en vista de que 5 "1 celeb d borle resultado su 
ofreció una eo e celebrado 
Los nuevos gas- no puede encon- : > viaje « Suecia a 
por AMELIA MONT poder rol papel dra. ida magnífica Actor y a ela Garbo. Ha 
en el costo de las leo ads al emos, om. . Slantasturíman,  regrosado a) Es- 
películas van a riera interpretar) honor de Cla piensa volver tados Unido. Se 
obligarlo a hacer va a intervenir Gabl a a la Argentina dice que tal vez 
INSTANTANEA CURIOSA un paréntesis en en una "película  O4ble,fostejan- tan pronto le la pran estrella le 
sus dibujos. Por don encornará do el regreso al sea posible. mie su cosa y 80 
E pe ronto ya ha na célebre dan. l O a vaya definitiva. 
E A Esta sí que las  xarina. Como esa SA cUSl POL e o a noto A 
es una foto Dralusiliian uer= da dm verdadera ¡IP TEtS Yimor PEA para siempre en 
de las que se tas de Mickey y profesión y ade. “er ella la pri- allar de estas — romywood. Antes 
llaman “al el famóso Pato — más baila mara: mera estrella CTS CBRTAM= de cualauiora de 
natural”. En Donald. Piensa — villosmmente bien. — 7ue trabajacón US Espera po estan decisiones, se 
ella aparecen dedicarse sola- Alexis puede dar 47 Pu der Mevarse — pscpura que ha 
SERTE mente a films de — un gran envión él, en extú unos cuantos rá otra pelicula.. 
Tagtid'Brg- largo metraje. en su carrera, oportunidad “pingos” más, poro a su gusto. 
man, el gal, 


Cary Grant y 
el director 
británico Al- 
fred Miteh- 
cock. Fué tomada durante la filmación de “No- 
torius”. Obseryen los lectores el simpático 
grupo. Los tres parecen estar en “la luna” 


ANGULOS Y ENFOQUES 


Tilda Thamar habla, a su 
Megada de los Estados 
Unidos, de lo bien que lo 
fué por aquellas tierras del 
cine, y trae una gran can- 
tidad de proyecto». Por de 
pronto tiene en carpeta 
argumento ideal: para ser 
la protazonixta. Esper 
a ver de qué se trata. 


| 
á 


Sl 


“SOY UN INFELIZ”, EN PUERTA 


*soy un infeh 
de A, Y, 


Amelia Bence ha que 
dado contenta con lo que 
han dicho sobre su labor 
en “María Rosa” los eri 
ticos y el público, Y de 
sen realizar más papeles 
de indole dramática. 


primera producción 
ha tera 


Quien también parece muy 
satisfecha de “La 
senda 
nor. Encarna un t 
de mujer algo 
principio, pero de 
termira al final. A 
y Ricardo Passano (hijo) tio- 
importantes en es 
ta producción que ya ha co- 
menzado a filmar Son Miguel. 


que 
Mardy. “cuenta com un ele 
pur Aug: 


ID imurá para 
Argent ano Film, antes 
de fin y. una película; 
á pros 

Benito Perojos 

quien, desde Juego, tendrá 
tambi w cnrgo- la dis 


ión. 


Parece que a Luis Sandrini 
y y Tita Merello les ya espló 
didamente Mexico. Pero no 
por eso olvida Sandrini sus 
pagos. Según noticias, no tar- 
dará mucho en darse una vu 
toeíta por aquí para dejar fi- 
niquitados asantos relaciona- 
dos con cine y tentro para el 
año próxim: egresará a Mé: 
xico para terminar los com- 
promisos artísticos que tlene 
en tierra azi 


UNA CHICA QUE PROMETE 


Rita Corday es who muchocho que, odemés de 
ser muy ogrociodo, canta y bóila a las mil 
maravillas. En Hollywood se osegura que esto 
nueva estrello vo a hacer una carrera metcóricó, 
No hoy más que mirorlo para dorse: cuenta de 
que su sentisa tiene ya mucho de- sonriso de 
triunfo... ¿Verdod que sí 


UNA GRAN ESTRELLA 
PARA UN GRAN PAPEL 


Pocos minutos bastan para 
descubrir lo que plena Deli 
Gurcós de 

-Muchns satis 
hu dádo el cin 

—¡Mucha 
do—. Al pri 


¡elaro!, 
una tarea 
ultades como 
ro un poco 
dido empeño de ver 
»speranza, otro 
yuda de los que 
on en mis primeros 
utro poco, ¿por que 
o reconocerlo?, debido a lo 
huena suerte, fuí viendo cóm 
jando el horizon¡é 
s aspiración 


umplida una 
poco 


pase 


que no. 
empre den= 
la inquietud 


quejar... 
Quién ha dicho tal cosa? 

fía una ingrato si me que- 
ara, Diog me ayuda y me ha 
ayudado. siempre. He sabido 
esperar, Hoy me parece un 
sueño llegar donde he legado, 
y si bien no me creo vencedo- 
ra todavía, me slento, sí, más 
sógura, más dueña de mí mis- 
ma que en los de inicia= 
TN 

La conversación recayó lue- 
Ko en la última película, don- 
de Della encarna la romántica 
figura de Julia Espín, el único 
amor de Bécquer, 

Esta pelicó se basa en 
el episodio más 
de la atormentada 
gran poeta, Titúlase 
amor de Bécquer”, evocando 
época, ambiente y caracteres 
con precisa y delicada fideli- 
dad. Empezando por Delia 
Garcés, en el papel de Julia 
Espín, y Esteban Serrador, en 
el del gran poeta, figuran, 
udemás, nombres del prestigio 
de Josefina Diaz, Pedro Codi- 
mu, Andrés Mejuto, Susana 
Frey: Domingo 

Juan Serrador, Hermini. 

y otros. La dirección est 


1 cargo de Alberto de Zavalía, 


LILY ANTE LA CAMARA 


Si en la Meca del cine hoy olguna actriz que 
lónga debilidad: por las vestimentas típicas, eso 
actilz es Lily Norwood, figura de reciente apo: 
rición en Ja pantalla y que ya está cousando 
tánsación, He aquí un magnífico retiato en el 
cual Vemos a Lily otaviada de aldeano polaco. 


A TRAVES DE LA ELECTRICIDAD Y SUS MILAGROS, CON SUS 
APARATOS MISPERIOSOS Y MÁGICOS, LA MUMANIDAD CON- 
TEMPLA LO PORVENIR 


Ellna mirada 


EA VISION DE UN MUNDO ELECTRIFICADO, 
ANTICIPA EL ADVENIMIENTO DE UNA 
CIVILIZACION DE PERFECCIONADA 
FELICIDAD PARA EL HOMBRE 


Por Saniens 
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los sere 
lo, es un 


A máquina de vapor es un imán que 
A El motor eléctrico, por el cont 

ventilador poderoso que esparce ampliamente la > pobla 
ción sobre la tierra. La máquina de vapor es centripeta; el motor 
eléctrico, centrifugo. 

Por espacio de o años, después de las elucubraciones «e 
James Wart, la máquina de vapor dominó en forma creciente a 
la humanidad, llevándola a ciudades negras por cl humo, insalu 
as. Los ferrocarriles no saltan tan fácilmente por 
plantas productoras de energía, cuya existen 
asrecimiento de 31, Tien e estar ubi 
cadas| sobre la as ferroviarias o las vías fluviales, El sistema 
económico de estos imperativos constituye lo que pudiéramos 
Mamar “Megalópolis”, la ciudad de la noche terrible, de los 


hacia el futuro 


edificios espantosos, de las contribuciones y los costos horrendos. 

La máquina de vapor, siempre encadenada, está muy seriamente Ji- 
mitada, Un mecanismo impulsado por el vapor es incapaz de realizas 
operaciones termoquímicas o electrolíticas, Pero cuando la máquina de 
vapor se hace a un lado y queda substituida por la fuerza eléctrica, las 
limitaciones desaparecen y tienen Jugar sorprendentes cambios de orden 
ocial 

La substitución comenzó hace algo más de treinta años, pero los 
resultados revolucionarios del cambio se hacen sentir 


aidavía. Presen- 
ciamos el advenimiento de una nueva civilización, junto con el despla 
/amiento que lv energía eléctrica va haciendo de los antiguos sistemas 
le fuerza. La electricidad cambia la población, reacciona favorable- 
mente Sobre los oídos, los ojos, la nariz y las células de la piel; afecta 
profundamente tanto al número como a la habilidad de los trabajadores. 
mejora la variedad y calidad de los productos, quiebra la división en 
tre el campesino y el ciudadano y, si no es destruida por la brutalidad 
de yn sistema económico absurdo, promete un mundo lleno de liber 
tades y felicidad, el mejor que la humanidad 


pueda haber soñado. 


Los pri 


La primera aplicación de la electricidad se hizo en el alumbrado; 
lespués vino la congestión urbana producida por los tranvías y los 
1scensores, pero he aquí que la electricidad por fin se ha erguido sobre 
us propios pies, desde que fué una realidad la línea trasmisora de alta 
tensión. Desde entonces, la fuerza puede generarse en donde cueste 
menos; y hoy sólo una séptima parte de la fuerza eléctrica generada 
se usa en cosas de utilidad doméstica; la industria absorbe el resto 

Hay un camino muy largo y penoso desde 1885, cuando toda la 
nergía eléctrica se empleaba en el alumbrado, hasta. la fecha. En ex 
tiempo, cuando las plantas generadoras “sólo producían corriente para 
l alumbrado, las dínamos comenzaban su trab: Jo al atardecer, llega 
ban a su máximo rendimiento a las veinte horas, y se detenían m 
menos a la medianoche, Los costos e 
10 podía disfrutar de las venta 


an muy elevados Y mucha gente 
s del alumbrado eléctrico. ¿Cómo r 
ducir los costos? ¿Era posible emplear esa energía durante el día? Sí, 
lo era; ahí estaban las fábricas; (CONTINÚA EN La + 


LEOPLÁ 


PAGLIANO 


PURGANTE-DEPURATIVO 
En sus 3 tormas: JARABE + POLVO + SELLOS 


n cuento de 


AN BENTERMO Y 


ILUSTRACION DE RAUL VALENCIA 


E ha dicho que el mayor placer de un viaje e: 
regreso, Beltrán de Morgéne había comproba- 
do veinte veces la veracidad de este aserto trivial 
Y hoy todavia 
de haber recorrido durante 

balcánicos, 
encontrarse de nuevo entre las cosas que le e 
y pues cada una de ellas representaba para 
suerdo agradable, 

Rico y sin lazos de familia, soltero empedernido, 
¿Porque la independencia siempre le habia pare- 
j Beltrán dedicaba su 
s de arte y del pense 
muebles, ele- 
con todo gusto, eran los depositarios de toda 
Otros tratan de 
s el sobrante que hierve en la 
y estremecida de los corazones. El era un hombre 


a de Neuilly, 
varios meses 
indecible al 


Sus cuadros, 


expuesto a las traiciones 
renuncias de la voluntad que, 
resultado de un'comercio demasiado 


a las vicisitudes y : 


de Edgar Poe, una tela de Degas y ese amplio sillón con bra- 
zos complacientes que lo aprisionaban para”transportarle a la 
más dulce de las ensoñaciones 

Esta noche se sentía verdaderamente cansado. ¿Estaba 
punto de huir de él su juventud haciéndole ial impercep- 
tible de la ninfa que abulle entre lo: ul abiendo 
que su amante no podrá seguirla allí? Corre «tras de ella, 
pobre Hipómenes; trata de alcanzar € Atalanta insensible 
que, al volverse hacia ti, te atravesará con sus flechas de oro. 
Y llora; si aun te quedan algun lágrimas. La ninfa, ágil, 
caprichosa y vagabunda, se reirá de tu desesperación 

Beltrán pensaba en eso y sólo se afligía a medias. Pero la 
evidencia de la señal que súbitamente había percibido le sor 
prendió. Nunca se le habia ocurrido pensar en eso, ni en el 
término fatal de todá existencia. Esta noche pensaba en ello 
con curiosidad, como si desde e minuto estuviese condenado 
a una decadencia rápida. Y. después de todo, le era igual 
¿Acaso no había aprovechado bien la vida? Había disfrutado 
todo lo'bueno que le podía ofrecer; lo que quedaba serian las 
mismas sensaciones, pero debilitadas; los mismos goces, menos 
completos; 1 mismos deseos, realizados con erccientes difi- 
cultades. 


nuestros semejantes; él sl entoteca:bli A At ya luz atenuaba una pantalla de 
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gasa rosada, iluminaba voluptuosamente el pequeño salón y el 
cuarto de al lado, donde luego iria a dormir. Beltrán acari- 
ciaba con la mano una bombonera de marfil adornada con una 
miniatura del siglo XVII. Ese bibelot había pertenecido a su 
madre, y el retrato que lo ornamentaba era el de una antepa- 
sada lejana, cuya sonrisa volvía a encontrar él en su propia 
boca cuando se miraba al espejo. Quería a esa testigo de una 
época, cuyas gracias, tan diferentes de las brutalidades con- 
temporáneas, se han perdido. Hubiera querido refugiarse en 


enmendar tu error. Es demasiado tarde. ¡Vamos! No 


hacia atrás. Trata, más bien, de olvidar esas vanidades s 


elementos sensibles en las cuales habías creído encontra 


goce; no hay felicidad en este mundo como la de sentirse 
querido. ¡Camina, camina! Todavia tienes mucho que apr: 


der antes de encontrar el apaciguamiento definitivo 


La hora de la partida había sonado; las valijas habían si 


colocadas en el automóvil que trepidaba en la puerta 


ella, aun cuando sólo fuera durante un instante, para olvidar 
la señal y para que el pasado le diese fuerzas para afrontar 


el futuro. 


Pero sentía que el tiempo irreparable le empujaba irremisi- 
blemente. ¿Entonces esto quería decir que todas esas cosas 
co: 
adquirir, después que él desapareciera, se ivían al 
ventas públicas? ¿Significaba que todo eso seria poseido por 
extranjeros que sólo conocerían el valor material de esos obje- Y 


que habia amado tanto, y que le habia 


tos y no su alma delicada y sutil? Verda- 
deramente, esta idea le resultaba insopor- 
table, Descubría que el verdadero sentido 
de la vida, su única razón de ser proba- 
ble, es esa ley natural que prolonga en 
los hijos la existencia del padre' y conser- 
va el patrimonio Jaboriosamente adqui 
do. Aun cuando un hijo: pródigo gastase 
algunas migajas, el padre, al legarle la he- 
rencia, tiene, cuando menos, conciencia 
de haber obedecido a la ley natural. Y se 
duerme dulcemente, con la serenidad de 
haber cumplido con su destino. 

Beltrán, por'el contrario, no dejaría a 
nadie encargado de sobrevivirle; ninguna 
mano piadosa recogería los objetos que 
él había amado, y la sorda angustia que 
de repente sentía ante el porvenir sería 
el castigo de su egoísmo de solterón re- 
calcitrante. 


... 


Al día siguiente, cuando despertó, bas- 
tante tarde -— pues esa noche había sido 
perturbado por reflexiones doloro: 
Beltrán de Morgéne tocó el timbre para 
que acudiera su sirviente, $ 

Va usted á hacer otra vez mis valija 
partiré de nuevo esta tarde. 

El sirviente le miró sorprendido: era 
un viejo servidor que había tomado la 
costumbre de hablarle con entera libertad. 

—¿El señor no teme fatigarsc? Hasta 
«ahora al señor le agradaba quedarse en 
su casa durante un tiempo después de 
sus grandes viajes. 

—Haga lo que le digo, Bautista, y pre- 
páreme todo lo que haga falta para una 
ausencia bastante larga; no tengo la me- 
nor idea de cuándo regresaré 

¿Acaso regresaría? No estaba seguro de 
ello. No podí: a vista de este 
ambiente encantador, cuyas riquezas an- 
taño contemplaba con deleite, o, más bien 
dicho, era él quien se había convertido 
en un extraño para todo lo que allí le 
rodeaba. Era como el huésped temporario 
de una vivienda que pronto — quizá ma 
ñána -- no conservaría ningún vestigio 
de su presencia. ¡Qué locura la suya al 
atarse a loque sólo era la ilusión de sus 
sentidos! Ahora deseaba no poseer nada 
en la tierra más que las cinco monedas 
del Judio Errante sonando en un bolsillo 
vacío, mientras que él, vagando de co- 
marca en comarca, pasearía su eterna de- 
solación, Y una voz le gritaba: “¡Camina, 
camina! Sufrirás menos así. ¡Camina, 
porque estás solo, porque eres estéril, por- 
que eres el hombre destinado a la antigua 
maldición de la rama seca que no extien- 
de su sombra sobre el sendero! ¡Camina! 
¡Sufrirás menos así! Aliviarás tu cerebro 
de ese arrepentimiento intolerable. Si te 
quedas, en vano buscarás el medio de 
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trán de Morgéne miró por última vez a los cuadros, 
personajes permanecían indiferentes, y también miró a 
encuadernaciones preciosas, que ya no parecian pertence 
Entonces, con un movimiento rápido, llevó contra su p 
la bombonera de marfil donde sonreía el retrato un 7 
borroso de la antepasada. 
—¡Bella señora! —propuso—, usted me hará compañía y, 
le parece bien, terminaremos «nuestros días juntos. Cuando mu 
nos, habré sustraído esto a mi herencia problemática. 2 


lo tanto trabajo 
ay de las 
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LUIS CASTRUCCIO, EN EL TALLER DELLA CARCEL 
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desconcertante, la vanidad egolátrica y pintoresca, y sobre 

todo, la ausencia del sentido común y la perversión del sen- 
tudo moral, determinantes de una absoluta incapacidad de remor- 
dimientos, fueron rasgos característicos del doctor Petior, que 
nen sus antecedentes en diversos casos típicos de desequilibrio 
mental o semilocura delictiva. El más cercano al de Petior, en 
el terreno jurídico, es el de su compatriota Landrú, al que pudiera 
llamarse “el maestro del género”, si bien Petiot lo supera en frío 
horror al actuar como agente apocalíptico de guerra. 

Si no tan extraordinario como ellos, hay uno entre los precur- 
sores de esos dos “maniáticos” terribles que nos interesa especial- 
mente, por tratarse del protagonista de uno de los procesos más 
sensacionales de la Argentina en los últimos cincuenta el 
inmigrante italiano Luis Castruccio, quien, contando veinticinco 
años de edad y ocho de residencia en el país, fué condenado a 
muerte, convicto y confeso, aunque jamás arrepentido, de cometer 
— en julio de 1888 — el asesinato de su mucamo. 

El presidente Juárez Celman ejerció la prerrogativa de ele- 
mencia y evitó la ejecución de Castruccio, tenido por loco en opi- 


E 1 alarde de imaginación sorprendente, la agilidad polémica 


Ms ca RIOOSDOE.CO.. NACIONAL, POR AQUELLOS DIAS 


un precursor de Setiol 


nión popular y aun en la de personas doctas. 

Conmutada la pena capital por la de reclu- 
sión perpetua, empezó a cumplirla en la Pe- 
nitenciarí acional de Buenos Aires, hasta 
que su degeneración cerebral de amoral con- 
génito se convirtió en demencia crónica de 
tipo pacífico, de las que por engendrarse en 
la prisión Haman los alienistas “locura carce- 
laria”, y hubo que asilarlo en el Hospicio de 
las Mercedes, 

Gracias al indulto, su caso s ampl 
te al progreso de la ciencia penal y dió origen 
a luminosos estudios experimentales de psico- 
arología para determinar la frontera de la 
delincue entre la sensatez y la vesania, 
principalmente a los del doctor Luis María 


O GROSS1, 


Drago, en su libro “Los hombres de press 
y Jósé Ingenieros, en su obra “Criminología 


“seguro” de vida 


Lá empresa que concertá el empleado 
del Congreso dé la Nación”, señor Alberto 
Bouchot Constantin, un seguro de vida —cobra- 
ble, en caso de fallecimiento, por un cuñado 
suyo con quien conviví nO tardó yeinti- 
cuatro horas, al morir aquél, en denunciar a 
policía de la Capital Federal sus vehemen- 
tes sospechas de qué se trataba de un crimen, 
sin otro móvil aparente que el de cobrar la 
póliza, que inrportaba varios miles de pesos, 

El médico de cabecera reconoció que, ha- 
biendo hecho dos o tres visitas al enfermo y 
creyendo el suyo un caso perdido de gastriti 
aguda, le había bastado saber el desenlace f: 
tal —comunicado por su cliente don Luis Ca: 
truecio, pariente y protector afectuoso del p. 
ciente para certificar la defunción sin exa 
minar postamortem al exvinto Bouchot. 

Averiguóse, además, que éste, de nacional 
dad francesa, nunca había sido funcionario del 
Congreso, ni cuñado del tal Castruecio, sino 
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DEBIO SER FUSILADO EL 


mucamo del mismo, quien, por su parte, tam- 
bién había sido mucamo —y sereno de comer- 
lo y corredor mercantil— entre otras cosas, 
impropias del acaudalado rentista por el que 
hacía pasar últimamente, 

Súpose, en fin, que dicho person: antes 
de atrapar a Bouchot, había intentado asegurar 
el porvenir de cuatro personas más, todas ellas 
contratadas por él como servidumbre, incluso 
un niño des s. El 
pequeño se salvó de la muerte, porque las 
compañías que visitó acompañado de “su tutor” 
denegaron la solicitud “considerando inmoral 
el seguro de vida de un menor a favor de un 
adulto”; los otros candidatos a la eliminación 
escaparon con vida porque entraron en sospe- 


ido, de ocho o nueve 4 


LOCO. Y ASESINO 


a antes que fiemar la 
láusula de la póliza ofrecida por el 


chas y abandonaron la e 
Ext e 
patrón... 


Estrecha la mono del muerto 


la exhumac del cadáver, Castruccio, 
=severo traje gris, corbata negra, brazal de lu 
to— estrechando entre las suyas una mano del 
difunto, la cubrió de besos y de lágrimas, y 
gimió 
—¿Será posible, hermano Alberto, que con 
esta mano leal y hacendosa te hayas tomado 
algún veneno mortal, en un descuido mío, para 
no sufrir más de aquella: maldita gastritis, ni 
hacerme sufrir a mí viéndote padecer tanto? 
El análisis de vísceras reveló que, en efec- 
to, Bouchor había sido envenenado con arsál 
nico. Entre los papeles del inculpado hallóse! 
una libreta donde anotara, día a día, con ser 
das erucecitas —del 18 al 22 de julio— las dosis 
de veneno suministradas —20 gramos en total—, 
y las fechas 19, y 21 al margen de las visi 
tas médicas y las medicinas prescriptas por el 
galeno. Se descubrió, además, un ejemplar de 
(CONTINÚA EN LA PÁGINA 110) 
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crránase en conmoción Roaring Camp. 

No sería por: una reyerta, pues en 1850 

no era ésta novedad bastante para reu- 
nir todo el campamento. No sólo estaban desier- 
tos los fosos, sino que hasta la especería de Tut- 
te contribuía también con sus jugadores, quie 
nes continuaron reposadamente su partida el d 
en que Pedro el francés y Kanaka Jos se mata- 
ron a tiros por encima del mostrador, en la sala 
delantera. Todos los vecinos estaban reunidos 
ante una tosca caba hacia el lado exterior 
del campamento. La conversación seguíase cn 
voz baja, y a menudo se repetía el nombre de 
una mujer, nombre bastante familiar en el .cam- 
'ipamento: Cherokee Sal. A 

Cuanto menos hablemos de ella, mejor. Era 
una mujer grosera y desgraciadamente muy pe- 
cadora, pero al fin y al cabo la única mujer 
dEl campamento Roaring, y cabalmente enton- 
ces sufría la erisis suprema que más y ita 
de los cuidados de su sexo. 

Disoluta, abandonada e incorregible, padecía, 
in embargo, un martirio cruel aun cuando lo 
rienden y dulcifican las compasivas manos fe- 
neninas, y más duro en su soledad. 

La, maldición de Eya había caído sobre ella 
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debió hacer el castigo del primer pecado, For- 
maba, tal vez, parte de la expiación de sus fal- 
tas, que en el momento en que más falw le 
hacía la ternura intuitiva y los cuidados de su 
sexo, sólo se encontrara con las caras de menos" 
precio de sus compañeros. Sin embargo, cerco 
que algunos de los espectadores se hallaban 
afectados por sus sufrimientos. Sandy Tipton 
pensaba que aquello cra muy duro “para Sal”, 
y tonmovido con tal reflexión, se. hizo por el 
momento superior al hecho de tener escondidos 
en la manga un as y dos de triunfos. 
+ Se comprenderá también la novedad del caso. 
No el poco comunes en Roaring Camp los 
fallecimientos, pero un nacimiento no era cosa 
conocida. Se habían expulsado varias personas 
del mpamento, resuelta y terminantemente” y 
sin ninguna probabilidad de ulterior regreso; 
pero esta era Ja primera vez que en él se intro- 
ducía alguien ab inirio. De aquí la conmoc 

—Entra tú aquí, Stumpy 
prominente, conocido por Kentuc 
dose a uno de los ociosos—. Entra aquí y m 
lo que puedas hacer, tú que tienes experiencia 
en esos negocios. 

La elección no podía ser más acertada. Stum- 
py en otros climas había sido la cabeza putativa 
En efecto, a alguna informa- 


Reasing Camp 


lidad legal en ese proceder se debió que Roa 
ring Camp, pueblo hospitalario, le contase en 
su sociedad. La multitud aprobó la elección y 
Stumpy fué bastante sabio para acomodarse a 
la voluntad de la mayoría. La puerta se cerró 
tras del improvisado cirujano y comadrón, y 
todo Roaring Camp se sentó en los alrededores 
de la cabaña, fumó su pipa y aguardó el des- 
enlac 

La asamblea contaba finos cien hombres; uno 
o dos de éstos eran verdaderos fugitivos de la 
justicia, otros eran criminales y todos del “qué 
se me da a mi”. Físicamente no dejaban tras 
lucir el menor indicio sobre su vida y carácter 
pasados. El más desalmado tenía una cara de 
Rafacl, con profusión de cabellos rubic 
Oukhurst, el jugador, tenía el aire melancólico 
y el ensimismamiento intelectual de un Hamlet 
el hombre más sereno y valiente apenas medía 
cinco pies de estatura, con una voz dulce y ma- 
seras tímidas y afeminadas. El término truhán 
aplicado a ellos constituía más bien una distin- 
ción que una definición. Tal vez los detalles 
menores, como dedos de la mano y pies, orejas, 
ero, faltaban en el campamento; pero estas le 
ves omisiones no le quitaban nada de su fuerza 
El hombre más fuerte de entre ellos, 
no tenía más que tres dedos en Ja mano dere- 


colectiva 


cha; el mis certero tirador sólo tenia un ojo 

Pal era el aspecto físico de los hombres dis 
persos en torno de la cabaña. El campamento 
lo formaba un valle triangular entre dos mon- 
tañas y un río, y era su única salida un escar- 
pado sendero que escalaba la cima de un mon- 
te frente a la cabaña, camino iluminado enton- 
ces por la luna que se levantaba 

La paciente podía haberlo visto desde el tos- 
co lecho en que vacía, Podía verlo serpentear 
como un hilo de plata, hasta parecer que en 
su alto confinaba con las estrellas 

Un fuego de ramas de pino carcomidas fo- 
mentaba la sociabilidad en la reunión. Poco a 
poco reapareció la alegría natural de Roaring 
Camp. Se hicieron “apuestas discreción res- 
pecto al resultado: Tres contra cinco que Sal 
saldría con bien de la cosa; además, también 
apostóse que viviría la criatura y se atravesaron 
apuestas aparte sobre el sexo y complexión del 
presunto forastero. En medio de una anima 
controversia oyóse una caclamación de los que 
estaban más cercanos a la puerta y calló el 
campamento para escuchar. Dominando el ru- 
mor del aire entre los pinos que agitaba, «l 
murmullo de la rápida corriente del río y el 
chisporroteo del fuego, ovóse un grito agudo, 
quejumbroso, un grito que no se pare: a na- 


Un cuento de 
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da de lo que hasta allí se había oído en el cam- 
pamento. Los pinos cesaron de gemir, el río 
cesó en su murmullo y el fuego de chisporro- 
tear: parecía como si la Naturaleza se hubiese 
parado también para escuchar, 

El campamento se levantó como un solo 
hombre. Alguien propuso volar un barril de 
pólvora, pero prevalecieron más sanos consejos, 
y sólo se acordó el disparo de algunos revól- 
veres en consideración al estado de*la madre, 
la cual, sea debido a la tosca cirugía del cam- 
pamento, sea por algún otro motivo se acabak 
por momentos, Antes de una-hora, como si as- 
cendiese por aquel escarpado camino que con- 
ducía a “las estrellas, salió para siempre del 
Roaring Camp, de su pecado y de su vergicn- 
za. No creo que tal noticia preocupara a nadie 
1 no ser por la suerte de la criatura. 

Podrá vivir ahora? —le preguntaron a 
Stumpy 

Su contestación fué dudosa. El único ser del 
sexo de Cherokee Sal que quedaba en el cam- 
pamento en condiciones de maternidad, era una 
burra. Hubo sus dudas respecto a la propiedad 
de semejante nodriza, pero se sometió a la 
prueba, menos problemática que el antiguo tra- 
tamiento de Rómulo y Remo y al parecer tan 
satisfactoria. 
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La al 
“el arreglo de todos estos detalles, se pasó todavía otra hora. Por 
se abrió la puerta, y la ansiosa muchedumbre de hombres que ya se 
formado en cola desfiló ordenadamente por el interior. Al lado 
del bajo lecho de tablas, sobre el cual se dibujaba fantásticamente perfi- 
d El cadáver de la madre envuelto en la manta, había una mesa de 
Esta sustentaba una caja de velas, y dentro, envuelto en francla 
un encarnado chillón, estaba tendido el recién llegado a Roaring 
np. Al lado de la caja de velas había colocado un sombrero; pronto 
comprendió su destino. 
ñores —dijo Stumpy, con una extraña mezcla de autoridad y de 

0 ex oficio—, los señores tendrán la bondad de entrar por 
, puerta principal, dar la vuelta a la mesa y salir por la puerta trasera. 
ellos que deseen contribuir con algo para el huérfano, encontrarán a 
¡o un sombrero. 
El primer hombre entró con la cabeza cubierta, pero al girar una 

rada en torno suyo se descubrió, y así inconscientemente, dió el 
3 lo al próximo, pues en tal dad de gentes, las acciones buenas 
Y das son contagiosas. A medida que desfilaba la procesión, se dejaban' 
ir los comentarios críticos, dirigidos más particularmente a Stumpy 
m calidad de expositor, = 


ejemplar es muy pequeño. 
¡Qué coloradote está! a 
Si no es más largo que un revólver 
> fueron menos característicos los donativos: una caja de rapé, de 
¡un revólver de marina, montado en plata; un lingote 
y oro; un hermoso pañuelo de señora, primorosamente bordado (de 
de Oakhurst, el jugador); un alfiler de pecho, de diamantes, una 
ja de diamantes (regalo sugerido por el precedente, con la obser- 
m del dador de que vió aquel alfiler y lo mejoró con dos diaman- 
'; una honda; una Biblia (dador incógnito); una espuela de oro; una 
harita de plata (siento tener que decir que sus in ales no eran Jas 
dador); un par de tijeras de cirujano; una lanceta; un billere de 
nco de Inglaterra, de cinco libras, y como unos doscientos pesos 
lros, en oro y en monedas de plata. Durante la ceremonia, Stumpy 
wúvo un silencio absoluto como el de la muerta que tenía a su 
jerda, y una gravedad tan indescifrable como la del recién nacido 
de su derecha, 
Sólo un incidente rompió la monotoñía de aquella extraña procesión. 
Mientras Kentuck se inclinaba curiosamente sobre la caja de velas, la 
tura se volvió, y en un movimiento de espasmo cogió el errante 
del minero y por un.momento lo retuvo fuertemente. 
“Kentuek puso la estupefacta cara de un imbécil. Algo parecido al 
abor se esforzó en asomar a sus mejillas curtidas por el tiempo. 
Maldito chicuelo! —dijo, retirando su dedo, con mayor ternura y 
dado de los que se podrían sospechar en él, 
Y al salir mantenía el dedo algo separado de los demás, examinándolo 
con curiosidad, . L E 
Este examen provocó la misma original observación respecto de la 
HA ruUra. - 
En efecto, parecía regocijarse al repetirlo. 
¡Se ha peleado con mi dedo! —dijo a Tipton, mostrando este Órga- 
y privilegiado. ¡Maldito chicuelo! 
Las cuatro eran_cuando el campamento se retiró a descansar. Ardía 
luz en la cabaña donde alguien velaba; Srumpy no se acostó aquella 
ni Kentuck tampoco; éste bebió a discreción y relató gustosamente 
entura de un modo invariable, terminándola con la calificación 
del recién n: o; esto parecía ponerle a salvo de cualqui 
" a de sensibilidad, y Kentuck tenía las debilidades del 
co fuerte. Cuando se hubieron acostado todos, se llegó hasta el río 
bando con aire pensativo. Después remontó la cañada, y pasó por 
lante de la cabaña silbando aún con significativo descuido. Descansó 
me palo campeche y volvió sobre sus pasos y otra vez 
a 0. A la mitad del camino del río se pasó otra vez, re- 
ocedió y Mamó a la puerta. 
 Stumpy la abrió. » 
¿Cómo va? —dijo Kentuck, mirando por encima de Stumpy, hacia 
1 caja de velas. 
Todo marcha contestó Stumpy. 
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—¿Ocurre algo? 

—Nada. 

Hubo una pausa, una pausa embarazosa. Stumpy continuaba con la 
puerta abierta; Kentuck recurrió 4 su dedo, que mostró a Stumpy. 

—¡Se peleó con él el maldito chicuelo! —dijo, y se retiró. 

Al día siguiente Cherokee Sal tuvo la ruda sepultura que podía 
darle Roaring; después, cuando su cuerpo hubo sido devuelto al seno 
del monte, celebróse una reunión formal en el campamento para 
discuur lo que debería hacerse con su hijo. La resolución de adoptarlo 
fué unánime y entusiasta. Pero a la vez se levantó una Animada dis- 
cusión respecto de la posibilidad y manera de proveer a sus necesi- 
dades. Fué de notar que los argumentos no participaron de ninguna 
de-aquellas feroces personalidades a que conducían, por lo general, las 
discusiones en Roaring Camp. Tipton propuso enviar la criatura a 
Red-Dog, a cuarenta millas de distancia, en donde se le podrían pro- 
digar femeniles cuidados; pero la desgraciada proposición encontró 
feroz y unánime oposición. Vióse claramente que no se tomaría en 
cuerita plan alguno que encerrase la idea de separarse de la nueva 
adquisición. 

—Además dijo Tom Ryde aquella gente de Red-Dog lo cam- 
biaría y nos endosaría otro — incredulidad respecto a la honradez de 
los vecinos campamentos, que prevalecía en Roaring Camp, como en 
oUros sitios. E A 

La entrada de una nodriza en el campamento también encontró 
oposición. Arguyáse qdé no se alcanzaría de una mujer decente el que 
aceptara como hogar Roaring Camp, y añadió el orador que no hacía 
falta nadie de ota especie. Esta indirceta, poco caritativa para la 
difunta madre, por dura que parecicse, fué el primer síntoma de rege- 
neración del campamento, Stumpy nada dijo; tal vez por motivos de 
desicadeza no quiso" meterse en la elección de su posible sucesor, pero, 
ndo le preguntaron, afirmó resueltamente que él y Jimny, el mamí- 
fero “antes aludido, podían arreglárselas para sacar adelante a la eria- 
tura. Algo de original, independiente y heroico había en este plan, 
que gustó al campamento. Stumpy conservó su cargo, y se envió a 
Jacromento por alg prendas. 

—Cuidado —dijo el tesorero, poniendo en manos del enviado un s: 
eo de arena aurífera, que se pudo encontrar—; encajes, trabajos de fili- 
grana y randas... el precio no import 

Por extraño que parezca, la criatura salió adelante; tal vez el clima 
vigoroso de la montaña compensó la insuficiencia maternal, La Natu- 
raloza amamantó con su robusto pecho a este aventurero. En aquella 
atmóstera de las colinas, al pie de la sierra, en aquel aire vivo, de olores 
balsámicos, halló cordial, a la vez que purificante y vivificador, lo que 
se le servía de alimento, o bien una química sutil que convertía la lo- 
che de burra en cal y fósforo. Stumpy se inclinaba-a creer que era lo 
último, y su buen cuidado. 

o y la burra —decía— Je hemos servido de padre y madre. 

Y acostumbraba añadir, dirigiéndose al envoltorio mal pergeñado 
que tenía ante sí: z 

—Nunca jamás te vuelvas contra nosotros. 

Cuando el niño cumplió un mes, hízose evidente la necesidad de 
darle nombre. Hasta entonces había sido conocido como el “eorderi- 
ro”, “el niño de Stumpv”, "el coyote! usión a sus facultades vocales, 

y aun por el tierno diminutivo de “el maldito ehicuelo”. Pero com- 
prendieron que esto era vago y poco s risfactorio y finalmente fué 
desechado bajo owa influencia. Los jugadores y los aventureros son 
supersticiosos: Mr. Oakhurst declaró an día que la eriatura Hevaba la 
suerte a Roaring mp. Y lo cierto era que en los últimos tempos 
había sido el campamento afortunado, Así, pues, éste fué el nombre 
convenido, con el prefijo de Tommy, para mayor € ridad, No se hizo 
alusión alguna a la madre, y el padre era desconocido. 7 

—Mejor es —dijo el filósofo Oakhurse r de muevo las cartas, 
llamarle La Suerte y comenzar bien el juego. . 

Por consiguiente se señaló día para el bautizo. El Jector que ya ha 
recogido algunas ide cerca de la despreocupada irreverencia de 
Roaring Camp. puede imaginar lo que signifigaba esta solemnidad. 

El maestro de ceremonias era un tal Moston, célebre taravilla, y la 
ocasión parecía ofrecerle chistosas ocurrencias. Este ingenioso bufón 
pasó dos días preparando una parodia del ceremonial de la Iglesia, con 


algunas alusiones locales. El coro fué convenientemente ensayado y 
Sandy Tipton debía ser el padrino, Pero después de la procesión Megó 


a la arboleda con música y banderas al frente, y la criatura fué depo- 
sitada al pie de un altar simulado. Stumpy se adelantó al frente de la 
muchedumbre en expectación. - 

No es mi costumbre echar a perder las bromas, muchachos —dijo 
el hombrecillo resucltamente, haciendo frente a las miradas en él 
fijas—, pero me parece que esto no cuadra. Es jugar de mala ley con- 
tra el chiquitán, £so de mezclarle en bromas que no puede comprender. 
Y si es que haya de haber padrino, quisiera saber quién tiene más 
derechos que yo para eli 

Un profundo silencio siguió al discurso de Stumpy. En honor de 
todos los bromistas sea dicho, que el primer hombre en reconocer kh 
justicia fué el organizador del espectáculo, que de esta suerte se vió 
privado de su éxito. 
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FILOSOFICULA 


Un descubrimiento sorprendente 


ILUSTMACIONES DE RAUL VALENCIA 


N una ncblinosa mañana del Entonces tráigame un taza de sir Mammel Cocktail toma su te, objeto del misterioso viaje de 

mes de enero de 1896, “La 16, o dígale a otro Joe de menos veamos los antecedentes de esta Bella Jardinera” 

Bella Jardinera”, “brick” de importancia que me la traiga expedición científica a la Un mes antes se celebró en la 
tres palos, zarpaba misteriosa Mientras el sabio entomólogo ca española, pues no cra otro el Real Academia de Entomología 


mente del puerto de Liverpool de Londres una borrascosa sesión 
Al tercer día de navegación apa 
reció sobre cubierta un anciano 
de cabellos blancos, rostro expre 
sivo y sonrosado como el de un 
niño, cuyos pequeños ojos grises 
ehisporroteaban continua 
detrás de sus gruesos anteojos de 
carey. Westía un largo redingo: 
te color avellana, de cuyos enor 
mes bolsillos salían las puntas de 
muchos libros y folletos de diver 
3s colores. Sujeto con una correa 
a la espalda, como si fuera una 
escopeta, llevaba un gran para- 
guas rojo. Se dirigió al capitán y 
le dijo 

Joe: ¿cuándo llegaremos al 
término de nuestro viaje? 

Perdone usted, sir Mammel 
Cocktail, pero yo no me Jlamo 
Joc, sino Daniel Jhones 

Pues habrá usted de discul- 
parme, pero como mi secretario 
se llama Joe y es la única perso 
na a quien hablo habitualmente 
le digo» todo el mundo Joe, 
pues si me pusiera a aprender 
nuevos nombres tendría que dis 
traerme de los pensamientos cien 
tíficos a que estoy dedicado 

Muy bien, sir Mammel; diré 
al pastor que bautice de nuevo 4 
la tripulación para que pueda rc 
cibir sus órdenes sin desdoro. 

Eso es cosa suya. ¿Cuándo Je 
garemos? 

Difícil me sería decirlo de 
un modo exacto o tan sig 
aproximado y husta no sé si llc 
garemos algún día 

¡Qué dices, Joe! 

Resulta, sir, que el primer día 
se me rompió la brújula y por 
la noche un ciclón se llevó la 
arboladura; el segundo día se 
rompió el timón y esta mañana 
el segundo oficial se rompió la 
enbeza en ocho pedazos al caer 
sobre el tastillo de proa, que que- 
dó igualmente destrozado, Usted, 
sir Mammel, no se ha enterado 
de nada porque estaba dedicado a 
sus investigaciones científicas, que 
mucho respeto 

Sir Mammel Cocktail editó 
un momento y luego dijo: 

Dígame, Joc, ¿se le ha roto 
rambién a usted la tetera? 

—NO0, sir. 


que terminó a paraguazos entr 
el profesor Harry Dix y muestro 
conocido sir Cocktail. Se trataba 
del modo de caminar de Jas cu 
carachas de América y, mientr 
Dix decía que estos ortópteros 
eran muy veloces, Cocktail afir 


nente 


maba que, por lo contrarió, eran 
de lento andar y muy expuestos 
a sufrir de los pies. Y, para de 
mostrar la verdad de sus aseve: 
raciones, nuestro sabio había or 
ganizado en secreto el viaje de 
“La Bella Jardinera” 

Y ahora continuemos nuestra 
narración en el lugar en que la 
hemos dejado, 

Quince días más derivó 
“brick” a merced de las corrien 
tes, hasta que una mañana de ra 
diante sol, un marinero que ha 
cía de vigía subido en una silla, 
pues, como se recordará, la nave 
estaba desmantelada, dij 

¡Tierra! 

Poco después, la expedición 
desembarcaba en una costa baja 
y arbolada 

¿Será esto Áméric —pre- 
guntó el verdadero Joe, un joven 
de cabellos rubios y largas pier 
nas, que daba galantemente el bra 
zo a la hija única del sabio, la 
bella miss Arabela. 

Creo que sí; allí yeo una re- 
volución —respondió el sabio, 

Efectivamente: al pie de una 
colina, treinta y dos generales al 
frente de un negro marchaba 
dirceción a veintisicte generales 
que, al frente de un mulato, ha- 
cían lo mismo en sentido con- 
trario. 

¡Alto! —lcs gritó sir Mammel 
Cocktail 

Los dos ejércitos libertadores 
se deruvieron en seco. Cinco u 
seis generales de cada bando se 
acercaron al sabio y, después de 
darle los buenos días, le pregun- 
taron qué se le ofrecía 

Diganme, Joes: ¿hay aquí cu- 
carachas? 

Los generales enemigos came 
biaron ana mirada de inteligencia 
y respondieron a coro 

Ni para remedio. 

¿Por qué mentían aquellos hom 


A ALSO 


das Por patriotismo. Aunque 
estaban dispuestos a perjudicarse 
fisicamente por conquistar la pre- 
sidencia de su país, no estaban 
dispuestos a entregar las riquezas 
patrias a la explotación extranje- 
ra, sin entrar en la combinación, 
y suponían que el inglés era el 
representante de algún consorcio 
yanqui para la extracción de pe- 
wrólco, de la cucaracha. 


=¿Y buscando bien? —dijo el 
sabio, guiñando el ojo y hacien- 
do saltar en sus manos unas libras 
esterlinas. p 


sto robusteció más aún la opi- 
nión de los indígenas v, cl más 
general de todos, tomó la pala 
bra: 

Mister —le dijo—: nosotros lo 
acompañaremos por la selva im- 
penetrable hasta el lugar en que 
se ocultan las cucarachas, sien 


pre que usted pague los gastos 
y, Ú vez hecho el negocio, nos 
dé el veinticinco por ciento de la 
entrada bruta, 

El sabio no comprendió de 
aquel discurso más que lo de que 
lo acompañarían al cucarachal, 
pues el americano hablaba una 
mezcla de español, portugués y 
comanche, por lo que respondió: 

“Trato hecho; nunca deshecho, 
Joc. ; 

Los generales dispararon sus ar 
más en señal de júbilo y, segui- 
dos por los dos componentes de 
sus ejércitos, penetraron en la sel- 
va virgen, rodeando al ilustre cn- 
romólogo. 

El primer día estuvieron a pun- 
to de perecer devorados por un 
coatí. El segundo día permane- 
cicron u ana encerrados en 
una caverna para evitar que Jos 
comiera una feroz catanga. El 
tercer día se mojaron los pies a 
cruzar un arroyo. El cuarto día 
el ejército desertó, dejando des- 
amparados al sabio, a su bella hi- 
ja, al verdadero Joe y a los cin- 
cuenta y nueve generales en ple- 
na selva. ¡Situación más espanto- 
sa jamás conoció viajero alguno! 
Pero sir Mammel Cocktail, que 
había tomado Tas «riendas de la 


expedición y de un burro grís 
que se llamaba Doctor Lacede- 
monio Gutiérrez, nombre del ac- 
tual presidente de-Ja república, 
que le habían dado por escarnio 
los patriotas rebeldes, dijo: 

—No se amilanen, Joes, que mi 
hija Arabela hará. en adelante la 
comida. 

Arabela bajó los ojos y todos 
los generales se inflamaron de 
amor por ella y se relamieron el 
bigote pensando en que iban a 
gustar los sabrosos platos de la 
cocina de la vieja Europa. 

Aquella noché, Arabela hizo 
una torta de manzanas deli- 
ciosa, pero como no tenía man- 
zanas, la hizo de aguacates. Tan 
contentos quedaron los generales, 
que uno tomó la guitarra y se 
puso a cantar: z 

La cucaracha, la cucaracha, 


ya no puede caminar, etc., etc. 

—¡Eureka! —gritó el inglés sir 
Mammel y echó a correr, no par 
rando hasta el mar, donde'se em- 
Ó en una goleta danesa d 
ciento veinte toneladas y cuaren- 
ta y ocho merros de eslora, que 
pasaba con destino a Liverpool. 

Demás está decir que en Lon- 
dres obtuvo un éxito rotundo 
contra su contrincante y que la 
teoría sostenida por él de que la 
cucaracha americana era un bicho 
de lento andar, fué universalmen- 
te aceptada, gracias a las pruebas, 
que trajo de su viaje y que con 
sistían en la canción que se apren= 
dió de memoria y que entonaba 
con cierta gracia cientific 

Cuando” llegó a su casa, de 
vuclta de la Real Academia de 
Entomología, cubierto de hono- 
res, su mujer le dijo: 

Eres un distraído incorregi- 
ble..., ¿dónde dejaste el para- 
guas? 


Sir Mammel Cocktail se rascó 
la cal 


a y respondió: 

n América; pero no te preo- 

porque también dejé alli 

chica y a Joe y ellos lo cui- 

darán. 
Siendo 


-—dijo su digna 
zapatillas, 
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En el e 
ilusionista ri 
pruebas con la ayuda d 
pañuelos. Un niño asistió 
1 de esos espectáculos, y. 
al otro día explicó a su padre. 
lo siguiente: 4 


Había un mago extraor- 
dinario: ¡camb m 
neda de dos francos en un 
añuclo! b 


Y el padre respondió; 

Tu madre es una “maga” 
mucho mejor, La semana pas 
sada transformó veinte billeres 
de mil francos en un vesti= k:Y 
do.. Pa 


—éNo seró grave, doctor? ¡Hace wna semana que está así! 


YN jámito:. 


Carlos Rodríguez 


¡gana! ¡e9na! 
ESTOY CANSODO 
DE TANTO ¡BANG! 


HON ESCUCHADO 
LO EXPLOSIÓN DE 
LO BOMBa HTOMICO 


LOS ZAPATOS HABLAN 
DEL CARACTER... 


La manera de gastar los za- 
patos proporciona uno de los 
medios existentes de conocer 
el carácter de las personas. He 
aquí algunos de los descubri- 
mientos que pueden hacerse 
gracias a esta ciencia: 


El que gasta los tacones es 
sanguíneo, activo, tiene aplo- 
mo y su porte es bastante rí- 
gido. 


El que gasta toda la suela 
en la misma forma es un so- 
ñador, linfático, de movimien- 
tos y marcha lentos. 


El que rompe el empeine 
revela indolencia, Es más Jen- 
to aun que el anterior. 


El que gasta la suela en ci 
centro es bilioso, de e 
reservado, egoísta y aficiona- 
do a la contemplación. 


El que gasta la punta es ner- 
vioso, activo, se mueve mu- 
cho, Camina rápidamente, sal- 
tando un poco. 


El, que deforma los zapatos 
denmestra un carácter ingenuo 
y muy crédulo, y modales 
sencillos y despreocupados. 


El que dobla los zapatos ha- 
cia adentro es tímido y. des- 
confía de sí mismo. 

El que gasta la suela en los 
bordes exteriores es una per- 
sona con libertad de acción y 


El rey de Arabia, Ibn 
Séoud, es dueño de un 
magnífico Dakota, regalo 
del presidente Roosevelt. 
Hace tiempo, el soberano 
quiso realizar un viaje de 
placer por el Hedjaz, su- 
biendo a su aparato por 
primera vez. Pero como el 
rey es un hombre pruden- 
te, antes de efectuar la tra- 
vesía quiso que sus veinti- 
siete esposas probaran el 
avión. 

Las lindas árabes, con 
pantalón y cubiertas por 
un velo, ocuparon la cabi- 
na, en compañía del herma- 
no del rey, el emir Faycal, 


que por la fuerza de las 
circunstancias tuvo que 
representar, momentánea- 
mente, el papel de gran 
eunuco. Tenía a su car- 
go una doble tarea: calmar 
los temores de las señoras 
y vigilar la conducta de los 
cuatro norteamericanos de 
la tripulación que fueran 
puestos a disposición del 
rey Ibn Séoud por el presi- 
dente Roosevelt cuando le 
regaló el avión. 

A los pilotos se les había 
advertido que no debían 
mirar a las esposas reales, 
aunque tuvieran la cara 
cubierta por el velo. Este 
es un sacrilegio, que en la 
Arabia gobernada por 
Séoud es castigado con la 
pena de muerte. 

El viaje se efectuó sin 
inconvenientes, y los nor- 

_feamericanos obedecieron 
escrupulosamente, pero al 
bajar, los cuatro tenian el 
cuello duro... 


CORTESIA 


ivine quién quiere de 


eirle unas palabras... 


PINCELITO PURAPOSE 


Realismo 


Pl 
Por Fernando Alvarez 


ES TE AT 
IN E 
pÍSIMo ANIMA 


- INTIMIDAD 


DE ULTIMA MODA 


EL VENDEDOR: 

—...y aqui tiene 'este 
magnífico estampado: la 
última palabra de la mo- 
da... 

La «CLIENTA: 

—¿No perderá el color? 
EL VENDEDOR: 

—Puede llevarlo con ab- 
soluta confianza. Hace más 
de tres años que lo tene- 
mos en' la tienda, y está 
como el primer día. 


+ 
A PROPOSITO... 


—...porque no sé sde 
brás que los sabios hacen 
los proverbios, y los tontos 
los repiten. 

—Si, es verdad. Y a pro- 
pósito, ¿qué sabio hizo el 
que terminas de decir? 


+ 
UN BUEN MEDICO 


Después de una larga en- 
fermedad, el señor X re- 
cibió la cuenta, bastante 
recargada, de su médico. 
En ella figuraba una visita 
en una fecha en que, cu- 
asó el día fuera 


que ese día nos encontra- 
mos en el hulevar? le 
telefoneó—. ¡Si usted me 
estrechó la mano! 

—Es cierto -——repuso el 
médico—. Le tomé el pulso 
con disimulo, para no asus- 
tarlo... 


+ 
EL CALCULISTA 


Un calculista viaja por 
el sur del país con un ami- 
go. Ala vista de un rebaño 
de ovejas, el matemático 
empieza a contar en alta 
voz y con celeridad: 

—20, 32, 57, 145, 173, 
195 ovejas. 


El cálculo asombra al 


amigo, que le pregunta: 
-—Pero, ¿cómo has podi- 
do contar 195 ovejas en tan 
pocos segundos? 
—Muy fácil. Cuento el 
número de patas y después 
divido por cuatro, 


+ 
ENTRE AMIGAS 
Dos amigas hablan de 


sus respectivos maridos: 
En quince años que 
llevo de casada no he te- 
nido por culpa de mi ma- 
rido más que un solo dis- 
gusto, 

— ¿Cuál? 

—El de haberme casado 
con él. 


+ 
FUERZA DE VOLUNTAD 


Un transeúnte al pordio-" 
sero; 

—¡Pero, hombre, siem- 
pre lo veo aquí pidiendo 
a los que pasan! ¿Es que 
nunca siente ganas de tra; 
bajar? 

—Algunas veces, si; pe- 
ro las aguanto... 


TODO ES 
ACOSTUMBRARSE 


ESCENA HOGAREÑA 


ELLA. — Cuando te casas- 
te corímigo, estabas fun- 
dido. Si no fuera por mi 
fortuna, este automóvil no 
estaría aquí... 

EL. — Qué gracia. Sin tu 
fortuna, tampoco tú esta- 
rías. — E 


Por J3, CHRISTIE M- 
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E NS PON AN 
« El empleado; "¿Qué va u hacer usted ahora? 


A N EL jete: Nado, 


Ni y EF empleado: ¿Quiere que le ayude? 
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EL HUMO DE LA GLORIA 0J0 POR OJO. 
| 


Todos los parisienses fuman cigarrillos norteame- 
ricanos. Sólo hay un francés que es una excepción, 
a pesar de que fuma cincuenta cigarrillos por día: 
el general de Gaulle, 

Se empeña en no fumar sino cigarrillos ingleses, 
que llegan para él mandados espec ente desde 
Londres. Cuando partió para Estados Unidos, en el 
momento de levantar vuelo ll on al n una 
cantidad de atados, suficientes a el vinje de ida 
y vuelta y pa a en Norteamérica. 

La carp lA no resultaba muy pesada 
para un trimotor... Y sin ella, el general 
no habría estado contento. 
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A o E 
ERE DEL GUSTO”... ¡FOQMIDABÍE! : ; “BAH!; EGO LO DJ TOA HIBTO: 
o | pro DUE HA 


“SIN LUGAR A DUDAG,ÉGTA ES MI OBRA | ¡PARECE QUE DA RESULTADO, ¡AHORA A PRERARAR EL PLATO, | “ 
MAESTRA!,. SOY GENIAL, GRANDE, ETe./ Ml ;EL ESTÚPIDO DE BIBERÓN QUEDO K.0y FUERTE! ¡MATAR DE LA IMPRESION] * 


AL PRIMERO QUE SE PRESENTE! 


¿SUFRIRA ANTES DE MORIR?.,OH,DUDACAR]|: 
MES == QUE REPITA QUE NOES 
USTED! .VI BIEN EL CARTEL! 


MALDICIÓN 
MALDITA! 
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| ACTUALIDADES GRAFICAS 


PICTORICAS.—Con asistencia del embojador de los Estados Unidos, señor Messersmith, de; E 
y su señora, fué inouguroda con mucho éxito en el Musco Nacional de Bellas Artes wna A e 
exposición de acuorelas de pintores norteamericanos, cedidas por la Gallery of Arl, de " . 

Washington. 


actos, Uno de ollos tuvo lugar en lo Sociedad Cienti» 
fico Argentino, en el que tomorón parte, en números 
de concierto y declomoción, las señcros Dora MH, de 
Brizuelo y Lucila Caporole de Merzorio, Intervinicron, 
además, el presidente de lo osocioción, Dr. Emilio Te“ 
rán Frias, y el Se. Vicente P. Cocuri, 


DISTINCION.—El gobierno LETRAS.—Ma sido muy bien  CONFERENCIA,—t£n lo se 
de Froncio ho otorgado recibido por porte de la de delo Asociación de Ex 
recientemente el grodo de — crítica y del público en Alumnos “Moría Curie”, el 
caballero de lo Legión de general ck libro de poemas conocido escritor y perio 
Honor al Dr, Juan Carlos — titulado ”Ployo Sola”, obra dista Sr, José Luis Lonuzo 


Palacios, como premio a la del joven escritor Alberto pronunció una conferencia 
lobor que viene realizando — Girri, en quien se confir. en torno a “Algunas im- 
» fovor de los relaciones man osi los juicios elogio. — presiones sobre Chopin”, 
' ntre nuestro país y lo Re. — sos que merecieron onte- con ejecuciones ol pino 
pública” Fronceso. rioros producciones suyos, — del Sr. Humberto Ubriaco, 


DE AVIACION.--Con motivo de cumplirse el 6% oniversorio de lo creoción de las Líneos 
Aéreas del Estado IL. A. D, E.) se Mevoron o cobo vorios actos para celebrar lo fecho 
Uno de ellos consistió en la entrega de una plaqueta recordotoría a los directores, co. 
mondantes José Badín, E. Abrahim y Oscar Murotorio por porte del parsonol de la empresa 


PUBLICACION. — El ato 
mado —dibuionte Romón 
Columbo, ex director de 
taquigratos del Senado, 
que ho dado a publicidad 
wn “Monual Sintético de 
Toquigrafia”, fruto de la 
experiencia de sus cuaren- 
ta años de lobor en el 
Congreso Nacional. 


* 


APLAUDIDO. — El. distin- 
guido arpista español 
<anor Zoboleto, cuyo moy 
nífica actuación en una de 
nuestras principales solas 
ho sido elogiosamente co. 
mentada en los círculos 
musicoles de esto copital. 


LITERARIAS, —Sobre él to- MUSICALES, —Eugene Or.  DISERTACION.—El profe- 
mo “Aunque es de noche... Mandy, prestigioso músico sor froncés André Siegfricd 
¡Evasión Lírica)”, el des. inglés, director de la Or- pronunció en el instituto 
tocodo escritor y periodis. questa de Filadelfia, que Popular de Conferencios 
te Sr. Valentin de Pedro % fMcuentra en núestro una brillante discrtoción 

4 ciudad paro conducir uno acerca de “Lo educación 
pronunció una interesante serie de conciertos, los pri. cívico y la enseñonzo de 
disertación en lo Univer= moros de los cuales han le ciencia política”, acto 
sidod Popular “Alejandro — sido ya muy oplaudidos y que contó con una nutrido 
Korn”, do La Plata. elogiados por la prensa concurrencia, 


No es inflamable 3 Gotas... y 
No forma aureola se va la mancha 


No deja olor No Contiene Nafta ni Bencina 
PRODUCTO NORTEAMERICANO, FRACCIONADO POR LA QUIMICA DEL SOLVENTE. Garay 1901 U.T. 23-3568-Bs. As. 
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Fu el mes de noviembre; con un 
tiempo frío, húmedo y brumoso, el 1ren 
de Varsovia dirigíase a toda velocidad a San 
Petersburgo 

La niebla era tan densa que, a las nueve de la 


a : a; a derecha e izquierda de 
la vía resultaba muy difícil distinguir los objetos 
s de las ventanillas. 
ros figuraban algunos proceden- 
tes del extranjero; pero los coches que iban más 
ocupados eran los de tercera clase, cuyos viaje- 
ros, gente humilde, y am de los pueblos 
cercanos. Iban cansados, transidos; sus ojos de- 
notaban pesadez a consecuencia de haber pasado 
la noche sin dormir. La niebla daba a sus rostros 
una palidez amarillent 
nm uno de Jos coches de tercera hallábanse 
de el alba, sentados uno frente al otro, cerca 
de una de las ventanillas, dos viajeros, jóvenes 
ambos, vestidos con descuido, con rostros igual- 
mente atrayentes, y deseosos de entablar conver- 
sación. 

Si cada uno de ellos hubiera sabido lo que su 
vecino ofrecía de particularmente curioso en 
aquel momento, habríase sorprendido, sin duda, 
de la extraña circunstancia que los había coloca- 
do frente a frente en un vagón de la línca de 
Varsovia a San Petersburgo. 

Uno de ellos, de unos veintisiete años, era de 
pequeña estatura y tenia el cabello espeso, casi 
negro, y ojos grises, pequeños y vivaces. Su na- 
riz era achatada y los pómulos salientes; en sus 
labios delgados vagaba constantemente una són- 
risa burlona y maligna;"pero la frente, ancha y 
bien madelada, hacía «olvidar la pia 


-/DIOTA 


impresión producida por la parte inferior del 
rostro. Lo que más llamaba la atención en aque 
Ma cara era su palidez cadavérica, que le daba 
cierró aire de agotamiento, a la par que algo de 
dolorosamente apasionado, incompatible con Ja 
sonrisa descarada de sus labios y con la atrevida 
y jactanciosa expresión de su mirada. 

Envuelto en una larga pelliza de piel de cor- 
dero, el frio glacial de la noche no había hecho 
presa de él, 1 as que tenía helado a su ve- 
cino, el cual, evidentemente, no había tomado 
precauciones para resistirlo. 

Este último cubríase con una especie de capote 
provisto de capucha, pero sin mangas, como 
suelen usarlo los viajeros que visitan en invierno 
la Alta Tralia y Suiza, 

Mas si aquel capote era bueno para viajar por 
esos pases, en Rusia resultaba muy insuficiente. 

Este era de estatura algo superior a la media, 
cabellos rubios y espesos, mejillas hundidas y 
barba puntiaguda y casi blanca. Tenía los ojos 
grandes y azules; en su mirada, dulce, pero pe- 
ada, advertíase peculiar expresión que revela 
1l observador un individuo sujeto a ataques epi- 
lépricos. 

Sus rasgos fisonómicos eran agradable 


finos 


la célebre novela de 


OR DOSTOLEW: 


TAPA E ILUSTRACIÓN DE RAUL VALENGIA 
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y delicados, pero tenía el rostro pálido y, en 
aquel momento, un poco amoratado a causa del 
frio. 

Sobre sus rodillas descansaba un atado de ropa, 
probablemente todo su equipaje, envuelto en un 
pañuelo de seda muy descolorido. Calzaba za- 
patos de gruesa suela y usaba polainas, otra 
particularidad contraria a las costumbres rusas. 

El de la pelliza de piel de cordero examinó 
a su vecino, como distraído, de arriba abajo, y” 
finalmente le dirigió la palabra: 

¿Es usted friolento? —le preguntó, levan- 
do ligeramente los hombros. 

¡ uy friolento! — respondió con preci 
pitación extraordinaria el interpelado—, y eso 
— añadió — que estamos en la época de a fusión 
de las nieves. ¡Qué sería si helase! Yo nunca creí 
que nuestro país fuese tan frío... Me había des- 
acostumbrado a este clima. 

—¿Viene del extranjero, sin duda? 
—Sh de Suiza. 
¡Ah! 
El de los cabellos negros se puso a silbar y 
luego a reír. 
La conversación continuó. Con sorprendente 
amabilidad el joven rubio contestó a todas Jas 


me 


4 « 

LEOPLAN- Ñ . 

pe o «y . 

ntas de su interlocutor, sin reparar que 

as de ellas estaban fuera de lugar. 

Para satisfacer la curiosidad del preguntón, 

o que desde hacía cuarro años no pisaba el 

lo de Rusia; que su estada en el extranjero 

debía a hallarse atacado de una afección ner- 

viosa caracterizada por estremecimientos y con- 
vulsi algo así como la epilepsia o cl baile 


-vulsiones, 
de San Vito. 

Oyéndolo, el joven de los cabellos negros son- 
ió varias veces, sobre todo cuando a su pregun- 
ta: “¿Y le han curado?”, contestó su, vecino: 
No, nada de eso”, 

Y, sin duda, le habrán hecho gastar mucho 
“dinero inútilmente... ¡Aquí tenemos demasiada 
«confianza en esos médico: exclamó con acri- 
tud el viajero de la pelliza de cordero. 
lso es la pura verdad — apoyó otro indivi- 

do, que ocupaba un asiento cerca 


$ Ñ ninguna ventaja para nosotros, todo 

el dinero de Rusia. 

El que de tal suerte intervino a CONVEFSA- 

ción era un hombre con aspect cucial, ro- 
justo, de unos cuarenta años, con la nariz roja 

a cara llena de granos. 

¡Ah, pues por lo que a mí respecta, se en- 

aña usted! — repuso con acento dulce y conc! 

lador el partidario de la medicina suiz, 
dudablemente, no puedo ir sus 
rque ignoro los motivos que tiene para hr 
pero sí puedo asegurarle que mi médico casi 
ha arruinado para facilitarme los medios de 

1 ar a Rusia, después de haberme mantenido 

asi dos años a Sus expensas. 

¿Cómo? ¿No tenia usted nadie que le paga- 

e? — preguntó el viajero de los cabellos ne 

Nay el sel Pavlichtcheff, que prov 
mi sostenimiento en Suiza, murió dad cerca de 

os años; escribi Juego a la esposa del general 

pantchine, que es parienta mía, aunque Jejana, 

no obtuve respuesta, Por eso decidí regresar a 

ni patria. 

¿Y adónde se dirige usted ahora? 

«Yo mismo no lo sé.. 

¿De modo que no sabe adónde irá a parar? 
Y de nuevó: el viajero de los cabellos negros 
le puso a reír, acompañado esta vez por el hom- 

bre de la nariz roja, a 
stoy casi seguro de que ese pañuelo con: 

ene todo su equipaje, ¿no es cierto? — preguntó 

primero. 

—Apostaría cualquier cosa a que,lo ha adivi- 

nado usted — repuso el segundo con aire satis. 

¿fecho —. Sin embargo, la pobreza no es un 
cio, 

La 


- 


—Hse bulto que lleva usted o carece de cierta 
importancia — continuó el de la nariz roja, des- 
més que se hubieron reído cuanto les vino en 
ma (y cosa digna de ser notada, aquel de quien 
burlaban, acabó por asociarse a la hilaridad 
mbos, lo que hizo que las carcajadas menu- 
deasen) =; pero podría apostarse que los cartu- 
chos de mapoleones y de federicos (C) brillan 
por su ausencia. .. Pero si dispone usted de una 
parienta como la: esposa del general Epantehin 
muy fácil que el contenido de ese pañuelo 
mbie pronto de una manera sorprendente, Cla- 
está que esto en el caso de que la generala 
Y ine sea realmente parienta de usted, y 
no se equivoque al afirmarlo, por distrac 
—¡Oh! También esta vez ha adivinado usted 
— interrumpió el viajero rubío—; porque, en 
“efecto, esa señora apenas si es parienta mía, Por 
cd razón no me ha sorprendido su silencio; me 
lo. esperaba. ' 
—A lo menos, es usted franco e ingenuo, lo 
ual es digno de alabanza. Conozco al general 

ntchine, porque, ¡quién no lo conoce! Tam- 
bién conocí al señor Pavlichtcheff, el que pro- 
veía a su sostenimiento en Suiza... —digo, st 


ha referido usted a Nicolás Andreievitch Pav= * 


nn k 
3) Napoleón 3. moneda: francesa de whttps:/, 
de DAME ES 


lichtcheff, puesto que hubo dos primos herma- 
nos del mismo nombre —, también Jo hemos co- 
nocido. Uno de ellos vive aún, en Crimea; pero 
Nicolás Andreievitch ha muerto; era un hombre 
muy estimado, contaba con grandes relaciones y 
poseía cuatro mil siervos... 

— ¡Es el mismo! —exclamó el joven, mirando 
sorprendido a aquel hombre que todo lo sabía. 

Suelen encontrarse-estas personas tan bien in- 
formadas, en ciertas elases socialés, 

Durante aquella conversación, el joven de los 
cabellos negros miraba negligentemente por Ja 
ventanilla, bóstezando a menudo, y mostrábase 
impaciente por llegar al término de su viajo. 
Parecía distraído, muy distraído, casi inquieto, y 
su actitud causó extrañeza a sus compañeros. 

¿Será indiscreción preguntarle con quién 
tengo el honor de hablar? — dijo de pronto el 
4 cara granujienta al dueño del envoltorio. 
n el principe León Nikolaievitch Muich- 
kine — contestó éste, y Y 
principe Muichkine? ón Nikolaie- 

itch? No le conozco. Ni siquiera he oído 
hablar de él — dijo el preguntón mientras ref 
xionaba —; no me refiero al nombre, que es his- 
tórico, y se puede hallar en la hi le Ka 
ramzine, sino a la persona, No «encuen ya 
en parte alg a los principes Muichkine, y Ja 
fama ha dejado de ocuparse de ellos, 
¡Oh, lo creo! repuso con viveza el jo- 
soy el único principe Muiehkine que 
existe, y mucho me temo que sca el último. En 
to a mis antepasados, fueron, durante varias 
oraciones, nobles provincianos. Mi padre fué 
suboficial del ejército, y no acierto a explicarme 
cómo puede ser también princesa Muichkine la 
generala Epantchine, pues ella también es la 
última de su género... (). 

—¡La última de su género! ¡No está mal! 
—exclamó, riendo, -el hombre con aspecto de 
curial, 

La frase había hecho también aflorar la sonrisa 
a los labios del joven de cabellos negros. 

Comprendiendo que sin querer había «hecho 
un juego de palabras de bastante mal gusto, el 
principe apresuróse a 1 , 

DLes aseguro, señores, que no era mi ¿nt 
ción. 


omprende, se om — repuso el 
de lan roja. 4 
¿n Suiza estudiaba usted e 
preguntó, de pronto, el « 
, estudiaba... 
mbién pero nunca aprendi 
ampoco yo adquirí muchos conocimi 
dijo el principe como queriendo excusarse —. 
El estado de nu salud no me permitia estudiar 
muy seguido. , 

¿Conoce usted a los Rogojine? 
de muevo el joven de cabellos negros. 

No. No los conozco. Aunque a decir vet= 
dad, no conozco a nadie en Rusia... ¿Es usted, 
acaso, un Rogojine? 

, Parfenio Rogojine. 

—¿Parfenio?... ¿Será usted, por casualidad, 
uno de los Rogojinc?. -empezó a decir el 
curial con gravedad exagerad 
uno de ellos — respondió con im 
el joven, sin dar tiempo al de la nariz re 
que terminara la frase. Por otra parte, durante 
el curso de la conversación no se había dirigido 
una sola vez a él, pues sólo hablaba el principe. 

Fl curial, estupefacto, abriendo tamaños ojos, 
asumió una actitud de respeto servil y temeroso. 

—¡Cómo! — prosiguió —; ¿acaso es usted hijo 
de Senén Parfenovitch Rogojine, el burgués que 
murió hace un mes, dejando un capital neto de 
dos millones y medio? 

¿Cómo has logrado saber que dejó dos mi: 
llones y medio de capital neto? — interrogó cl 
da de cabellos negros, sin dignarse aún mirar 


algún profe- 
tro viajero, 


nada 
1Los 


preguntó 


al rial; y añadió, haciéndole un guiñd mali- 
cioso al príncipe =: Todavía no sabe quién soy 


5 


m 


ya me olfatea.., La verd: 
a muerto y que yo, tras 
urcinta días en Pskov, vucl 
miserablemente. Ni el brib 
mi propia madre se han toi 
mandarme nada; no he recibido dinero mi avi- 
50... ¡No se hubieran portado peor con un 
perro! La fiebre me ha obligado a permanecer 
en Pskov un mes entero... a 
Pero ahora recibirá usted, de un solo golpe, 
un millón, por lo menos. ¡Oh, señ po E 
el hombre de la nariz roja, frotándose las manos. 
Y ¿qué puede importarle a éste eso? Le fue- 
go que me lo explique — exclamó Rogojíne, in- 
dicando nuevamente al curial con un gesto de 
disgusto —. No te daría un copcc —añadió —, 
aunque caminases delante de mí a cuatro patas, 
—Precisamente es lo que voy a hacer. 
—¡Habráse visto cosa igual! Pues bien, aunque 
estuvieras bailando una semana entera, no habría 
de darte nada, .- Ñ 
—¡No me dé nada! 
Pero yo bailaré, H 


¡Eso es lo que yo quiero! 
abandono de mi mujer y 
mis hijos, y vendre a bailar delante de usted... 
—¡Puf! = exclamó el joven de los cabellos ne- 
gros, escupiendo con gesto de asco, y añadió 
dirigiéndose al printipe Fíjese usted; hace 
cinco semanas, cuando huí de la casa paterna 
para ir a Pskow, a la de mi tía, no lovaba yo 
más equipaje que un bulto de ropa, como 1 
suyo. Allí caí enfermo, y durante mi auscn 
falleció mí padre de un ataque apoplético. Dios 
lo tenga en su santa gloria, .. que hizo cuanto 
pudo para que yo le prec en el otro mun- 
do a fuerza de laugazos, ercerá usted, prín- 
¿cipe? Si no hubiera huído de su casa, me habrís 
matado, seguramente, a 
— ¿Qué hizo ustod para excitar así su cólera? 
- preguntó el príncipe, que contemplaba con 
curiosidad a aquel millonario tan pobremente 
vestido. ba d 
Por su parte, el joven gustaba de hablar con 
el príncipe, pero lo hacía, más que. pod sión, 


A 


por hallar un calmante a la 9 pue 

estaba poseído. E 7 _ 
En cuanto al curial, estaba pendiente 

libios de Rogojine, conteniendo hasta le 


ración para recoger, cual si fueran diamantes, Jas 
palabras que salían de aquella boca, 5 


—Acaso no le faltaban motivos para estar f0- 
rioso — prosiguió Rogojine =, pe om her- 
mano quien me indispuso con él 1 madre 
e Saúl hablar: es vieja, lee a menudo leno- 


Jogio (), pasa todo el día en la iglesia, y no ve 
q otros os que por los de mi Iermano Sena 

ero, ¿por qué no me avisó a su debido tiempo? 
Esto se comprende fácilmento, La verdad es que 
yo no podía darme cuenta de nada. “Tengo en- 
tendido, sin embargo, que me enviaron un tele- 
grama, pel cibió mi tía, viuda hace treinta 
años, y que e en todo el día otra cosa que 
los jnrodiviis ('). No es monja, sino algo peor 
El telegrama la lenó de espanto, y sin abrirlo 
siquiera, la llevó al puesto de policía, donde k 
guardan aún, Me enteré de esto por una cart 
que recibí de Basilio Vasilitch onicff, infor 
mándome de ciertos detalles. Habiendo cubierte 
a mi padre con un paño de terciopelo adornade 
con franjas de oro, mi hermano cortó Jas fran 
jas. porque eran de mucho valor. Eso es sufi 
ciente en mi opinión pa modarlo «a Siberia 
si vo quisiera, pues se trata de un robo sacrilego 
¿Eh? ¿Qué me dic de chorlito: 
— preguntó al hombre de iz roja —. ¿Cómu 
califica la ley al robo de las cosas sagradas? 

, hurto sacrilego — confirmó. pronta 
1 curial. s 
lan a uno a Siberia por eso? 

=Si, inmediatamente. 

llos creen que continúo enfermo — pros! 
guió Rogojine, dirigiéndose al príncipe —, per 
yo, subrepticiamen in decir palabra a nadi 


(2) Martirologio de los cristianos 
4%) Fanáticos roligios0s...7. E 


IN 


he tomado el tren, y aquí me tiene, camino de £en Petersburgo, aun- 
que no repuesto del todo. ¡Qué sorpresa se va a llevar mi hermano 
Senén Semenovich cuando me vea! me indisponía con el difunto, lo 
sé. Pero también es cierto que si en aquella ocasión mi padre se puso 
furioso. conmigo, no fué a causa de manejos suyos, sino por intrigas 
de Anastasia Filippovna. ¡La culpa, pues, fué toda mía y me llevaré 
mi merecido! 

—A propósito de Anastasia Filippovna 
curial, 2 quien este nombre pareció recordarle algo. 

—¡No irás a decir que también la cortoces! — exclamó Rogojinc, 
impaciente, 

— ¡Pues 
riz roja, 
¡No lo creo! Hay muchas mujeres que responden 
Anastasia Filippovna. ¡En verdad que eres fr 

dió, dirigiéndose al príncipe — 
carse a mí de cualquier modo que 

No es de extrañar que yo la conozca — repuso el curíal — porque 
Lebedeff tiene muchas relaciones. Vuestra Alteza me injuria... pero, 
¿y si yo le demuestro que digo la verdad? Esta Anastasia Filippovna, 
por la cual le ha dado a usted su padre unos latigazos, se llama en 
realidad Barachkoff, y, en su clase, es una noble señora, una especie 
de prine Tiene relaciones intimas con cierto propietario llamado 
Atanasio Ivanoviteh Tor Este Totzky es un opulento capitalista, 
miembro de varias sociedades financieras que, por esta causa, tiene 
aciones de negocios con el gene: pantchine 
Diantre! ¡Pues parece que la conoce realmente 
jine, sorprendido, 
¡Lebedeff lo sabe todo, no ignora nada! Durante dos meses he 
do por todas partes con Alejo Likharcheff, que también había 
perdido a su padre y no podía dar un paso sin mí. Actualmente se 
halla: preso: por deudas, pero entonces tuve ocasión de conocer a mu- 
chas de ellas; Armancia, Coralia, la princesa Patzky, Anastasia lip- 
POVDA 0 

El joven palideció, sus labios 
miento agitó su cuerpo. 
¿Ana ppovua? ¿Ha estado, acaso, con Likhatcheff? —pre- 
guntó, lanzando una mirada colérica al curial. 
No, no — se apresuró a contestar éste —. Likhacheff le ha ofrécido 
fortuna, sin obtener nada= de ella, Su único amante es Totzky; 
por la noche, se la ve en su palco del Gran Teatro o del Teatro 


que la conozco! — repuso con aire de triunfo el de la 


1 nombre de 
¡Estaba seguro 
que este individuo trataría de acer 
fuese! 


— exclamó Rogo 


tornáronse pálidos y un estremeci- 


una 
per 


ncés, y los oficiales que allí concurren murmuran entre sí, pero 
sn poder probar nada. 

Así es, en efecto — observó Rogojine con aire sombrío —. Esto 
está muy de acuerdo con lo que en cierta ocasión me dijo Zaliojeff. 


Atravesaba yo la avenida Nevsky, envuelto en un abrigo desechado 
por mi padre, en el momento que salía ella de una tienda y subía a su 
carruaje, De pronto sentí como una flecha de fuego que me traspasaba 
el corazón, A los pocos pasos me tropecé con Zaliojcff: su indumen- 
taria no tenía ni parecido con la mía; iba elegantemente vestido y 
tsaba monóculo, «mientras yo calzaba zapatos de cuero ruso. 

isa mujer no es de tu clase — me dijo; es una prine: 
man Anastasia Filippovna Barachkoff y vive con Totzk 
quisiera desembarazarse de ella a toda costa, pues, a pes 
cuenta años, aspira a casarse con la primera beldad de San Petersburgo. 
ZLaliojeff' añadió que si iba yo aquella noche al Gran Teatro a la 
representación del “ballet”, vería a Anastasia Filippovna. 

“En mi familia no era considerado correcto, asistir a los “ballets 
vor lo tanto, exponíame a ser molido a golpes por mi padre. $ 
mrgo me arriesgué, y fuí al tearo, 
contemplando extasiado a Anastasia. 

"Mi padre, al día siguiente, me entregó dos títulos de renta del 
cinco por ciento, que representaban un valor de cinco mil rublos cada 
uno, 


5 la Jl 
Ahora éste 
ar de sus cin- 


n cm 
donde estuve más de una hora 


Véndelos — me dijo —; 
pendiente con Andreicff y 
Ko te distraigas: por el camino, pues te espero, 

"Negocié los títulos, pero en vez de ir a casa de Andreicff, entré 
en la joyería inglesa, compré unos pendientes de brillantes, cuyo valor 
pasaba de cuatrocientos rublos, superior a la cantidad que yo llevaba 
en los bolsillos; pero al darme a conocer, el joyero me fió el resto 

Seguidamente fuí a encontrar a Zaliojeff, y le dije 


ve luego a pagar una guenta que tengo 
vuelve en seguida con el resto del dinero. 


Ven conmigo a casa de Anastasia Filippovna, 


"No podría referir lo que me sucedió en aquellós momentos; sólo 
me acuerdo de que cuando me encontré frente a ella, en el salón de 
5 casa, permanecí mudo e inmóvil, sin darme a conocer, y Zaliojeff, 


haciendo una reverencia, ofreció el obsequio, 
De parte de Parfenio Rogojine —dijo—, en recuerdo del encuen: 
tro de ayer; le ruego que lo ácepte. 


"illa abrió el estuche, miró los pendientes y sontió, 

"Dé usted gracias a su amigo el señor Rogojine, por su amable 
tención — dijo luego, y, haciendo una reverencia, se retiró. 

"¿Por qué na caí muerto en aquel momento? Al asumir aquella res- 
honsabilidad, habíame dicho-2 mí mismo: “¡Qué importa! ¡No he de 
Volver vivo!” 


+. — murmuró servilmente el | 
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Reta Bt rara ras AL AGENTE 08 3U LOCALIDAD 


AGAR. CROSS: Cf, 


nodelo que le aseg Mi AIRES - ROSARIO > Be BLANCA - TUCUMAN - MENDOZA | 


perior que satisface plenar 


te sus gustos y exigencias... 


EOPLAN 1 
más irritante: para A 
r aquel animal de Zaliojeff. 


Conil 
¡eña estatura y mi pobre traje, yo conser- 
ba un silencio embarazoso, limitándome a 
wemplarla abriendo tamaños ojos; él, por el 
mtrario, vestido como un pisaverde, perfuma- 
, rizado, y con la desenvoltura de un hom- 

de imundo, ponía de manifiesto mi ridi- 


"Cuando estuvimos en la calle, le dije: 
"Desde ahora, no quiero que me acompa- 
5, ¿entiendes? 

uy bien — me contestó riendo —5 pero 
¿cómo te las compondrás para ajustar 
¡entas con Senén Parfenoviteh? Z 
"Confieso que en aquel momento me sentía 
inclinado a tirarme de cabeza al rio que a 

er a casa de mi padre; pero me dif Bah 
lo que Dios quiera!”, y regresé a mi casa 
un condenado. 

“sucedido no tardó en llegar a oidos de 
madre; verdad es que Zaliojeft habíase apre- 
do a pregonarlo a los cuarro vientos. El 
jo me hizo subir al último piso de la casa y, 
pués de encerrarse conmigo en una habita- 
|, me dió una zurra que duró por lo menos 
hora E 

0 no es más que un pequeño anticipo 
jo=; esta noche volveré para darte el 


Qué crec usted, principe, que hizo luego? 
blancos fué a casa de 
ludó con una profun- 
ó, Morando... Final- 
mente, ella fué a buscar el estuche y se lo 
wrojó diciendo: Ja 
"Toma, viejo avaro, ahí 
a pesar de que ahora tienen para mí mu- 
mo más valor, porque sé a lo que se ha 
esto Parfeñio para ofrecérmelos, Dale las 
s y salúdale eo mi nombre, 
"óntretanto, yo, de acuerdo con mi madre,. 
di prestados veinte rublos a Sergio Protuch 
oy salí para Pskow, adonde llegué presa de 
fiebre. 
Aquí gasté el dinero en bebidas alcohólicas 
¿Al salir de una taberna, rodé por el suelo com 
pleramente borracho, quedando alli toda la no- 
che. Al día siguiente deliraba y costó no poco 
ajo hacerme recobrar el conocimiento. 
-—¡Vaya, vaya! ¡Ahora podremos hacer gran- 
des fiestas con Anastasia Filippovna! — exclamó 
curial restregándose las manos —. ¿Que 
ya aquellos pendientes? ¡Ahora, señor, Je 
galaremos otros! 
¡Si vuelves a nombrar para nada a Anast 
a Filippovna, te cruzo la cara, aunque hayas 
v compañero de Likhatcheff! - exclamó Ro- 
lendo violentamente por el brazo a Le- 


nes tus pendien- 


Si me abofetcas, será señal de que no me 

E chatos = repuso éste tranquilamente —, Péga- 

me, pues; los golpes son prenda de posesión. Y 

¿cuando se le pega a alguno, es ua marca que se 
e pone... Pero, ¡ah!, hemos, legado. 

n efecto, el tren legaba a la estación. 
Aunque Rogojine había dicho que todos igno- 
—raban su viaje, varios individuos esperábanle, 
verle, comenzaron 2 gritar, agitando los go- 


$: 
0 


-¡Ajú! ¡También está Zaliojeff! — murmuró 
ogojine, mirándole con mezcla de orgullo y de 


bruscamente, añadió, dirigiéndose a 


o sé por qué te he cobrado afec- 
10... Tal vez sea porque te encontré en una 
tuación parecida a la mía. Sin embargo, tam- 
bién he tropezado con éste añadió señalando 
a Lebedefí— y no me inspiró simpatía. Ven a 
Émeo; te quitaré esas polainas y te alaré 
abrigo de marta de lo mejor; encargaré para 
6i los trajes que quieras, de sociedad, con cha; 
leco blanco o de color, a tu gusto. Te lenaré 
bolsillos de dinero e iremos juntos a ver a 


* da, Quizá e 


stasia Fili . ¿Vendrá: “Y 
aL, Ml pelncpe Led Se) jue NESTOS, tote za.b IES. - 


¿CORA a cal bando 


hievitch! — dijo solemnemente el curial —. ¡No 
pierda “tan buena ocasi E 


El principe Muichkine incorporóse a medias 
en su asiento y endió la mano cortésmente 
a Rogojine, respondiéndole con amabilidad: 


— Ire a verle con mucho placer y le quedo re- 
conocidísimo por la amistad que me brin- 
hoy mismo a su casa si tengo 
tiempo. Le doy las gracias anticipadas por el 
abrigo y los trajes que me ha prometido y que 
muy luego habré necesitar, pues en estos 
momentos apenas poseo un copec. 

—ksta misma tarde tendrás dinero; no dejes 
de venir. % 

Esta misma tarde tendrá usted dinero! — 
como un eco el cumal. 


melo con franqueza! 

—¡No!... Escuche... Quizá no lo crea us- 
ted, pero lo cierto es que, a causa de mi en- 
fermedad congénita, no conozco ninguna mu- 
jor. 

—¡Bien, principe! —exclamó Rogojine—. Eres 
un verdadero ¿jurodivii, y Dios ama a los 
hombres que son como tú. 


—¡El Señor los ama! — exclamó a su vez” 
el curial, E a 
¡Tú, zángano, sígueme! — dijo Rogojine a 


Lebedeff, mientras todos descendían del tren. 
Lebedeff había logrado, finalmente, su objeto. 
En seguida toda aquella gente se puso en 

marcha en dirección a la plaza de Voznesensky. 

Muichkine tenía que ir hacia la Lircinaia, 

El tiempo era húmedo. 

El príncipe interrogó a los transcúntes, y 
cuando supo que tenía que recorrer tres vers- 
tas para Megar al punto de su destino, decidióse 
a tomar un carruaje. 


El general Epan ne habitaba en una casa 
de su propiedad, situada a poca distancia de la 
Liteinala, cerca de la Transfiguración. 

Aparte de este inmueble considerable, del 
que alquilaba cinco departamentos, el general 
sacaba muy buena renta de otra casa mucho 
más grande que poscía en Sadov 

Además, era propietario de una fábrica en el 
distrito de San Perersburgo y de un du >. 
que producía bastante, sito en pagpnismias puer- 


tas de la capital, 

de hacerse necesario <n 
ciertos +asuntos, especialmente en los domésti- 
cos, y era muy inteligente. 

No obstante, nadic ignoraba que Iván Fedo- 
rovitch Epantchine era de mediocre educación 
y que había comenzado su carrera como- sol. 
dado. 

Indudablemente, comparando estos humildes 
comienzos con su actual fortuna, podía mos- 
trarse orgulloso; pero el general, hombre de 
buen sentido, tenía sus debilidades y no gus- 
taba de que le recordasen ciertas cosas; por eo 
sebía siempre ocupar el lugar que le vorres- 
pondía. . 

¿Qué hubieran dicho los que le ¡uzgaban 
por este su proceder si hubiesen podido leer 
en el fondo de su corazón? 

El caso es que, si bien unía a una gran expe- 
riencia de la vida facultades extraordinarias, 
Iván Fedorovitch fingía obrar, no tanto por sus 
aspiraciones persónales, cuanto por obedtcer 
a la voluntad ajena. Añadamos que la fortuna 
no cesaba de favorecerle, incluso en el juego, 
en el que arriesgaba cuantiosas sumas. 

La sociedad que frecuentaba era, sin disputa, 
muy heterogénea, pero compuesta exclusiva- 
mente de personajes importantes. 

El Sen Epantchine tenía cincuenta y scis 
años, edad en que, propiamente hablando, 
empieza la verdadera vida. e Ed 

Fisicamente era un hombre rechoncho, de. 
complexión robusta y de salud a toda prueba; 
no carecía de frescura su tez, y sus dientes, 


id dd ió 


sus empleados, por la noche, ante la mesa d 
juego o en casa de Su Alteza, sonreía conti 
nuAamente, ; > 3 

Formaban la familia del general su esposa 
wes hijas. 

Cuando no era más que subteniente, Epant 
chine casóse con una señorita de su misma edad, 
gue no poseía belleza ni instrucción y cuya 
'ortuna reducíase a una pequeña renta. Sin cm- 
bargo, nunca se le oyó al general quejarse de 
haber hecho un mal casamiento, cediendo a 
los transportes inconscientes de la juventud; 
tenía para su mujer un respeto rayano a veces 
con el temor, equivalente a un amor verdadero. 

Pertenecia la generala a la familia principes 
ca de los Muichkinc, casa poco ilustre, pero 
antiquísima, y estaba orgullosa de su esurpe. 

Cierto personaje influyente de aquel tiempo, 
uno de esos protectores que protegen sin hac: 
intervenir para nada su bolsillo, se dignó ¿ 
reresarse por el enlace de la joven princesa, y 
una palabra deslizada en su oído por Iván Fedo- 
rovitch- bastó para arreglar el asunto, Durante 
más de veinticinco años, los dos esposos vivic- 
ron en la más perfecta armonía, ; 

Como último retoño de una noble estirpe, y 
tal vez también en virtud de sus cualidades per- 
sonales, la esposa del general habíase conquis- 
tado, desde su juventud, la benevolencia de 
muchas damas de la alta sociedad. Más adelan- 
te, cuando su marido llegó a la cumbre alcan 
zando los más altos grados en el ejército, co- 
menzó a figurar en primera línea en el gran 
mundo. Entretanto, las tres hijas del general 
Megaron a Ja edad núbil. Poseía cada cual una 
espléndida dote, y su padre podía aspirar a ase- 
gurarles un porvenir brillantísimo, tanto! más, 
cuanto que las tres eran de una belleza notable, 
incluso la mayor, Alejandra, que había cumplido 
ya el quinto lustro. 

La segundas Adelaida, tenía 23 años, y la ter- 
cera, Aglac, contaba ya 20. Esta última era Jo 
más bella de las tres y empezaba a llamar lb 
atención en los círculos sociales. : 

Pero hay más: las tres señoritas se distinguían 
por su instrueción, por su inteligéncia, por su 
talento. Era notorio que se prestaban mutuo 
apoyo, y se hablaba también de supuestos i- 
ficios que se habían impuesto las dos het las 
mayores en favor de la tercera, que era el ídolo 


ociedad no procuraban brillar; antes al 
contrario, mostrábanse con excesiva modestia, 
Nadie podía tacharlas de orgullosas o de arto 
gantes; sin embargo, se sabía que eran altivas y 
se estimaban en su justo valor. Ye 

Alejandra era amante de la música; Adelaida 
cultivaba la pintura con bastante acicrto, y, nu 
obstante, nadie pudo saberlo durante varios años. 
y aun el descubrimiento debióse a una casualidad. 
una palabra, la voz pública hacía los puás 
calurosos elogios de las tres hermanas. Verdad 
es que también eran objeto de ciertas munnura- 
ciones: hablábise con horror de la gran cantidad 
de libros que Icían. No mostraban prisa por 
contraer matrimonio y no apreciaban sino muy 
relativamente la esfera en que vivian. 

Serían más o menos las once cuando el princi- 
pe Muichkine llamaba a la puerta del general. 

Un criado de librea abrió la puerta, y el prín- 
cipe hubo de entrar en engorrosas explicaciones 
con aquel hombre quelo examinaba de arriba 
abajo, con aire de desconfianza. 

Finalmente, después de haber repetido muchas 
veces que era, en realidad, el principe Muichline 
y que tenía absoluta necesidad de ver al general 
para un asunto muy urgente, el criado le hizo 
pasar a una pequeña antecámara, donde lo dejó 
en manos de otro sirviente. Era éste un hombre 
de unos cuarenta años, vestido de frac, y tenía 
el especia] encargo de anunciar las visitas a Su 
Excelencia. 

¿Pase usted un momento al salón, pero deje 
1í ese envoltorio —le dijo, sentándose en una 
butaca con acompasada gravedad, al mismo tiem- 
po que con mirada inquisitiva examinaba al prín- 
pal sio nar su equipaje, habíase 


/ 
sentado en una silla, junto a la butaca del sir- 
viente. 

Si me lo permite — dijo —, esperaré aquí, en 
su compañía; ¿qué quiere que haga yo ahi solo? 

Puesto que viene de visita, no debe perma- 
necez en li antecimara — repuso el ertado 
¿Es al general en persona a quien desea usted 
hablar? 

Si, para un asunto... 
principe. 

No le pregunto de lo que se trata — inte- 
rrampió el erñado =5 mis funciones se limitan a 
anunciarle; pero le advierto que antes habrá de 
verse con el secretario, 

El sirviente desconfiaba cada vez más;,el prín- 
cipe, con su pobre atuendo, difería en gran ia- 
nera de los visitantes habituales de aquella ca 

Por, lo tanto, el avisado sirviente no se deter 


comenzó a decir el 


mmaba a asumir semejante responsabilidad, y 
pensó que era mejor dar intervención al secre- 
tario, 

Pera es realmente cierto que usted,,, viene 


del extranjero? 
No tuvo valor para formular la verdadera pre 


punta que se le venía a la lengua, o se Es 
usted realmente el principe Muichkine 

Si contestó el interpelado —; desde la es. 

tación he venido aquí directamente. Creo, sin 

embargo, que usted quería preguntarme si en 


efecto soy el principe Muichkme, pero la corte 


sia Je ha contenido, 
Oh! — exclamó el sirviente, sorprendido 
Le aseguro que no le he mentido y que no 


se acarrea usted ninguna responsabilidad por uu 


causa, No: hay orazón para maravillarse de que 
me presente vestido de esta manera y llevando 
este bulto en las manos, pues mi situación actual 


tiene nada de brillante 
¡Oh, no ex eso lo que me preocupa! Yo es 
toy aquí para anunciarle y el secretario no tar 
dará en salir... Sólo que me permite pre 
puntarle so viene como postulante de 
corro 

¡De ningún modo! A ese respecto, puede 
usted estar tranquilo; es otro el objeto de 
visito 


algún so- 


m 


Perdone mi indisereción, motivada a que 
erel. juzgando por su aspecto Espere usted 
al secretario. En este momento freneral está 
peupado con un, corona ego ¡i lear al 
secretario de la,.. Compañía. 

Si la espera ha de ser larga, le ruego me in 


dique un sitio donde yo pueda fumar una pipa 

¡Fumar! —exelamó el criado con indigna 
«ión, pareciendo que ho quería dar erédito 
vidos —,"¡No, usted no puede fumar aquí! 

Ya sé que aquí no se puede fumar; por eso 
le pedí me indicara dónde podía hacerlo. He 
adquirido esta costumbre, y ya llevo tres horas 
sin fumar, Sin embargo, me amoldaré a lo que 
usted disponga. Play un proverbio que dice 
“AMá donde fueres...* 

Pues bien 
MÉStICO + 
Como visita 


4 5us 


barboró involuntariamente el do 
en qué concepto debo anunciarle? 
Me, no es Éste su sitio, sino el salon, 
y permaneciendo en la antecamara me expon 
sted a que me den una reprimenda Piensa 
usted en quedarse a vivir con nosotros, ¿no es 
verdad? añadió lanzando otra mirada oblicua 
WI envoltorio, que era lo que más le daba que 
pensar 
2 No, 
IrOpus 


ni sueñó con exo. Y aunque 
An, timpoco aceptaría quedarme aquí 
l iínico objeto de mi visita es conocer perso- 
Imimente a los dueños de estu casa 
Esta respuista pareció intranquilizar mucho al 
ilesconfiado sirviente, 

¡Cómo! ¿Conoctrles personalmente? ¿No me 
Imbia dicho que venía. para tratar de negocios? 

Quizás me he excedido al usar esa frase 
sierto es, sin embargo, que vengo a hablar de 
IN negocto.: pero no en el sentido que da usted 
la palabra: es un consejo lo que vengo a pe- 
MT, y me interesa más que nada presentarme a 
familia de Epantchine, porque la señora y 
irala cs también una Muichkine, y ella y yo 


ellos me lo 


mos los últimos descendientes de este https: 
' . 


Estas palabras devolvieron Ja tranquilidad al 
doméstico. 

¿Así que resulta que son ustedes parientes? 
- preguntó con cierta vacilación. 

Si, algo... En verdad, existe ese parantesco; 
pero es tan lejano que puede considerarse nulo. 
Estando yo en el extranjero, escribí una carta a 
la generala, sin obtener contestación. A pesar de 
eso, una vez de regreso cn mi patria, me he 
ercído obligado a presentarle mis respetos. Le 
doy estas explicaciones para disipar sus dudas, 
pues me dov cuenta de su inquietud. Anuncie al 
príncipe Muichkinc, y en cuanto oigan pronun: 
ciar este nombre comprenderán euál es el objeto 
de mi visita. 

Mientras más se esforzaba el príncipe por pa- 
recer sencillo y bucno a los ojos def eriado, más 
perdía en el concepto de éste, 

El sirviente no podía dejar de reconocer que 
una conversación oportuna y conveniente entre 
personas de igual condición está fuera de lugar 

Mre un Visitante y eriadoz por eso le dijo 
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Len todo tiempo... 


sa 


a E Le 
en un tono imperioso que no lv 
ENTONCES. , 

Es preciso que“ pase usted al salón. 

De haberme sentado ahí, no me hubiera 
posible darle explicaciones que acaba 
de oír — repuso el principe con una amable 
risa y estaría usted aun bajo la influenci: 
las prevenciones que han despertado en us 
mis ropas y el bulto que llevo en 
Ahora quizá juzgue inútil esperar al secre 
v ono en anunciarme, 

-No puedo anunciar una visita como la s 
sin oír primero el' parecer del secretario, Ad 
más, hace un momento, el general ha prolibi 
yue se le moleste por quienquiera que sCa, éxe 
ción hecha de Gabriel Ardalionovitch, para. 
que no reza la consigna. 

¿Es algún funcionario? 
No, está al servicio de la Compañ 
a do menos, deje usted ese envolto; ia 

-Es lo que estaba descando, y ya que me lo 
permite... ¿Y sí me quitase el capote? al 

Sin duda; no puede llevarlo puesto para pre= 
sentarse delante del general. 4 E 


lo 


y lugar 
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Le? 


cábase una cadena de acero; el reloj cra de 
lata, de fabricación ginebrina. 
Xunque el criado eontinuase teniéndole por un 
y acabó por comprender que contravenía 
es de la buena educación hablando, tan 
llarmente como lo hacía, con un visitante. 
embargo, agradábale el carácter del prínci- 
y desde otro punto de vista, Je produ- 
an indignación. ; 
jindo recibe la generala? — preguntó 
ehkine, sentindose nuevamente. 
Eso no me concierne. Sus horas de recibo 
tin las personas. Sin embargo, Gabriel 
lionovitch-es recibido también en cualquier 
o. 
el invierno — observó el principe — la 
ratura de las habitaciones rusas €s mejor 
del extranjero. Allí el aire exterior es más 
lo que en Rusia, pero las casas son inha- 
les, durante el invierno, para Jos compatrio- 
wi nuestros que no estón habiruados a aquel 


¿No hay calefacción? 
4, pero las casas no están construidas como 
ñ s muy diferema el sistema de estufas 


uatro años, pero casi todo ese tiempo lo pa- 
mismo lugar; vivía en una aldea, 
á ahora que se encuentra fuera 


aber olvidado 
ndo me 
mí mismo: “¿Estaré hablando bien?, ¿mo 
49” Quizá sea por esto por lo que ha- 
to, Desde ayer siento una necesidad im 
losa de hablar en ruso... y 

¿Ha residido usted antes en San Petersburgo? 
¿En San Perersburgo? Sólo estuve de paso! 
el príncipe. Entonces yo no conocía 
de Rusia, y ahora, según me han dicho se 
iron tantos cambios, que se ven obligados 
ddiarla de nuevo aquellos que la conocían. 
la actualidad se habla juucho de las institu 
es judiciales 

SÍ, es cierto, tenemos instituciones judiciales 
interrumpió el eriadoó=; ¿quizá administran la 
icia en el extranjero mejor que nosotros 

No lo sé. He vido hablar muy bien de nues- 
os tribunales, Aquí, por ejemplo, no existe la 
de muerte. 

¿Y en el extranjero, sí? 

Lyon, ciudad de Francia, adonde me le- 
Incider, presenció una ejecución. El conde- 
y era un tal Legros, un hombre inteligente, 
ido, que se hallaba en todo el vigor de la 
0 bien, créame o no, en el momento 
ubir las gradas del patíbulo, estaba más blan- 
que el papel y loraba como un niño, ¿No es 

pantoso? ¿Quién es el que lora de miedo? 
que el terror no podía arrancar lágrimas 
is que a los niños; pero a un adulto, a un hom 
¿de cuarenta y cinco años, que no había lo- 
ido jamás, lo creía imposible, ¿Qué pasaría en 
durante aquel minuto? ¿De qué inmenso 
ría presa? Aquello era ni más ni mena 
im atentado cometido contra su alma, ¡1 
gelia dice “no matarás”, y porque un hom- 
¡1 matado, Je matan también! Eso no de- 
£ permitido, Hace más de un mes que asis- 
jepante espectáculo, y aun no he consegui- 
yapartarlo de mi imaginación. ¡He soñado con 
Inso veces! 
edida que hablaba, el príncipe, aunque 
n levantar la voz, se exaltando y un ligero 
mo coloreaba su pálido rostro. 
ertado lo escuchaba con visible interés. 
lo menos, con esa clase de suplicio no se 
eho tiempo — observó. 
iso es lo que todo el mundo dice — repuso 
principe —, y, con objeto de no prolongar 


lalo 


imientos, inventaron la guillotina, > E 
jentras asistía 1 esa ejecución, decí, JJárgéntotéda 


1 
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mí mismo que aquella rapidez. 

hacía más cruel, Acaso le parezca a usted ridícu- 

la o absurdá esta reflexión; pero semejante idea 

cruza por nuestra mente, a nuestro pesar, en tales 


momentos. Imagínese usted, por ejemplo, un 


hombre al le e dando tormento: tienc 
el cuerpo 1 de las y, por guiente, 
los dolores físicos le distraen de los mientos 


morales, de suerte que, hasta pS 
heridas constituyen su Única Sup! . Ahora bien, 
la más insoportable tortura ¿no es por ventura 
la ocasionada, no por las heridas, sino por la 
convicción de que el cabo de una hora, de pocos 
minutos quizá, de un instante, el alma se sepa- 
—rará dei cuerpo, dejando de ser una criatura 
viva? ¡Lo más horrible, es esa certidumbre! ¡Ese 
momento fatal, en que el reo, con el cuello eno 
gido espera la caida de la cuchilla! ¿No, no es lí 
cito someter a este suplicio a los seres humanos! 
El criado no hubiera podido exter sus 
sentimientos en la forma expuesta por el princi- 
pe; pero su semblante revelaba la emoción de 
que estaba embargado. 

Si realmente no puede usted p: 
mar — dijo—, hágalo sin reparo, peru procure 
despachar pronto, porque puede ser llamado de 
un momento a otro. Salga por esa puerta; al lado 
de una pequeñ alera, verá usted una habita- 
ción; ahí puede fumarse nna pipa; tenga la pre- 

¿aución de abrir la ventana, para que no se per- 
—ciba el olor del tabaco. 

Pero el principe no tuvo tiempo de ira fu- 
mar. En aquel momento apareció enla antecá- 
mara un joven que llevaba unos papeles en la 
mano. 


rse sin fu- 


Gabriel Ardalionovitrch —dijo el sirviente en 


rono confidencial, casi familiar, este indivi- 
duo se ha presentado bajo el nombre de principe 
Muichkine y dice que es pariente de la señora. 
Acaba de llegar del extranjero, según afirma, y 
solamente trae un pequeño envoltorio de ropa 

El principe no pudo oír más, porque el eri 
de siguió hablando en voz baja. Gabriel escu- 
chaba atentamente y dirigía de vez en cuando 
miradas de curiosidad ál príncipe. s 

¿Es wsted el principe Muichkine? — dijo, 
volviéndose hacia el viajero y haciendo gala de 
y afabilidad exageradas. 

Era un joven de veintiocho años, bastante bien 
parecido, rubio, de estatura mediana, barba re- 
cortada en punta, y porte elegante, Unicamente 
L. amabilidad de su sonrisa parecía fingida; en 
no afectlba bondad y alegría; su mirada era 
fija y escudriñadora. 

Este debe tener otro aspecto cuando está 
solo, y quizá no ríe jamás” — pensó el princips. 

Y se apresuró a dar cuantos informes podía de 
sí propio, repitiendo, poco más a menos, lo que 
había dieho al criado y a Rogojine. 

¿Es usted el que, bace cerca de un año, es- 
eribió, desde s rra a Isabel Prokofis 
na? — preguntó Gabriel, evocando sus recuerdos. 

-Si, . 

Entonces aquí se le conoce y seguramente 
será usted recibido. ¿Desca ver a Su Excelencia? 
Voy a anunciarle,.. Dentro de un momento el 


éndose al criado. 
Irco haberle dicho a usted que se obstinó en 
necer aqui... - . 
aquel momento abriósc bruscamente la 
puerta del despacho, apareciendo un militar que 
Mevaba un cuaderno bajo el brazo, y que en 
voz alta despedíase del dueño de casa. 
E , Gania? — preguntó una voz des- 
de el interior del despacho —. Entra, entra, 

Gabricl Ardalionovitch sal una Jigera 
inclinación de cabeza y apre: obedecer la 
indicación que acababan de hacerle, 

Dos minutos después volvía a abrirse la puer- 

, a 


de la muerte la 


o q Ñ 0 = id 
—Tenga la bondad de pasar, príncipe — dijo 
cortésmente. a ' 


Cuando apareció el visitante, Iván Fedoro- 
vitch Epantehine, que se hallaba de pie en el 
centro del despacho, lo examinó con profunda 
curiosidad y aun avanzó dos pasos hacia é 

¿EL principe, saludando al general, dióse a 
conocer. 

Bien — dijo cl ducño de casa —, ¿en qué pue- 
do servirle? 

—No me trac aquí ningún asunto urgente; 
el objeto Único de mi visita es el de conocer 2 
usted... Sentiría importunarle, pues ignoro sus 
horas y días de recibo Acabo de llegar de 
mo he venido directa» 


A dió '' 


mente 

El general sintió descos de sonreír, pero la re- 
flexión le contuvo y tras un momento de silencio 
que empleó en examinar por segunda vez al y 
rante, desde la cabeza hasta los pies, de indicó 
con un gesto rápido que tomase asiento, al mis- 
mo tiempo que lo hacía él un poco de costa- 
do y mirando de un modo inquisitivo al princi 
pe, como si quisiera adivinar el motivo de aque- 
Ja visita. ió 

Entretanto, Gania, de pie, examinaba unos pa- 
peles que estaban esparcidos sobre la mesá de 
trabajo. 

No dispongo de mucho tien para hacerme 
de nuevas reliciones — dijo lv doroviteh —; 
pero como supongo que habrá usted venido por 
algún motivo 

Había supuesto — interrumpió el príncipe — 
que atribuía usted mi visita a algún fin particu- 
lar; pero le aseguro que, excepto el de tener Ja 
satistac le personalmente, no me 
ha conducido aquí ningún otro interés, 

No es menos mrensa mi satisfacción — repuso 
el general —, pero usted comprenderá que no 
me es posible distracrme, pues obligaciones pe- 
rentorias reclaman toda mi atención... Por otra 
parte, hasta ahora no acierto a comprender que 
exista nada de común entre usted y yo, es decir, 
que hava alguna cdusa para 

Es muy cierto, no exite ninguna cau- 
sa... Porque yo sea un Muichkine y su esposa de 
usted pertenezca a la misima familia, no hay ra- 
zón para que suponga que existe algo de común 
entre novotros; lo comprendo muy bien. Sin em 
bargo, repito que ningún interés particular me 
guía a venir a verle, He pasado más de cuatro 
ños en el extranjero, ¿y sólo Dios sabe en qué 
ón me encontraba cuando salí de Rusia! 
ja una enfermedad mental... no conocía a 
nadie... Ahora me sucede lo mismo, v quizá 
algo peor,.., Tengo necesidad de hallar personas 
honradas, gestiono un asunto y no sé a qué puer- 
ta Mamar, En Berlin decia para má: “Son casi 
parientes, me dirigiré a ellos, pues tal vez me 
podrán ayudar y vo a ellos, sí son personas co. 
rrectas”. Y renía entendido. que usted do era, 

Muy agradecido! exclamó el general, ex- 
Me permite preguntarle dónde se 


pa 


En ninguna parte, por ahora, 
1 estación ha venido aquí 
a . con su equipaje? ra 
Mi equipaje se compone de un pequeño en- 
voltorjo de ropa interior que he dejado ahí 
afuera. De aquí a la tarde, tengo tiempo de bus- 
lojamiento. 
Piensa usted alquilar alguna habitación? 
—Sin duda. 
Por sus palabras, yo ercí que esperaba ins- 
talarse en mi cas; 5 
Para ello hubiera sido preciso que usted me lo 
ofreciera; pero confieso que, en este caso, tampo- 
co aceptaría, No es que tenga motivos para 
rehusar el ofrecimiento, sino que... a ello se 
opone mi carácter. . 
Siendo así, he hecho muy bien en no invi- 
Permitame, príncipe, que deduzca' la con- 
sión de esta entrevista: usted y yo hemos re- 
conocido que entre nosotros no existe parentes- 
co, aunque ello sería muy halagiieño para má 
siguiente... EA 
nte, debo marcharme, 


cierto? — oi el príncipe, rats a y alegre, a 
pesar de que su situación era crítica en extremo—. Le añ 'Eguro, gene- 
ral, que, a pesar de mí inexperiencia de la vida de San P: 
presentía que nuestra entrevista había de acabar así. -Pues 
sea mejor que esto hi edido... Por lo demás, tampoco mi carta 
fué contestada... ¡Vaya, adiós, y perdone que le haya molestado! 
—Usted sabe, princi pe, que sí bienes cierto que e no le conozco, 
tal vez. Isabel Prokofievna, por la identidad de apellidos, tenga interés 
en conocerl ¿Puede esperar un momento, si no tiene mucha prisa? 
¡Oh, puedo disponer de cuanto tiempo me plazca! — contestó el 
principe, dejando al punto sobre la mesa su abollado sombrero —. Se 
o confieso francamente: confiaba en que quizá Isabel Prokofievna re- 
cordara haber recibido una carta mía. Hace un momento, mientras espe- 
raba en la antecámara, su criado me tomaba por un pordiosero que 
venía a pedir una limosna. No pasó inadvertido eso para mí y supuse que 
la servidumbre de esta casa ha recibido órdenes muy rigurosas sobre este 
particular. Le aseguro, empero, que se han equivocado, pues, vuelvo a 
repetirlo, no me ha traído otro motivo que el de conocer a+usted. Des- 
graciadamente, observo que le he molestado. 

Oiga lo que voy a decirle, príncipe — repuso el general —; si es 
usted realmente lo que parece, tendré mucho gusto en que se estrechen 
nuestras relaciones, pero usted se hará cargo de que soy un hombre 
muy ocupado, En este momento, tengo aún que leer y firmar varias 
cartas; luego iré a saludar a Su Alteza y de allí, a comandancia mi- 


litar. Así, pues, no obstante el placer que experimento conversando 
con una persona de sus méritos. .., pues no dudo de su exquisita edu- 
cación y ¿Qué edad tiene usted, principe? 

Veintiscis años. 


¡Ah! Lo suponía mis joven, 

Si, todos dicen que no represento la edad que tengo. Bueno, procu- 
raré no molestarle en lo sucesivo, pues no gusto de fastidiar a nadie. 
Además, me persuado de que entre nosotros no puede haber nada de 
común, y que, a juzgar por las apariencias, nada podrá acercarnos. Con 
Precuencia nos parecz que existen ciertos puntos de contacto donde no 
puede haberlos... La pereza humana hace que no lo echemos de ve 
Empiezo a aburrirle, ¿verdad? Sin embargo, aseguraria que usted... 

Tengo que decirle aún dos palabras — interrumpió el general 
¿posee usted algo de fortuna o piensa dedicarse a algún trabajo? Per- 
done que le hable con tanta franqueza. 


¡Bah! Su pregunta es muv natural y me la explico perfecta 
mente. Por ahora carezco de fortuna y también de ocupación, y a fe 
que lo necesito, Hasta hoy, han sido personas extrañas las que han 
proveído a mi sostenimiento, Al abandonar Suiza, el profesor Schnei- 


der, a cuyo cuidado estaba, me entr escasamente el dinero ne 

rio para el viaje, de manera que apenas me quedan algunos copecs 
Entonces, ¿cómo piensa usted vivir? ¿Cuáles son sus intenciones? 

INtErrU mp el general. 

trabajar, $0 importa en qué, 

» que es usted 


A 


ereo que tendrá us- 

ted aptitudes especiales, que pose gunos conocimientos que le per= 
| mitan ganarse el pan de cada día Vuelvo a rogarle que me dispense. 
| Nada tengo que dispensarle, Creo que no poseo conocimientos de 
' una clase ni aptitudes especiales; todo lo: contrario, pues a causa 


de” ud delicada, mi instrueción ha sido incompleta, Pero, en cuan- 
to a ganarme el pan, me parece, 
El general interrumpió de nuevo a su interlocutor, haciéndole va- 


Gas preguntas acerca de su pasado, El principe volvió a hi e 
de su vida, y supo que Iván Fedoroviteh había vído hablar de Pavlicht- 
cheff; es más, que le había conocido personalmente, 

Muichkine ignoraba por qué se había encargado éste de su educa- 
ción, a menos de atribuirlo a la amistad que le unía a su padre. 

Quedó huérfano en edad muy temprana y Je criaron.en el campo, 
porque su salud exigía aires libre y sanos. 

Pavlichtcheff lo confió a unas señoras ancianas, parientas suyas y pro- 
pietarias, las cuales le pusieron primero una institutriz y luego un pre- 
ceptor. 

Mas, aunque to recordase todo, declaró el príncipe que no podía 

plicar satisfactoriamente muchas cosas que eran aún muy obscuras 
/ ra él. Los repetidos accesos "de su enfermedad habíanle dejado idiota 
casi por completo. 

Idiota: ésta es la palabra que él mismo empleó. 

linalmente prosiguió el narrador—, Pavlichtcheff tropezóse un 
día en Berlín con el doctor Sehneider, médico suizo especialista en la 
enfermedad que yo padecía, el cual ha establecido en el cantón de 
Valais un sanatorio psiquiátrico, en el que trata el idiotismo y la Jocura 
por medio de la hidrote apia y la gimnasia. Hace cosa de cinco años 
que Pavlichtcheff me hizo ingresar en dicho establecimiento, y tres 
que murió repentinamente mi protector, sin haber tenido tiempo para 
poner eh orden sus asuntos. Esto no impidió, sin embargo, que el doc- 
tor Sehmeider me reruviese dos años más con él, y, gracias a los cui- 
dados que me ha prodigado, estoy bastante mejor, pero no curado por 
completo, A pesar de esto yo tenía grandes deseos de regresar a Rusia 
y, como sobrevino un incidente de mucha importancia, el doctor se 
vió obligado a dejarme partir. 
lste relato impresionó hondamente al general. 

¿Y no conoce usted a nadie en Rusia? 

Podavía no; mas espero... He recibido una carta, 

A lo menos — interrumpió el general, que ro había entendido bien 
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con una permanente onda. 
al frio, (pluma, croquiñole) | 


La Ondulación Permanente al frío y semifrío, 
aclamada en todo el mundo, es maravillosa. 
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PERMANENTE ONDA AL FRIO. | 


Eo pora cualquier clase de cabello, largo, corto, ondas y rulos; es lim- 
pia, sencillo, seguro, cómoda y natural; es la más bella de los 
Permanentes. 


Señores Profesionales, consulten sobre la permanente onda al frío 


LA ESMERALD 0 


ÁLA MEJOR Y MAS GRANDE PELUQUERIA DE SEÑORAS EN SUDAMERICA) - 
Casa Central: C. PELLEGRINI 425 - U.T. 35-6645 - 1231 
Cosa Motriz: PIEDRAS 79 - U. T. 34-1019 (Casi esquina Avenida de Mayo) 
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PRODUCTOS NOBLES GUILLERMINA SCHWARTZ. 


LAS CANAS 
DAN ASPECTO DE VEJEZ; TINTURAS “POLICROM” dan Ja 
juvenil. Es uno tintura impecable, en tonos casi naturoles. Facilita] 
la onduloción permanente. De resultados positivos. “POLICROM” es 
la tinturo de Lo Esmeralda y de los buenos profesionales. En tama- 4 


ños de $ 2.—, $ 3.50 y $ 6—. Al interior, contra reembolso. 
En vento en Laboratorios “La ha 45 Cc Pellegrini 425, y Fronco Inglesa. 
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| "MEDIA HORA CON 
y MARIBEL” 


Una audición distinta desti- 


nada a las lectoras y a los ho- 
gares de todo cl país, brindada 
por MARIBEL, la revista de 
la mujer argentina. 


a 
| 


A 


| Canciones, música y poe 
len espacios animados por las 
más populares figuras del cine, 
el teatro y la radio. Sintonice 
todos los LUNES, MIERCO- 
LES y VIERNES, de 15 y 3oa 

16 horas, por L. R. 3 Radio 
| Belgrano, el interesante v ame- 
no programa que le ofrece la 
| revista Maribel, en sus audicio: 


las últimas palabras del príncipe —, a lo amenos 
habrá usted aprendido algo, y su enfermedad 
no le impediría desempen: r algún empleo fá. 
cil en la adomnistración, ¿no es cierto? 

—¡Obh, seguramente! Y mi mayor deseo es 
hallar ese empleo, pues quiero saber de qué soy 
capaz. Durante los cuatros años que residi en 
Suiza he estudiado, aunque una manera 
sistemática, siguiendo un propio. del 
doctor Schneider. Además, tuve ocasión de lecr 
muchos libros rusos. 

¿Libros rusos? Asj, pues, ¿sabe usted Jecr y 
escribir correctamente? 

—Desde luego. 

Muy bien; ¿tiene usted buen: 

-Magníifica. En esto soy 
un calígrafo consumado, puedo decirlo sin jac- 
tancia. Déme los úles necesarios y se lo pro- 
baré al punto — dijo el príncipe con calor. 

Con mucho gusto; es más, lo creo nece- 
contestó el general 


letra? 
un verdadero genio, 


sar 


— ¡Qué bien” provisto está usted de objeros 
de escrirorio! Plumas, lípices, papel excelente, 
terso y fuerte... Realmente es magnífico este 


— dijo el general dirigiéndose ul se 
eretario —, déle papel al principe. Aquí tiene 
plumas; le ruego que se siente ante aquella me- 


"¿Qué es eso? preguntó luego el general 
a su rio, el cual había sacado de su 
cartera un retrato y lo mostraba a su ¡efe 
¡Hola! Es Anastasia Filippov Fe lo ha 


ñadió con viva curiosidad. 
un momento, cuan- 
do fuí a felicitarla, Tiempo ha que se lo habia 
pedido... y quien sabe si lo ha hecho para dar- 
me una lección por haberme presentado, cn 
un día como hoy, con las manos vacias, sin 
ningún regalo — añadió el secretario con una 
amarga sonrisa, 4% 

—¡Oh, qué susceptible eres! replicó el ge- 
neral -. ¿Cómo puedes suponer semejante cosa 
siendo Anastasia ran desinteresada? Además, 


dado ella misma? 
Sí, me lo entre 


aué hubieras podido regalarle, fuera de tu 
jrerrato? Y, a propósito, ¿te lo pid 
—No, todavia no. reo que no se habrá 


Jolvidado usted de la velada de esta noches Ha 
¡sido invitado muy especialmente 
No, no la olvido, y concurriré, con toda 
seguridad. n cumpleaños, un vigésimoquinto 
aniversario! Bicn, Gania, me decido a revelarte 
un secreto... Escucha: nos ha prometido a 
Aranaslo Ivanoviteh y a mí que esta noche te 
una resolución defininiva, ya estás avisado 
¡Aver cómo te portas! 
nia palidecio intensamente y un estreme- 
cimiento agitó su cuerpo 

¿Es cierto eso 
Nos lo pramerió 


antreaver, accediendo a 
ramos nada 

El general no apartaba su mirada de Mia. 
turbación le causaba viva inquietud. + 

—Recuerde usted, Iván Fedorovitch — repu- 
so con visible agitación el joven—, que ella mu 
ha dejado en entera libertad para tomar una 
resolución hasta que ella misma lo hiciera y 
que sólo en este últumo caso podré manifes- 
tar mis. propósitos. 

¿Y qué has resuelto? 

Nada puedo decir 
¿Te portas así con nosotros? 

No me niego...; quizá no me he expresa- 
do bien 

— ¡Solo faltaría eso, que te negaras! — inte- 
reumpió el general, dando libre desahogo a su 
irritación. Amigo mio, no se trata ya de rehnm- 
sar, sino de aceptar con premura y alegría... 
¿Qué es lo que ocurre en tu casa? 
1 mi casa no hay más voluntad que la 
mía, Mi padre sigue haciendo las extravagan- 
cias de costumbre. Yo ya no le hablo y guardo 
las distancias que marca el respeto, aunque, 
a decir verdad, de no ser por mi madre, le hu- 
biera pedido que se fuera de casa. Natural- 
mente, mi madre no hace más que orar y mi 
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nuestros ruegos. Pero nos pidió que no te dijé- 


hermana está cada día más insufrible; de suer- 
te que me he visto obligado a decirles sim ro 
deos que sólo yo soy el llamado. ver so- 
bre mi porvenir, que en casa m os amo 
que yo y que quiero ser obedecid: odo esto 
lo dije a mi hermana, pero mi madre esti- 
ba presente, 

—Pues yo, amigo mío, sigo sin entender una 
sola palabra —repuso el general con aire pensati- 
vo=, No hace mucho que la propia Nina 4 
jandrovna vino a lamentarse ante mi 
acuerdas del día de su visita? “¿Qué te' pasa?” 
— le pregunté. Me contestó que consideraba ese 
marrimonio como un desbonor para la familia. 
“¿Qué deshonor puede haber en esto, si me es 
lícito preguntarlo? repliqué Jué se le 
puede reprocha Anastasia Filippovna y quién 
puede decir, fundamento, la cosa más in 
¿Que ha sido aman- 
Bah! Esto es absurdo, sobre 
en cuenta elertas circunstan- 
cias... la usted por compañera y 
amiga a sus hujas? interrumpió, “¡Oh, ésta 
sí que es buena! — repliqué—. Nina Alejandro 
na, se ve que no quiere usted comprender. 

Su posición interrumpió Ganta, termi 
nando la frase del general—. La comprende, sí, 
demás, aquel ms- 


con 
significante en contra suya? 


te de Torzky? 
todo si se tienen 
" “¿Le da 


esté tranquilo por este lado. 
mo día le di una buena reprimenda para que 
no vuelva a innuscuirse en los asuntos de los 
Dtros 

El principe oyó toda esta conversación desde 
el sitio donde se hallaba escribiendo, Cuando 
hubo terminado, acercóse a la mesa-escritorio 
para entregar al general la muestra de sus ap- 
titudes caligráficas 

¿De mado que ésta es Anastasia Filippovna? 

preguntó, examinando el retrato con curio- 

sidad ¡Es de una belleza asombrosa! ana- 
dió con calor. Y no exageraba. 

Anastasia Filippovna aparecía en aquella foto» 
grafía pemada con negligencia, Sus ojos eran 
de mirar profundo, y la frente espaciosa, Su 
rostro, fino, delicado y pálido, reflejaba Ja pa- 
sión con cierta arrogancia 

El general y Gania dirigieron al principe una 
nurada de sorpresa 


— ¡Cómo! ¿Acaso conoce usted a Anastasia 
Filippovna? —preguntóle el general. 
Si, no hace aún veinticuatro hofas que me 


encuentro en Rusia v 
contestó el principe 
Y refirió su encuentro con Rogojine y 
que éste le había contado 
¡He aquí otro contratiempo! — murmuró 
el general, que había escuchado con interes 
el relato del príncipe v trataba ahora de escu- 
driñar el alma de Ganta. 
muy probable — observó éste, algo tur- 
bado también por lo que acababa de oír — que 
sólo se trate de uma broma, El hijo del merca» 
der es muy divertido... Oí hablar de él 
-Y yo también, amigo mío — repuso el ge- 
Anastasia ros contó esa historia de Jos 
Pero ahora han cambiado las co- 
1 en juego un millón y... una gran 
n. Aun admitiendo que esa pasión fuese la 
de un muchacho alegre, no por eso sería menos 
violenta, y ya se sabe de lo que es capaz un 
joven enamorado, ¡Ah! ¡Ojalá que el asunto 
no traiga cola! — coña! uvó el general con in- 
quietud. 
“eme usted por el millón? — preguntó 


va conozco esa beldad - 


lo 


Gania 
¿Y tú no? 
¿Qué Je pareció Rogojine, príncipe? 
AO de pronto Gania, dirigiendose a Muich- 
kinc =. ¿Le tiene usted por un hombre. serio o 
por un charlatán? ¿Qué impresión le causó? 
Mientras Gania h estas preguntas, una 
nueva idea abrasaba su cerebro, haciendo bro- 
tar rayos de sus 0J0s. 
No sé qué decirle — 


pre- 


pondió Muichki- 


res 
ne=, sin embargo, me pareció observar en é 
un amor sincero, que constituye una especie 


de enfermedad. Por otra parte, no hay duda de 
que aun sufre mucho y tal yez se verá ls 


Alu ¿a de id 


do a guardar cama por algún tiempo, 

—¿Lo cree usted? — preguntó el general, afe- 
rrándose a la 

Sí — afirmó el principe. 

—Quizá sea cierto que tenga que guardar cama 
dentro de algunos días —observó Gania, diri- 
giéndose al general —; pero los sucesos que te- 
memos pueden desarrollarse am un momento, y 
quién sabe si esta misma noche tendremos una 
Sorpresa. e 

—Ciertamente, no lo dudo,,. Todo dependerá 
«del estado de ánimo de Anastasia Filippovna, 

—Y bien sabe usted que a veces es muy rara. 

—¿Qué quieres decir? —exclamó Iván Fedo- 
rovitch, desconcertado Escucha, Gania; te 
ruego que no la contradigas y que procures ser 
con ella,,. ¿cómo te diré muy cortés, Ha 
do el momento de hablar claro: ¿qué fin 
perseguimos en este matrimonio? Por lo que a 
mí se refiere, nada tengo que temer; cualquiera 
a la forma en que se resuelva el asunto, 
> ser favorable para mí, porque nada nu 
nadie podrá hacer desistir a Totzky de la reso- 
m que ha tomado; por consiguiente, no 

corro ningún riesgo; pues, lo único que 
deseo es tu bien, Examínate a ti mismo; ¿o es 
que no tienes confianza en mí? Además, tú cres 
un hombre... inteligente, y yo' contaba conti- 
go. Ahora, en el caso presente, es... es... 

— Esencial — dijo Gania con sonrisa venenosa 
que no trató de disimular. Y fijó sus ojos lla- 
meantes en los del general, como si hubiera 

* querido leer su pensamiento con aquella mirada. 

Iván Fedorovitch se puso rojo de ira, 

—Pues bien, sí, es esencial demostrar talento 

] repuso, mirando audazmente a su interlocu- 
tor—, y tú, briel Ardalionovitch, eres un 
hombre ridículo. Diríase que la Megada de ese 
comerciante te llena de alegría y ves en ella w 
escapatoria con la que no contabas. Mas esto 
mente lo que exige decisión... Es ne- 
cesario “resolverse; ya faltan po horas y.. 
En resumidas cuentas, ¿quieres o no quieres? 
Responde, y acabamos de una vez. Nadie te 
ubliga, Gabriel Ardalionovitch. 

- ¡Quiero! — murmuró en voz baja, pero con 
tono resuelto, 

Esta respuesta satisfizo al general De pronto, 
se volvió hacia el principe, reflejando en su 
rostro la inquietud que le producía el temor de 
que Muichkine se hubiese enterado de la con- 
versación. Pero le bastó mirar al príncipe para 
recobrar la tranquilidad. 
exclamó, examinando la muestra de 
que le presentaba el joven —; ¡esto es 
admirable! Mira, Gania, qué talento tiene el 
principe, 


Muichkine habfi escrito en un pliego de papel 
de barba, la siguiente frase: 
1 humilde ¡grmen Pafnutii ha puesto aquí 
su firma? 

Miren ustedes esto e 
principe con alegre animación —; es la verdade- 
ru firma del ¿igremen Pafnutii, tomada de un 1 
huscrito del siglo catorce. Los ¡gumenes y los 
metropolitanos de aquel tiempo firmaban de una 
manera perfecta, a veces con gusto y siempre 
, con escrupuloso cuidado. Seguramente tiene us- 
fed, general, alguna obra de Pogodine, ¿verdad? 
He reproducido también otro tipo: mire usted, 
éstos son los caracteres redondos que usaban Jos 
franceses en el siglo pasado; es la escritura pro- 
pix de los copistas de entonces. Fíjese qué re- 
dondas son esta D) y esta A; yo he trasladado el 
carácter fran rafía rusa y confieso 
que lo he conseguido no sin poco trabajo. ¿Y 
Esta otra escritura original? Lean esta frase: 
“Con tesón, se alcanzan todas las cosas”. Forzoso 
Es reconocer que no tiene nada de fea. La usan 
m lis cancillerías rusas, y, sobre todo, en las 
municaciones oficiales que se han de dirigir 
los personajes importantes. Las Jetras son uni- 
lurmemente redondas y negras, pero trazadas 
on verdadero gusto, Cuando, no hace mucho, 
yÓ ante mis ojos una muestra de esta forma 


menzó a explicar el 
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de lerra, quedé hondamente impresionado... y 

¿Dónde fué?... ¡Ah, sí, ya lo recuerdo; en Sui | UNAS GOTITAS de 

zal... Este es el carácter inglés ordinario; no 

se puede dar mayor elegancia; esto es admirable, .> 


perfecto. Finalmente, aquí tiene usted una va- 
riante, una escritura mixta, cuyo modelo me fué 
entregado por un viajante francés. En el fondo 
redomina e] carácter inglés, sólo que los per- 
es gruesos son más negros... . 

—¡Óh! — interrumpió riendo el general —, 
¿dónde ha profundizado usted de este modo para 
conocer todo esto? ¡Verdaderamente, usted es 
más que un simple pendolista, es un artista! 
¿Verdad, Gania, que es un verdadero artista? 

— Indudablemente — repuso el secretario, son- 
riendo burlonamente. 

—Ríere cuanto gustes — expresó el general =; 
pero yo te aseguro que veo en esto un porve- 
5 ¿Sabe usted, príncipe, a qué personaje 

irán dirigidos los documentos que usted ha de 

escribir? Fs muy probable que, al principio, no 
le den más de treinta y cinco rublos mensua- 
les... Ya es más de mediodía —añadió consul- 
tando su reloj —; hablemos de intereses, principe, 
porque es muy que no volvamos a vernos 
durante el día. Siéntese, pues, por un momento; 
ya le dije que no podré recibirle con mucha fre- 
cuen pero quiero ayudarle en algo...; enten- 
dámonos, en go quiere decir, en las necesida- 
des más urgentes. Empero, una vez colocado, le 
dejaré en entera libertad para que obre usted 
como tenga por conveniente. Procuraré colocarle 
en un escritorio donde no tendrá mucho traba- 
jo, aunque sí le exigirán que sea puntual. Aho- 


ba de unas. 
gotitas y que- 


ra, escúcheme: Gabriel Ardalionoviteh Ivolgui 
ne, mí joven amigo aquí presente, y con quien dará encan- 
le ruego que trabe relación, vive en familia, es 


+ + tada. 
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con su madre y una hermana; estas se- 
ñoras disponen de tres habitaciones amuebladas 
y muy limpias, que alquilan a personas de in- 
mejorables referencias. En el alquiler va com- 
prendida la comida. No dudo de que Nina Alc- 
jandrovna atenderá una recomendación mía. 
F casa será para usted un verdadero tesoro, 
pues se trata de una familia que le cuidará como 
si fuera usted uno de sus individuos. Nina Ale- 
jandrovna y Bárbara Ardalionovna, madre y 
hermana, respectivamente, de Gabriel, son dos 
ñoras a las que tengo en mucha estima. Le 
digo esto, príncipe, para darle a entender que le 
recomiendo personalmente y que, por lo tanto, 
respondo de usted en cierto modo, como si fuera 
su fiador. El precio de la pensión es muy módico 
y espero que, con su sueldo, podrá hacer frente 
a ese gasto... Pero el hombre, por morigerado 
que sea, necesita disponer siempre de algún di- 
nero; no obstante, a mi juicio, haría usted bien 
en no llevar dinero encima. Mas, como creo que 
en este momento sus bolsillos están completa- 
mente vacíos, permítame que le. entregue estos 
veinticinco rublos..., en concepto de préstamo, 
se entiende, Si es usted un hombre tan diestro 
como leal, según erco, viviremos siempre en bue- 
nas relaciones. Si me intereso por usted es por- 
que se me ha ocurrido una idea que a su debido 
mempo le comunicaré. Ya ve que le hablo con 
toda franqueza, pues tengo en usted “absoluta 
confianza. Gania, ¿tienes algún inconveniente 
en hospedar al principe en tu q 

¡Oh, ninguno! Al contrario, 4 tendrá 
en ello un verdadero placer. 

—Me parece que tienen ustedes otro huésped, 
¿no es cierto? Un tal Ferd... Ferd... 
Ferdyehtchenko. 

¡Ah, sil Pues bien, ese Ferdychtchenko no 
me es nada simpático. Es un bufón de pésimo 
gusto... Bueno, príncipe, ¿qué le parece mi 
ofrecimiento? 

—Le doy las gracias más sinceras por una prue- 
ba de bondad que tanto más me conmueve cuan- 
to que nada le he pedido. No se .lo digo por 
orgullo; la verdad es que no renía dónde reclinar 
la cabeza. Rogojine mc invitó a ir a visitarle. .. 

—¿Rogojinez Pi bien, paternalmente se lo 
aconsejaría y como amigo se lo ruego, que olvi- 
de a ese joven. Creo que no le conviene exten- 
der sus relaciones más allá del círculo de Ja 


TRASTORNOS CIRCULATORIOS 


VARICES 


Dr. A. STIGOL - Montevideo 459 
TY. 35-6190 -. Com 


v. 


Ny SECAN RAPIDA yyy de 
7 h Weg 54 
PANALES 


En 2 fipos: “Super-abror- 
bentes'"de doble guro, yin 
costuras; y en tipo eco- 
nómico “Ojo de perdiz” 


1 ñ 
familia con la que va a habitar. Ñ 
- —Puesto que es usted tan bueno, debo decirle 
que tengo un asunto... - 
., Poióneno amigo — interrumpió el gene- 
=; no puedo perder ni un momento más, Voy 
a anunciarlo a mi esposa, Y si ella consiente en 
ecibirle en seguida (le hablaré en términos que 
induzcan a hacerlo), le aconsejo que se apro- 
e de la ocasión y procure agradarle, porque 
Tsabel Prokofievna puede servirle de mucho; 
además, también es una Muichkine. Si se niega 
ecil i ; Otra vez será 
—Ganía, entretanto, rev AS CUENTAS. 
Dicho esto, lván Fedoroviteh abandonó su 
despacho, sin que el principe pudiera, a pesar 
de sus intentos, explicarle en qué consistín 
el asunto que traía entre manos. 
Gania encendió un cigarrillo y ofreció otro al 
ríncipe; Éste, no atreviéndose a romper el sie 
A incio, por temor de molestar al secretario, se 
puso a examinar el aposento. 
Do pronto, el secretario acercóse al principe, 
le en aquel momento contemplaba de nuevo el 
3argurato de Anastasia Filippovna. 
E , que le gusta esa mu- 


¿De manera, princip 

jer? —preguntóle bruscamente, mirándole con 

ojos eserutadores. 

Aquella pregunta envolvía un sentido que no 
día alcanzar el interrogado. 

El rostro es precioso —contestó Muichkine=. 

¿No es, de seguro, una mujer vulgar lu cara 
alegre, pero ha debido sufrir horriblemente 

¿no es cierto? Su mirada lo dices fíjese en esos 
hoyuelos, en esos dos puntos bajo los ojos, al 

lienzo de las mejillas, Ese rostro es arrogante, 

ivo, y me pregunto si ella es buena. ¡Ah, si 

ese buena, todo se habría salvado! 

—¿Se casaría usted con una mujer semejante? 

o — insistió Gania, que no apartaba del principe su 
meante mirada. 

Yo no puedo casarme con mujer alguo: 

roy enférmo. 

; Y Rogojine, se casaría con ella? 

Í, erco que sí, y mañana mismo, si fuera 

ble; pero la asesinaría antes de ocho días. 

Al oír estas palabras, Gania se estremeció tan 

olentamente, que el príncipe pudo a duras pe- 

contener un grito. 

¿Qué le pasa? —le preguntó asiéndole de un 

brazo. 

—Alteza — dijo en aquel momento un cria. 

0, el gencral le ruega que pase a las habita- 

ciones de Su Excelencia Isabel Prokofievna 

El principe siguió al doméstico. 

al 1 


Las señoritas Epantehine eran de constitución 
busta y gozaban las tres de excelente! salud; 
tenían espaldas muy desarrolladas, magífico bus- 
tay músculos casi varoniles. 

A esta vigorosa organización correspondía, eo- 
mo es natoral, un estómago exigente; y la nía 
dre, Isabel Prokofievna, quedábase a veces con 
li, boca abierta, como suele decirse, viéndol 
O con apetito devorador y desenfado sin 
Igual. 

Pero como,gg, pesar del respeto que exterior- 
lente le ce alaban sus hijas, hacía mucho 
diempo que éstas habían perdido la costumbre 
«de inclinarse ante sus ideas, la generala ercía que, 
por propia dignidad, debía abstenerse de hacer 
observación alguna. 
Por lo demás, el apetito de la generala nada 
Ha que envidiar al de sus hijas. A las doce y 
lía en punto teñía la costumbre de sentarse 
a la mesa, con sus hijas, ante un copioso almucr- 
ido en un reducido comedor contiguo 


€ 


O, SOrV 
las habitaciones de Isabel Prokofievna. 

El propio general, cuando sus ocupaciones se 
lo permitían, participaba de aquellos almuerzos 
Íntimos. 

Había en la mesa café, manteca, queso, miel, 
carne, chuletas y ciertas masas a las que Isabel 

era muy afecta. 

La mañana en que comienza nuestra historia, 
toda la familia, reunida en el pequeño comedor, 
p de al general, que había prometido acom- + 

narlas. 


ES 


CS -. > A 
SE y ' 
Al acercarse a-su mujer para darle los buenos 
días y besarle la mano, Epantchine notó algo 
inquietante en la expresión de su rostro. 

lesde el día anterior había presentido que en 
aquel momento ocurriría algo, y por la noche, 
antes de dormirse, torturó en vano su mente para 
conjeturar qué podría ser ese algo; sin embargo, 
el caso, no por previsto, le alarmó menos, 

Las jóvenes abrazaron a su padre; y si bien no 
le demostraron enojo, parecíale notar también en 
ellas algo insólito. 

Cierto es que varias circunstancias habían he- 
cho al general sospechoso ante su familia; pero, 
como padre astuto y esposo experimentado, tomó 
sus medidas. 

A riesgo, empero, de alterar el orden de nues- 
tro relato, tenemos que abrir un largo paréntesis, 
para explicar la situación de la familia Epant- 
chine en el momento en que comienza nuestra 
historia, 

Aunque en general no hubiese hecho estudios 
especiales, y se hubiese- instruido, según decía, 
por sí mismo, era esposo experimentado y padre 
astur 

Mientras la mayor parte de los hombres a 

uienes el cielo ha concedido larga descendencia 

emenina piensan en casarla lo antes posible, Iván 
Fedoroviteh, por el contrario, no inclinaba a sus 
hijas al matrimonio, no ejercía presión sobre ellas. 

Dejadas enteramente libres, las jóvenes pon- 
drían ellas mismas manos a la obra cuando cre- 
veran llegado el momento de casarse, y entonces 
el asunto se deslizaría por sí solo. 
ntonces la tarea de los padres se limitaría a 
prevenir una ele 2 mal hecha o una inclina- 
ción fuera de lugar, mediante una vigilancia es- 


+ 


de la familia aumentaban 
año en proporción geométrica, y, por con- 
siguiente, a medida que pasaba el tiempo, las se- 
ñoritas Epantehine eran cada vez más espléndi 
dos partidos. 

Pero, mientras el general razonaba de esta 
manera, se produjo un hecho que cra fácil de 
prever y que, sin embargo, fué una sorpresa para 
todos: la hija mayor, Alejandra, cumplió los 
veinticinco año 

Casi al mismo tiempo, Atanasio Ivanovitch 
ky manifestó sys descos de contraer matri- 
a pesar de sus cincuenta y cinco “años, 

Perrencciente al gran mundo, inmensamente 
ico, de maneras clegantes y de gustos refinados, 
"orzky quería hacer wf buen casamiento, en.el 
que entrase por mucho la belleza de la novia. 

Y, como desde hacía mucho tiempo uníale Íín- 
tima amistad e : “edorovitch, socio suyo 
en varias empresas financieras, le confió sus in- 
tenciones y, so pretexto de pedirle un consejo 
de amigo, preguntóle si podía aspirar sin temor 
a la mano de una de sus hijas. 

De éstas, la más bella era Aglae, la menor de 
las tres, Pero el mismo Totzky, a pesar de su 
egoismo, comprendía que por ese lado nada te- 
nía que esperar, pues era muy difícil que Aglac 
le fuera concedida, Cegadas, tal vez, por una 
ternura excesiva, Alejandra y Adelaida soñaban 
para-ella con un partido excepcionalmente bri- 
lante, el ideal de la felicidad terrestre. 

Esto no lo ignoraban sus padres; por lo tanto, 
cuando Totzky expuso sus propósitos matrimo- 
niales, creyéro: poco menos que seguros de 
obtener el consentimiento de Alejandra o de 
Adelaida. - 

Profundamente versado en la ciencia de la 
vida, el general había acogido desde un princi- 
pio, con la atención que merecían, las proposi- 
ciones de Totzky. Y como éste, por razón de 
circunstancias especiales, habíase insinuado con 
mucha circunspección, limitándose, por decir así, 
a tantear el terreno, los padres, a su vez, al co- 
municar el caso a sus hijas, tuvieron cuidado de 
dejarlas en la incertidumbre, 

A respuesta que obtuvieron no fué tampoco 
muy concreta; sin embargo, bastó para conven- 
cerles de que, en el momento preciso, Alejandra 
mostraríase sumisa a sus deseos. 


ter resuelto, pero en extremo indiferente; bu 
y razonable, se casaría con Torzky sin repugn: 
cia, y si empeñaba su palabra, mantendríala 
mente. Enemiga del escándalo, en vez de aten: 
contra la tranquilidad del marido, procuraría 
reposo y bienestar. ¿Qué más podía dese: 
Totzky? 

Sin embargo, el asunto iba para largo. De es 
mún acuerdo, Totzky y el general habían de 
dido que, de momento, no contraerían ía 
compromiso irrevocable. 

Los padres, por consiguiente, no se atrevían 
encarar con resolución el asunto ante sus hij 
De pronto, en el matrimonio comenzaron a sul 
gir disentimientos: la generala mostrábase di 
gustada, y esto era un mal síntoma. 

Existía una circunstancia enojosa o, como d 
cía Torzky, “un caso embarazador”, susceptibl 
de convertirse en obstáculo insalvables 

Para explicar este obstáculo, €s preciso qui 
retrocedamos dieciocho años. 

En aquella fecha, en una provincia del e 
de Rusia, donde Totzky poscía uno de s 
jores dominios, renía por vecino un modes 
hacendado Mamado Felipe Alejandrovirch Bas 
rachkoff. Era éste un antiguo oficia] que perte- 
necía a una buena familia, de mejor cuna que 
Atanasio Ivanovitch, pero perseguido implaca- 
blemente por la mala suerte, Agobiado de deu- 
das, había conseguido al fin, tras inauditos es 
fuerzos, poner en orden sus cosas. 

Con el corazón henchido de esperanza, fué 
por algunos días, a la ogapital del distrito, par 
hablar con uno de sus principales acreedores y 
tratar de convenir un arreglo, . 

Mas, a las cuarenta y ocho horas de haber Jle- 
gado, recibió la visita de su administrador, quien 
había ido a galope tendido y con el rostro Hen 
de quemaduras, para darle una terrible noticia: 
el día antes, a las doce, habiase declarado un 
incendio en la habitación de Barachkoff, tomando 
tales proporciones el fuego, que destruyó por 
completo la casa, pereciendo el ama entre las 
Mamas y salvándose las hijas milagrosamente. 

Esta catástrofe colmaba la medida; por acos- 
tumbrado que estuviese a los golpes del destino, 
éste no pudo soportarlo: se ala loco y un 
mes después fallecía, e 

Los acreedores se apresuraron a reclamar Ja 
venta de sus propiedades; y Atanasio Ivanovitch 
Totzky hizose cargo generosamente de las ni- 
ñas, la mayor de las cuales contaba siete años, 
y seis la pequeña. Las hizo educar junto con las 
hijas del administrador, antiguo empleado suyo. 

De las, dos huerfanitas, pronto quedó sólo la 
mayor, Anastasia; la otra murió de tos ferina. 

Voztky, que a la sazón residía en el extranje 
ro, no tardó en olvidarse de las niñas; pero cinco 
años después ocurrióscle visitar su dominio y 
echó de ver al punto, en la rústica casita, entre 
los hijos de su administrador, una graciosa mu- 
chacha de doce años, avispada, inteligente, que 
prometía ser una mujer encantadora. 

En esto, Atanasio Ivanoviteh poseía un ojo in- 
falible, 

Su estada en la hacienda fué corta, pero tuvo 
tiempo de tomar ciertas disposiciones, En la edu- 
cación de la niña se operó un cambio radical: 
fué confiada a los cuidados de una institutriz 
suiza, la cual, durante los cuatro años que tuvo 
a su lado a la discípula, le enseñó el francés y 
los conocimientos indispensables para una seño- 
rita bien educada. 

Totwzky poscia también, en otra provincia le- 
jana, un dominio de escasa importancia, en cl 
que había hecho construir y amueblar con cierto 
lujo una casica de madera. Como hecho de pro- 
pósito, el lugar se llamaba Otradnoié (EL con- 
suelo). E 

A una versta de la casita vivía una propierari 
viuda y sin hijos. 

_ Cuando Anastasia terminó sus estudios, esta 
señora, convenientemente instruida, y con plenos 
poderes de Atanasio Ivanovitch, fué a hacerse 
cargo de la joven, la condujo a Otradnoié e ims- 
talóse con ella en la tranquila casita. Votzky 
puso, además, al servicio de Anastasia una an- 


“Com cocinera y una experta y joven doncella. 
l $ S 
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Quince días después, Totzky llegaba a la modesta casita y, desde en- 


tonces, pareció cobrarle cariño a aquel rincón perdido entre las estepas, 
y cada verano pasaba allí dos o tres meses. 
Así transcurrieron cuatro años en un ambiente de paz y de alegría. 
Un día de principios de invierno, enteróse Anastasia Filippovna, por 
ser notorio en el lugar, que Atanasio Ivanovitch estaba a punto de, ca- 


mn, de 


sarse, en San Petersburgo, con una bellísima joven, según dec 
gran fortuna. 

Esta noticia produjo una revolución radical en la existencia de Ana 
tasia Filippovna. La joven reveló de pronto una audacia insólita y tu 
firmeza de carácter inesperada. Sin vacilar un instante, abandonó su 
vasita de madera y trasladóse a San Petersburgo, yendo a caer como 
una bomba en casa de Atanasio Ivanovitch. 

Estupefacto, Totzky quiso levantar la voz, pero desde las primeras 
palabras hubo de bajar el tono: su lenguaje de otro tú mpo ya no pro- 
ducía efecto; su lógica,cantes tan persuasiva, no daba ningún resultado, 


rente a él hallábase sentada una mujer muy diferente de la que ha- 


bía conocido hasta entonces y que el mes de julio anterior viera tan 
tranquila en la aldea de Otradnoié, En primer lugar, esta nueva mujer 
sabía y comprendía muchíisimas' cosas. 

Potzky tenía ahora ante sí a una eriatura extra 
desprecio, le agobiaba con sus amargos sarcasmos y le declaraba abier- 
tamente que nunca había sentido por él sino desdén, porque a la sor- 
presa del primer momento había sucedido una repugnancia que le pro: 
ducía náuseas. 

Fotzky podía casarse en seguida, tomar por esposa a quien le vinisse 
en gana, pues a eila, personalmente, la tenía eso sin cuidado; pero clla 
había ido a San Petersburgo para impedir ese matrimo: por maldad, 
porque así lo quería, Obrando de este modo, Anastasia no perseguía 
co) fin que ide divertirse a costa de Totzky; una vez a cada uno, FRASCO 
dice el proverbio, Y ahora le tocaba reír a ella. PA A 

Mientras la nueva Anastasia Filippovna hablaba con ese lenguaje ¿nu- 
sitado, Torzky reflexionaba sobre el incidente, tratando de coordinar 
sus ideas. Trabajo le costó lograrlo, Durante quince días no supo qué 
partido tomar. Finalmente se decidió. 

Totzky, que a la sazón tenía cincuenta y cinco años, era muy bien 
visto en la alta sociedad, pues hacía mucho tiempo que su posición so- 
cial descansaba sobre bases muy sólidas. 

No amando ni apreciando más que a sí mismo, a su reposo y bienestar, 
no podía sufrir el más leve atentado contra todo esto 

LC a > bin Pda a su qe EA Io POSiAS comete DISTRIBUIDORES: FABRICA ESCRITORIOS 
impunemente alguna pequeña ilegalidad p: arse de estorbos, 
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grave escándalo, pues éste, al primer amago, sería prontamente ocultado, 

Pero estas consideraciones no devolvían la tranquilidad a un hombre 
tan, clarividente.como Atanasio Ivanovitch: €l había leído en los ojos 
llameantes de Anastasia Filippovna que ella se daba perfecta cuenta de 
su impotencia en el terreno judicial y que acariciaba otro proyecto, 
aunque esto la perdiese y se viera" deportada a Siberia. 

Atanasio Ivanovitch- no había: disimulado nunca que era un poco 
miedosq, por mejor decir, conservador en sumo grado de las normas 
establecidas <p la buena sociedad, y enemigo a muerte del escándalo, 

Ahora bien, Anastasia había adivinado esto, sin dejarlo traslucir; 
Fotzky ignoraba que le había estudiado profundamente, que le conocía 
a maravilla y que, por consiguiente, seríale fácil encontrar el punto . 
vulnerable, «En resumidas cuentas, Atanasio Ivanovitch renunció al Art. 221. Pantufla Pa. 

imitrimonio que tenía en proyecto. 

Otra circunstancia influyó también en su determinación. Era muy 
difícil imaginarse cuán diferente era de la otra, físicamente considerada, a 
sta mueva Anastasia, Ántes no era más que una muchacha bonita, y a. en suela, 
ahora... Torzky estuvo disgustado durante mucho tiempo consigo 
mismo por haber sido miope durante cuatro años, 

Por otra parte, no olvidaba que ya antes habían eruzado por su mente 
extraños pensamientos motivados por los negros y misteriosos ojos de Art. 124. Pantufla de cue. 
la joven. ro, suela de goma, cinco 

Hacía dos años que Atanasio venía observando, con sorpres 
operaba un cambio sensible en el rostro de 
más pálida, y esta palidez realzaba su belle 

Totzky. al principio, le dió escasa importancia a aquella conquista 
luego acabó por preguntarse si su manera de ver no era equivocada. 

De todos modos, la primavera última había pensado en casar lo más 
pronto posible a Anastasia, dotándola y cligiéndole un marido rázona 
ble y digno de ella. 

Mas uhora, al des ii aqu 8 - e y 
A a giro Pel iS 

la y Hi Ss mán: Calzados “Boston” 
dió retencrla en San Petersburgo, donde la instaló con todo lujo y . Maipú 
laipú 137 
comodidades. 

Desde entonces transcurrieran cinco años, durante los cuales habían 
tomado carácter definitivo muchas cosas no resueltas an. 

La situación de Atanasio no tenía de envidiable, pues no lograba Art. 116. Chinela de cue- 
desterrar sus primeras inquietudes, que le atormentaban cruelmente. Te- 
nía miedo sin saber de qué: temía sencillamente a Anastasia. 

Durante los dos primeros años, supuso Totzky que ella abrigaba el 
deseo de ser su esposa, y que. si lo ocultaba, era por un exceso de amor 
propio, esperando que fuese él quien le propusicse su enlace. 


Esta idea le llenaba de terror, ai y rar "/JJargel 
tips: 


a que le miraba con 


nina, suela de goma, 


en cinco colores; la 


, que se 
Anastfsia; cada día estaba 


colores; la misma en suela, 


y 


Lo] ro, ¡taco pmet, en ¡cinco Ventas a) por mayor en la capital 
y pedidos al intorior, dirigirse 
directamente a sus fabricantes. 


EOP 1 ; 

o su sorpresa fué mensa y - 
del corazón humano — experimentó hon- 
disgusto cuando, cierto día, pudo conven- 
erse de que Anastasia Filippovna no le que- 

por marido. nn e 

Jo sabía a qué atribuir el extraño proceder 
a joven, una sola explicación era admisi- 
ble: aquella mujer “aluva y romántica” Meva- 
ba su orgullo más allá de la posición brillan- 
ísima que podía esperar, y prefería la vana 
tisfacción de "manifestar “su desprecio com 
una negativa. o d 
Para colmo de desventuras, Anastasia era in- 
accesible alas seducciones vulgares; el interés no 
existía en ella, y si bien aceptó las comodidades 
ue le brindaron, vivía con relativa modestia, y 
te aquellos cinco años no hizo ningún 


río. 
Atanasio Ivanovitch recurrió a un medio bas- 
te ingenioso para romper sus cadenas: rodeó 
rente a la joven de los tipos más a propó- 
jara influir <h su imaginación de mujer; y 
dejar traslucir sus proyectos, la puso en re- 
jes con: principes, militares, secretarios de 
da, poctas, escritores y hasta coh socia- 


ro todo fué en vano: parecía que Anastasia 
enía una piedra en el lugar del corazón y que 
da sensibilidad había muerto en ella. Vivía re- 
la, ocupándose sólo en leer, estudiar o tocar 
plano; sus relaciones eran muy restringida: 
or la noche sólo le acompañaban en sus ve- 
ls cinco o seis personas, entre ellas Torzl 
e era el más asiduo, y el general Epantchine, 
¿no sin trabajo, había logrado ser admitido 
tas reuniones 
Pero lo que tan difícil fué para el gencral, ha- 
sido sencillisimo para un joven emplead: 
Ferdyehtchenko, que-se tenía por gr 
no era, en realidad, más que un vulgar 


¿os otros asiduos de la casa eran Gabrie] Ar- 
jalionoviteh y un extraño joven llamado Iván 
roviteh Purzine, perteneciente a la clase me- 
que en la acmualidad ejercía la profesión de 
Famista. 
mastasia Filippovna habíase ercado una noto- 
singular; todo «l mundo clogiaba su ex 
rdinaria belleza y la vivacidad de su genio, 
y de ahú no era posible pasar; nadie podía 
ro sin caluminiarla, algo que le fuera desfa- 
able o pusiera en tela de juicio su conducta, 
Val era la situación cuando Towzky habló al 
general de sus proyectos matrimoniales. Hízole 
confidencia una confesión sincera, sin om 
talle, y le declaró que estaba firmemente 
wcltosa no retroceder ante sings obstáculo, 
ph tal de recobrar su libertad; pero que si 
astasia se limitaba a prometerle que lo deja- 
«quilo al fin, no podría creerla si esa pro- 
po se traducía en hechos. 
dos hombres respitléioa proceder de co- 
acuerdo. Convinierop en emplear medios 
es y persuasivos, tratando de hacer vibrar 
nobles fibras del corazón”. 
Con, este objero, presentáronse ambos en el 
lio de Anastasia Filippovna, y Torzky co-, 
) a exponerle sin preámbulos cuán espan. 
a su situación; cargó sobre sí todas las 
as; dijo francamente que no tenía perdón la 
eta que había observado con ella; se acusó 
fm ber no empedernido, incapaz de re- 
2 $us pasiones, pero que deseaba casarse 
poner fin a su vida licenciosa; que el ma- 
fimonio que proyectaba, tan conveniente para 
odos, estaba en manos de ella, y que, finalmente, 
para verificarlo, hacía un llamamiento caluroso 
1 sus nobles sentimientos. a > 
El sea! Epantehine, que inmediatamente 
romó la palabra, en su calidad de padre, empleó 
1 lenguaje razonable, evitó ser patético, limi- 
ndose a decir que reconocía sin rebozo el de- 
cho que asistía a Anastasia para decidir de la 
futura de Totzky. Haciendo con suma 
bilidad alarde de una modestia que estaba muy 
yos de sentir, dióle a entender que el porvenir 


* constante inquietud de Atanasio Ivanovite! 


ode sus hijas, y quizá también “https 


b % EA 


otras dos, dependía de la firme resolución 
tomase Anastasia. 


respondió diciendo que durante los últi cl 
co años la había temido de tal modo, 
le tranquilizaría en el caso presente el matrimo- 
nio de la propia Anastasia. Y apresuróse a añadir 

ue semejante pretensión sería absurda aun para 
€l mismo, si no tuviese sobrados motivos para 
formularla, 

En efecto, dijo que un apuesto joven, perte- 
neciente a ilustre familia, Gabriel Ardaliono- 
vitch, el cual no era desconocido para Anastasia 
puesto que le recibía en su casa, la amaba con 
locura y daría gustoso la mitad de su vida por 
ser correspondido. El propio Gabriel habiale 
hecho la confidencia de su amor, después de ha- 
berlo declarado a Iván Fedorovitch, que era su 
protector. 

Finalmente, si él no se engañaba, Anastasia ha- 
bía notado el amor de que era objeto y no mi- 
raba al joven con malos ojos. 

Atanasio Ivanovirch era, sin duda, el menos 
indicado para, hablar de semejante asunto; sin 
embargo, si Anastasia se dignaba crcer-que, apar- 
re del deseo egoísta de asegurar su propia felici- 
dad, guiábale el interés de ella, comprendería 
que no podía ser insensible a la vida de retrai- 
miento y de sóledad que hacia. ¿Por qué ese 
desapego a todas las cosas, esa incredulidad res- 
pecto a la vida, que en cl amor y en la familia 
podía renacer más bella aun y encontrar un 
nuevo objeto? Malograr las dotes brillantísimas 
que poseía era una especie de romanticismo in- 
ns. a la vez,"de la inteligencia privilegiada y 
del noble corazón de Anastasia Filippovna, 

Y después de repetir que era él el menos indi- 
cado para tratar un asunto tan delicado, Torzky 
terminó diciendo que abrigaba la esperanza de 
que Anastasia no respondería con el” desprecio 
al ofrecimiento que, para rar su porvenir, 
osaba hacerle de serenta y cinco mil rublos. 

A guisa de explicación añadió que desde hacía 
tiempo pensaba entregarle esa suma, que no re- 
presentaba una indemnización, sino simplemente 
un deseo, muy natúral y perdonable, de descar- 
gar en algo su conciencia 

La respuesta de Anastasia sorprendió grande- 
mente a Jos dos amigos. El lenguaje de la joven 
no dejaba traslucir la animosidad violenta, el es- 
carnio odioso que hacía temblar a Torz 
contrario, con una sonrisa, triste a] pp 
pero que poco a poco fué alegrándose, dijo qu 
nada había que lamentar sino el pasado, pues cl 
tiempo_había modificado su manera de ver, y 

bien su corazón no había cambiado, compren- 
día la necesidad de reconocer la fuerza de los 
hechos consumados. Así, pues, a lo hecho, pe- 
cho.. Por lo tanto, considera! inpusción la 


Luego, dirigiéndose al general, le dijo en tono 
respetuoso que había oido hablar a menudo de 
sus hijas, que experimentaba por ellas profundo 
y sincero afecto y que el suelo pensamiento de 
que podía serles útil cn algo, le hacía dichosa y 
le prestaba valor. Añadió que, realmente, la si- 
tuación actual le era muy penosa y que la sole- 
dad en que vivía comenzaba a aburrirlo, 

Atanasio Ivanovitel” había adivinado sus sue- 
nos; ella quería renacer, sino al amor, a lo me- 
nos a la familia, y descaba que su vida taviese 
algún objeto; pero en cuanto a Gabriel Arda- 
lionovitch, era muy poco Jo que podía decir. 

Efectivamente, parecía que la amaba, y tal 
le correspondería ella, si tuviera ocasión de con- 
vencerse de la sinceridad de su cari pero 
había orra causa que la hacía vacilar: Gabricl era 
demasiado joven. Además sabía que tenia madre 
y hermana, y faltaba saber si ellas da recibirían 
en su familia. En fin, Anastasia no se oponía a 
contraer aquel matrimonio, pero exigía que le 
dejasen tiempo para reflexionar moles- 
tasen con insistencias continuas. 
Respecto 4 erenta y cinco, 


blos, los 


.. 


de sus 
con Gabriel Ardalionovitch, a pesar de que ést 


generosos propósitos, ni au 


mo debía ignorarlo, pa ue si ella entraba a 
formar parte de la familia Ivolguine, no tuviese 
que avergonzarse de la procedencia de su dote. 
No se casaría con Gabriel Ardalionovitch sin 
rar segura de que ni él ni los suyos abrigaban 
ingún oculto pensamiento sobre lo que a ella 
concernta. , 

Y como, al fin y al cabo, Anastasia no se po- 
día reprochar ninguna falta, era mejor que Ga- 
briel supiese en qué condiciones había ella vivido 
en San Petersburgo durante cinco años, 

Hablando ae esti manera, Anastasia Filippovna 
se animaba extraordinariamente, cosa por_orra 
parte muy lógica, y esa vivacidad causó inmenso 
placer al general, que daba el asunto por termi- 
nado; pero Totzky, que no olvidaba tan fácil- 
mente el primer susto, no fué del mismo parec 
y durante algún tiempo temió alguna represalia. 

Anastasia, mientras tanto, se puso al habla con 
Gania; cambiaron, empero, pocas palabras, como 
si su conversación -resultase violenta y penosa 
para el pudor de la joven, Aun permitiéndole a 
Gania que la amase, hizole saber que a nada se 
comprometía; reservábase el dérecho de decir 
no hasta el momento en que se celebrase la core- 
monia del casamiento, y reconocía la misma )i- 
bertad a su prometido. 

La casualidad hizo que Gania no tardase en 
saber que Anastasia conocía la oposición que la 
familia del joven haría a su matrimonio; pero en 
vano esperó que su prometida abordase un tema 
tán escabroso. » 

Además, circulaban ciertas murmuraciones más 
o menos veladas. Decíase, por ejemplo, y legó 
a vidos de Atanasio Ivanovitch, que, a espaldas 
de los cónyuges Epantchine; habíanse entablado 
relaciones, cuya indole se ignoraban, entre Ánas- 
tasia Filippovna y las hijas del gene 

Pero esta especie cra, sin duda, falsa, comple- 
tamente infundada, En cambio, Totzky no podía 
por menos que prestar fe a otro rumor que le 
alarmaba sobremanera, Habianle dicho que Anás- 
rasia estaba perfectamente enterada. de Jos fines 
que perseguía Gania; que si se casaba con ella, 
era por su dote; que poseía un alma negra, vio- 
lenta, sórdida, envidiosa y un amor propio: ade. 
cible; y que, después de haber descado ardiente- 
mente hacer de Anastasia su amante, la detestaba 
desde que el general y Torzky, explotindo su 
pasión en beneficio de ambos, Mirian de im- 
ponérsela como esposa legítima, - 

Anastasia Filippovna, decían, estaba muy bien 
enterada de esto y maquinaba secretamente su 
plan. Esta noticia espantó de tal modo a Átana- 
sio Ivanovitch, que no se atrevió siquiera a co- 
Municar sus impresiones al general Epantchine 
Sin embargo, quitóscle un terrible peso de en- 
ha se las más halagueñas ¡ilusiones 
cuando Anas le prometió, ante Epantchine, 
que el día de su cumpleaños daría una respuesta 
definitiva. 

Pero el más extraño, el más inverosímil de los 
rumores puestos en circulación, cl que se refería 
al honorable Iván Fedorovitch, era, por desgra- 
cia, demasiado cierto, A primera vista, la especie 
propalada pareció el colmo de lo absurdo. ¿Cómo 
era posible que al declinar de su existencia res 
petada, pudiese Iván Fedorovitoh alentar un ca- 
pricho rayano con la pasión amorosa? ¿Con qué 
contaba en este caso? Tal vez con la complacen- 
cia de Gania. TN 

A lo menos, Totzky sospechaba que entre el 
gen aby su secretario existía uno di pactos 
rácitos que se establecen entre. personas que se 
entienden con medias palabras. 

Sabiase que, con motivo del cumpleaños de 
Anastasia Filippovna, el general quería ofrecerle 
un collar de magníficas perlas de un valor enor- 
me, Aunque conocía el desinterés de la joven 
concedía gran importancia a su regalo, y veinti- 
cuarro horas antes de entregarlo sentiase inva- 
dido por la agitación, a pesar de la habilidad 
con que fingía estar perfectamente tranquilo. 


OA generala había oído hablar de aquellas 
Com seno a 


e 


A dí A 


Llega del extranjero, tiene hambre y no sabe 
4 idablemente, habituada como estaba a las dónde ir, ¿por qué no darle de comer? 
infidelidades de su esposo, Isabel Prokofievna Ñ —¡Wámos, mamá; basta de hacerte la intere- 


no le hubiera dado importancia; pero en el caso 
de ahora era imposible cerrar los ojos: lo que 
le habían dicho de las perlas le había interesad 
v 


«dorovitch lo advirtió a tiempo; el d 
anterior habían llegado a sus oídos ciertos rumo- 
res sobre el particular y, presintiendo una escena 
violenta, tenía miedo. 

He aquí por qué, la mañana en que comienza 
nuestro relato, mostrábase poco dispuesto a al- 
morzar con su familia. Desde antes de aparecer 
el príncipe, había resuelto ya alejarse, pre 
tando un asunto cualquiera que no admitiese 
demora. " 

Y, de pronto, aparecía el príncipe, como si 
hubiera sido llamado de intento, para salvar la 
situación. 

"¡El cielo me Jo envíal”, pensó el general, 
mientras se dirigía a las habitaciones de su es- 
posa. 


V 


Isabel Prokofievna estaba orgullosa de su es- 
tirpe. ¿Qué no pasatía, pues, por ella, cuando de 
pronto, sin preparación alguna, le anunciaron 
que el último representante de su linaje, aquel 
príncipe Muiehkine, del que va ha ¡ 
blar en otra ocasión, no cra más que un desp 


ciado idiota, un pobre joven que vivía de 


¿ral había premeditado este golpe tea 
tral: temiendo un interrogatorio acerca de las 
perlas; quiso desviar la atención de su esposa 
para fijarla en otro objeto impresionante, 

De ordinario, en las circunstancias excepcio- 
nales, Isabel Prokofievna abría ¿lesmesuradamen- 
te los ojos y; echando el cuerpo hacia atrás, 
miraba vagamente sin proferir palabra, 

Era una mujer alta y flaca, de nariz ligera 
mente corva, mejillas pálidas y hundidas, cabello 
grisáceo, abundante, frente alta y estrecha y 
ojos grises, bastante grandes, que tenían a veces 
tina expresión extraña, o “2 

En su juventud había tenido la debilidad de 
ercer que su mirada producía un efecto extra- 
ordinario, 

¿Recibirlo? ¿Dices que debo recibirlo abora 
me p- 

Y diciendo esto, la generala hacía rodar sus 
ojos lo.más posible, mirando a su marido, que 
iba y venia delante de ella. 

¡Oh, no te enojes, querida mía! apre- 
suró a rogar Iván Fedoroviteh=; lo recibirás 
únicamente si así lo tienes por conveniente, Es 
wn verdadero chiquillo, y un chiquillo digno 
de compasión Sufre accesos de cierta enfer- 
medad... Acaba de llegar de Suiza, y desde la 
estación ha venido directamente aquí... Viste 
de una manera rara, un poco al modo alemán, 
y, lo que peor, no posce ni un cope; no 
exagero, tene casi lágrimas en los ojos, Le he 
entregado veimucinco rublos y le procuraré un 
empleo en nuestra cancillería. Os ruego, queri- 
das, que le deis algo de comer, pues m4 parece 


mi 


gue tene hambre... ES 


¡Es iner 


dle! repuso, sin cambiar de tono, 


In ponerala—=. Tiene hambre y padece accesos... 
¿Qué clase de accesos son ésos? 


¡Oh, no le dan con frecuencia?... Además, 
És como un niño y ha recibido muy buena edu- 
vación, Quisiera rogaros que le sometierais a un 
examen añadió el general pepinos a sus 
Injas; es conveniente saber de qué es capaz. 
Someterle a bn examen? —repicó la gene- 
ma con voz quejumbrosa. br 
¿Oh, querida mía, no des a este asunto tanta 
Importancia! Haz como te plazca. Mi único 
objero era tratarlo con benevolencia y presen= 
iroslo, creyendo” hacer una buen: 
Presentárnoslo? ¡Y viene de Suiza! 
Qué tiens que ver que venga de Suiza? Sin 
embargo, Tepito de solo se bará lo que rú 
Muieras. Creí que, como individuo de la familia, 
ta en 1 algún interés, 
aruralmente, mamá! dijo 
An 


Alejandra—=. 


te lo ruego! —intervino Aglae con visible 


udelaida, que era de carácter alegre, Janzó 
una carcajada. 
Llámalo, papá —dijo Aglie=5 mamá lo per- 
mite. 

Iván Fedorovireh tocó la campanilla, dando 
orden de que fuera introducido el principe. 

Pero a condición de que se atará una servi- 
llera al cuello cóando se siente a la mesa —de- 
claró la ga >3 Será preciso encargar a Fedor 
y u Marcos que se pongan detrás de su silla y 
le vigilen durante la comida. ¿A lo menos no 
son violentos sus accesos? ¿No hace gestos raros? 

Al contrario, está muy bien educado y sus 
maneras son distinguidas, aunque a veces algo 
sencil Pero, ahi lo tenéis en persona... 
Pase usted... Os presento, hijas mías, al último 
príncipe Muichkine, un homónimo de mamá y 
muy posible también un pariente Lo reco 
imendo a vuestra benevolencia. Príncipe, las se- 
ñoras se disponen a sentarse a la mesa; le ruego 
que les dispense el honor de acompañarlas. . 
¡Ah, perdónenme que no me detenga un mo» 
mento más! Llegaría tarde. 

-¡Ya me imagino adónde vas! —replicó con 
tono significativo Isabel Prokofievna. 

Me marcho, me marcho, querida; ya me he 
retrasado... ¡Ah! Os recomiendo presentar 
al principe vuestros albúmes para que escriba 
alguna cosa, ¡Veréis qué talento tiene! ¡Es un 
caligrafo admurable!... Me voy « casa del con- 
de; está impaciente, pues hace rato que tendría 
que estar allí, ¡Hasta la vista, principe! 

Y el general abandonó apresuradamente el 
APOSCNLO. 

¡Ya sé quién es el conde que 
—dijo con tono áspero Isabel Prokofi 
vando sus ojos llenos de ira 


espera! 
na, cla» 
en el. rostro de 
siguió diciendo la irasci- 
nerala, sí do hacer un esfuerzo men- 
-. ¿De qué hablábamos? ¡Ah, sil De que es 
un caligrafo muy bueno. 

Dejemos ahora * eso, mamá —dijo Alejan= 
dra. Lo mejor que podemos hacer es ira ale 
morzar, pues tenemos apetito. 

Sea —repuso la gencrala=. Vaya, príncipe, 
acompáñenos, pues supongo que también usted 
tendrá apetito. £ 
Sí, ahora comería con mucho gusto, y le 
quedo muy reconocido. 

Es una gran cosa ser educado... Observo 
que no es usted tan... original como me hab 
dicho al anunciarme su vi ntese alí, 
príncipe, frente a mí añadió la generala, cuan- 
do estuvieron en el comedor; ño quiero per- 
derle de vista, Alejandra, Adelaida, cuidad vos- 
otras del principe. ¿Verdad que no parece muy 
cierta la presunción de... que está enfermo 
Me parece que será innecesaria ervillera 
Dígame, príncipe, ¿le sujetan una servilleta de 
bajo de la barba cuando come? 

Greco que lo hacía en-otro tiempo, cuando. 
era niño mas ahora acostumbro a ponérmela 
en las rodillas, 

Así se hace. pero, 


Js ACCESOS? 


Muichkine=. Y 
ble 


¿y los acecsos? 
repitió el principe, sorpren- 
dido, Ahora me dan muy de tarde en tarde. 
Sin embargo, me dijeron que el clima de Rusia 
me será perjudicial 
La generala seguía acomp: 
mientos afirmativos de cabe 
Muichkine 
Habla muy cuerdamente —dijo por lo bajo 
1 sus hijas, y esto me sorprende. Ya veo que, 
como de costumbre, nos han dicho una sarta 
de falsedades y tonterías. Coma usted, principe 
añadió on alta voz=, y cuéntenos su vid 
Dónde 


con movi 
alabras de 


nació? ¿En qué país fué educado: 
Owero saberlo todo. pues me está resultand 
usted muy interesan | 


El pri le dió las gracias, y mientras comía 
con bi petito, repitió el relato que había 


hecho is veces aquella mañana. 


La gencrala se mostraba por momentos más ll 
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príncipe conocía perfectamente su ascen- 
y después de analizar minuciosamente su 
irbol genealógico, hubo de admitir que, en caso 
de serlo, el parentesco era muy lejano. 

ta árida conversación satisfacia sobremanera 
bel Prokofievna, la cual gustaba hablar de 
5 antepasados, si bien casi munca tenía ocasión 


ten 
z] 


denci 


consiguiente, estaba de excelente humor 
mando se levantó de la mesa. 

—Vamos todos a nuestro .saloncito —dijo-5 
allí tomaremos el café. Tenemos un aposento 
ún —añadió mientras abandonaban el come- 
=5 es mi saloncillo, en el que nos reunimos 
do estamos solas y cada cual se ocupa de 
Alejandra, la mayor de mis hijas, toca 
¿lec o borda; Adelaida pinta paisajes o 
sólo que nunca es capaz de concluirlos; 
anto a Aglac, se lo pasa sin hacer nada, 
mo que yo, porque el trabajo se me es- 
¿de las manos... Bien, y tamos aquí 
principe, junto a la chimenca y cuén- 
Igo. Veamos si es usted un buen narrador, 
o interés en saberlo, y cuando vea a la 

na princesa Bielokonsky le hablaré de usted, 
ero recomendarle a todas mis amigas... Em- 
y pues. 

Ñ es muy difícil contar así como 
ber de qué se ha de hablar —dijo Ade- 
reparando su caballore. 
andra y Aglae se sentaron en un mismo 
y eruzándose de brazos, dispusiéronse a 
jr la conversación. El principe notó que 
jeto de la atención general, 
Yo no diría una palabra, si me lo ordenaran 
e este modo —dijo Aglac, 

¿Por qué? ¿Qué tene ello de particular? 
mos a ver: ¿por qué no puede hablar? ¿Acaso 
e lengua? Yo quiero saber cómo habla 
vivamente la gencrala; y añadió: 
te cualquier cosa, por ejemplo, sobre 
Suiza, cuál fué su primera impresión. 

Mi primera impresión fué fortisima —comen- 
decir el principe Muichkine—. Cuando me 
jeron al extranjero, recuerdo que no hacía 
na pregunta acerca de lo que veía en las 
des de Alemania que visitaba; limitábameo 

en silencio. Sufría entonces frecuentes 
violentos ataques, y el efecto de cada ataque, 
mo toda recrudescencia de mi enfermedad, 
¡e en uma estupidez completa, Perdía 
ña, la mente seguía trabajando, pero, 
rd cir así, e] desarrollo lógico del pensamien- 
quedaba interrumpido, sin que me fuera po- 
y ordinar las ideas. Cuando pasaban los 
recobraba con la salud la lucidez, como 
e momento. Recuerdo que experimentaba 
mgustía indecible; sentía imperios: necesi- 
de llorar y estaba siempre aturdido e in- 
quieto, y el saberme rodeado de cosas extras. 
as hacía más vivos mis suftimientos. Pero 
,0so desapareció en cuanto llegué a Sui 
extraño es que debí mi cast curación 
buzno de un asno que vi en la plaza del 
ado de Basilea. Aquel asno me impresionó 
modo, me produjo un po ul, sin 
por qué, que mi cercbro súbitamente re- 
9 toda su lucidez... 
asno! ¡Es curioso! —exclamó la gene- 
nbargo, nó és tan raro como pare 
casa también hay alguien que se ha 
amorado de un asno añadió mirando coló 
ente a sus hijas, que habían soltado la risa. 
sucedía ya en los tiempos mitológicos. Con- 
tinúe: usted, príncipe. . 

Desde entonces quiero entrañablemente a 
las asnos. Entre ellos y yo se estableció una es- 

cie de simpatia. Comencé a estudiarlos, pues 
p econo por completo, y no tardé en 
mprobar que son animales utilisimos, traba- 

res, fuertes, pacientes y econámicos. En 
palabra, aquel asno me hizo cobrar cariño 

entera, de suerte que como por encanto 
ecióse mi melancolía. 
¿De qué te ries, Aglac? 
pe habla muy bien de 


nl 


ba 
mi 


¿Y uí, Adelaida? 
Si 


los ha visto con sus propios ojos. ¿Y tú, que es 
lo que has visto? ¿Estuviste en el extranjero? 

—Yo he visto asnos, mamá —repuso Adelaida. 

—Y yo los oí rebuznar —añadió Aglac. 

De nuevo dejáronse oír las alegres carcajadas 
de las tres jóvenes, a las que hizo coro el - 
cipe. 

—Hacen ustedes muy mal —dijo Isabel Proko- 
fievna—=5 discúlpelas, principe; a pesar de eso, 
son muy buenas. Yo las riño continuamente, 
pero las amo con ternura. Son así, algo ligeras, 
atolondradas, locuelas. ... 

—¿Por qué dice eso? —replicó, sonriendo, el 
príncipe—. Yo, en su lugar, también hubiera 
aprovechado la ocasión me 
Pero mantengo el elogio del asno: es el asno un 
ser bueno y útil... 

—¿Se tiene usted por bueno, principe? Lo 
pregunto por curiosidad —dijo la generala, 

Estas palabras provocaron un nuevo acceso 
de hilaridad. 

—¡Otra vez han vuelto a pensar en el dichoso 
asno! —exclamó Isabel: Prokofievna=. ¡Yo lo 
había olvidado por completo! Crea usted, prin- 
cipe, que mis palabras no envolvían ninguna... 

¿Alusión?... ¡Ob, lo ereo sin esfuerzo al- 
guno! —repuso Muichkine, riéndose de bucna 
gana “ 
Hace usted bien en reírse; ya veo que es 
un buen. muchacho —observó la generala. 

No siempre —contestó el principe. 

—Pues yo sí —replicó vivamente Isabel Proko- 
fievna—, y no recuerdo un solo momento haber 
dejado de ser buena; es mi único defecto, por- 
que la bondad constante suele ser perjudi 
Me irrito demasiado a menudo contra mis hijas 
y, sobre todo, contra su padre; pero lo extraño 
del caso es que, cuando estoy -¿rritada, soy la 
mujer más buena del mundo, Hace poco, antes 
de llegar usted, estaba encolerizada, fingiendo 
que no comprendía o que no quería comprender 

AN e 


Verdad es que todo Ñ 

soy tán tonta como Por 
s quieren hacer ercer. Soy mujer de ca- 
rácter y no me avergúenzo de mi misma... 
Continúe usted, principe; tutl vez recuerde algo 
más interesante que lo de los asnos. 

Repito —observó Adelaida— que no sé como 
se puede hablar sólo por hablar, a tontas y a 
locas, .. Confieso que yo me vería en un apuro. 

Pero el principe no; Muicbkine es muy in- 
teligente, por lo menos diez o doce veces: más 
que tú. Así, pues, espero que le escucharás con 
atención. Demuéstrele usted que no mé he 
engañado, principe. Pero deje usted a un liado 
el asno, ¿Qué más ha visto en el extranjero, 
aparte de eso? 

Muiebkine prosiguió: 

Llegamos a Lucerna y me hicieron pascar 
por el lago. Yo admiraba la soberbia belleza del 
paisaje, pero sentía el corazón oprimido. 

¿Por qué? —preguntó Alejandra. 

No sabría explicarlo; pero lo cierto es que 
me siento oprimido € inquieto al ver por pri- 
mera vez un paisaje; me encantan y me trastor- 
nan a la vez. Además, no hay que olvidar que 
en esa época: yer estaba enfermo. 

-¡Pues yo deseo ardientemente conocerlos! 

exclamó Adelaida—.,La verdad es que no com- 
prendo por qué no vamos nunca al extranjero. 
Hace va dos años que en vano busco el asunto. 
Indiqueme usted el tema, principe. 

—Yo no entiendo de ro me parece que 
basta mirar y pintar desp 
Yo no sé mirar! 

—¿Qué lenguaje enigmático es ése? —exclamó Ja 
generala—. No les entiendo. “Yo no sé mirar, 
¿Qué quieres decir? Tienes ojos, y basta con 
abrirlos. Si aquí no sabes mirar, tampoco lo 
aprenderás en el extranjero. Que nos cuente el 
príncipe, antes de nada, cómo ha mirado él. 

Si, será mejor —repuso la joven artista; 


en el extranjero, el principe ha ndido a 
mirar. 

—Lo ignoro —replicó Muichkine- hecho 
cierto es que recobré la salud, no sé si 


hubiera reído... 


com pero valía más de un copec. Todas sus 


li E 


ha aprendido a mirar? Debe us 
¿nséñenos usted, por favor! —apoyó Ad 
laida, riendo. 

—Nada puedo enseñarles —repuso el principe, 
riendo también—. Durante mi permanencia en 
el extranjero no abandoné la aldea suiza co que 
residía; mus salidas limitábanse a alguno que otro 
paseo por los alrededores. ¿Qué podria ense- 
ñarles, pues? Al principio, cesé únicamente de 
aburrirme; bien pronto recobré la salud, y des- 
que, cada día que pasaba, pareciame más bella 
la vida,,. Me acostaba muy contento y los 
amaneceres sorprendianme completamente feliz. 
Mas, ¿de dónde procedía este contento, esta 
felicidad? Seria muy dificil decirlo 

—¿De manera que no sentía usted deseos de 
ira parte alguna, no experimentaba ninguna 
necesidad de cambiar de ambiente? preguntó 
Alejandra. 

—Al principio, sí; mi espíritu era inquieto y 
vagabundo, Pensaba siempre en mi porvenir. 
quería probar suerte y en: ciertós momentos 
aquella vida de quietud y casi de aislamiento me 
resultaba muy penosa. Ustedes no deben jgno 
rar que eso sucede muy a menudo en los mo 
mentos de soledad. Donde yo habitaba existia 
una pequeña cascada o, por mejor decir, un 
chorro de agua que cesía de la montaña casi 
perpendicularmente; era un agua rumorosa, Mena 
de espuma... Encontrábase el torrente a media 
versta de nuestra casa, pero a má me parecía 
que sólo estaba a cincuenta pasos. De noche 
gozaba oyendo aquel rumor y, a veces, apol 
rábase de mí una gran agitación. De vez en 
cuando sucedíame que, sin cómo, me ha 
llaba solo, al mediodía, en las Montañas, Veíame 
do de grandes y seculares pinos, que ex- 
fuerte olor a resina; en lo alto de una 


s Bien, era 
vivísimo deseo. 
biera seguido elante y traspasado la 
línea en que el ciclo se confunde con la tierra, 
habría encontrado la solución del enigma: una 
vida nueva, mil veces más accidentada que la 
nuestra soñaba con una gran ciudad como 
Nápoles, lena de palacios, de rumores, de agi- 
tación, de vida... Sí, venía muchas aspiracio- 
nes; pero en seguida pensaba que hasta cn la 
prisión se podía encontrar mucha vida. 

Ese hermoso pensamiento lo leí en mi Cres- 
romatía a los doce años —observó Aglac. 
Filosofía pura! —repuso Adelaida—. Es us- 
ted filósofo, y ha venido a instruirnos, príncipe. 

Quizá tenga usted razón —dijo Muichkinc, 
sonriendo y filósofo, en efecto, y quién 
sabe si podré sugerirles algunas ideas... Es 
posible, sí, muy pasible... - 

Y su filosofía —replicó Aglac— es idéntica 
a la de Fulampia Nikolaievna, la viuda de un 
empleado que suele caer en nuestra casa como 
un parásito. Para clla, todo el problema de lv 
vida se reduce a comprar barato, a gastar lo 
menos posible. No habla más que de copecs, 
y no erea que es pobre, sino una picara coma- 
dre. Lo mismo puede decirse de la mucha vida 
que, según usted, puede hallarse eo una prisión 
y aun de la felicidad que afirma haber gozado 
durante sus cuatfo años de residencia en una 
aldea suiza, felicidad por la cual ha vendido 
usted su lad de Nápoles y, a lo que parece, 
con ga aunque esa felicidad no valga 
un cope , 

=Por lo que a la prisión se reficre, di 13 
de su parecer —replicó el principe. He: 


cido a un hombre que estuvo doce años preso; 
a la sazóre se hullaba en la casa de salud del 
médico que me cuidaba a mí. Sufría frecuentes 
ataques, velasele 4 menudo agitarse y llorar a 


mares y en cierta ocasión trató de suici La 
Su vida carcelaria era muy triste, indudab 


a E, e por 


relaciones y amistades se reducían a una araña 


cunstancia muy extraña, sumamente extraña, 
Mas prefiero hablar de otro hombre: quien 
conaci el año pasado. En su caso hay una cir 


cunstanela muy extraña, sumamente extraña, 
porque se produce muy raras veces. Este hom- 
bre había sido conducido al suplicio, donde 


debía ser ejecutado por delitos políticos. Veinte 
ininatos pasaron, entre la lectura de la sentencia 
y los preparátivos, y en ese interin llegó la 
conmutación de la pena, Durante ese intervalo, 
el desventurado creyó firmemente que moriría 
al cabo de pocos instantes. Yo ardía en deseos 
de saber cuáles habían «sido sus impresiones, y 
más de una vez le interrogué sobre el particular. 
Las recordaba con una precisión extraordinaria, 
asegurando que jamás podría olvidar nada de 
lo que experimentó en aquellos terribles momen- 
tos, Á veinte pasos del suplicio, que rodeaban 
los soldados y cl pueblo, alzábanse tres postes, 
porque eran varios los condenados. Ataron los 
primeros tres a los postes, formóse ante aque- 
llos desgraciados el piquete que debía ejecutar 
Ja sentencia, El hombre de quien hablo; figuraba 
en el octavo lugar de lo lista de los condenados; 
por lo tanto debía ser ajusticiado en la tercera 
serie. Un sacerdote, llevando un crucifijo en 
la mano, se acercó, sucesivamente, a cada uno 
de los tres reos que estaban sujetos a los postes 
po Les quedaban cinco minutos de vida, todo lo 
más, Decía mi amigo que estos cinco minutos 
habían representado para él una eternidad; pa 
recíale que conténian tantas vidas, que ni se le 
ocurrió pensar en el último momento. Había 
dividido el tiempo en la siguiente forma: dos 
minutos. para despedirse de sus compañeros; 
otros dos minutos para recogerse en sí mismo, 
y Uno para lanzar la última micada en su derre 
dor. Recordaba perfectamente haber tomado 
estas disposiciones supremas. Iba a morir a los 
veintisiere años y en ja plenitud de su vida. 
Recordaba que, “al despedirse de sus amigos, 
había dirigido a uno de ellos una pregunta in- 
diferente y escuchado la' respuesta con bastante 
interés, Terminados los adioses, legaron=los dos 
minutos que había destinado al recogimiento; 
subía de antemano lo que había de pensar, y 
el objeto de sus meditaciones: “Ahora vivo, 
pero dentro de tres minutos, ¿dónde estaré, qué 
será de mi?” ¿Tales eran las cuestiones que se 
proponía: resolver en aquel insignificante espacio 
de tiempo! No lejos de allí había uma iglesia 
cuva cúpula dorada resplandecía a los rayos del 
sol. Se acordaba de haber tenido obstinadamente 
fija la mirada en aquella cúpula y en los rayos 
aque reflejaba; no podía apartar los ojos de ella; 
pareciale que aquellos rayos fuesen su nueva 
haturaleza, que al cabo de tres minutos se con- 
fundiria con ellos... La incertidumbre, el ho. 
mor a lo ignoto que sentía tan próximo, eran, 


sin duda, espantosos; sin embargo, decía, nada 
le arormentaba tanto como este Asamiento; 
YY si no muriese? ¿Y si ome hiciese racia 


de la vida? ¡Qué eternidad! Y sería mía... ¡Oh, 
entonces cada minuto sería una existencia nueva, 
ho perdería ni uno, contaría todos los instantes 
de ii vida, para no malgastar ninguno!... 
Finalmente, Ja obsesión de esta idea le desesperó 
We tal modo, que hubiera querido ser fusilado 
antes «de que le llegara el turno, 
El principe se detuvo; sus oyentes creyeron 
Eque continuaría el relato, pero Muichkine guar- 
dó slencio. 

Ha concluido usted? preguntó Aghae, 

Que si he concluído? —murmuró el prin 
pe, que se había quedado pensativo. 

Pero ¿por qué nos contó eso? 


Por nada Porque se me vino a la me- 
horia y como una idea se enlaza con otra. 
Su relato es incompleto, príncipe —repuso 


lejandra=; quizá usted trataba de demostrar que 
la hay momento que no valga un copec y que, 

cinco minutos son más preciosos que 
Este pensamiento es muy laudable 
ro permítame una pregunta: al amigo que le 
MtÓ sus angustias le fué conmutada la pena, 
concedida esa “vida eterna”, pues bien, 
Mé empleo hizo de semejante tesoro? ¿Ha 
ido llevando la cuenta de cada minuto 


no malgastar ninguno inútilmente, conforme se 
había prome 

-¡Oh, no! Yo le pregunté si había cumplido 
sus promesas; y él mismo me confesó que le 


fué imposible llevarlas a cabo, 


ido? 


y que había per- 


dido muchos, pero muchos minutos. 
ne usted una prueba incontés- 
table. Eso demuestra que no se puede vivir 


—Pues ahí t 


levando la cuenta de los minutos que pasa 
¡Es imposible! 


Mo. 


-Si, es imposible —repuso el principe=; eso 


pensé yo también en seguida 


No obstante, 


«por qué no creerlo?... 


—¿Pretende usted vivir con más inteligencia 
que todos los demás? — interrogó Aglae. 


Si, a veces tuve esa id 


¿La tiene usted ahora? 


Ahora 


también 


-repuso el joven. 


Hasta aquel momento, Muichkine había con- 
templado a Aglac con sonrisas dulces y tímidas; 
pero, dichas estas palabras, se puso a reír y miró 
regocijado a la joven 


rrien 


guerra. 


nu 


Pe y 


hando 


modelo 1916, Equipado con 
8 válvulas, parlante super: 
cierto, elegante mucble 
enchapado de gran presen- 
m. Onda corta y larga 
de alcance 


todos los ade 
lantos técnicos de la post- 


Pida hoy mismo 
tro catalogo 
ilustrado, apro. 


No se puede ser más 
con acento desdeñoso. A 
—¡Qué valerosas son ustedes, a pesar de todo! 
—exclamó el principe—. Se rien de un rel 
que me: impresionó hasta el punto de 
soñado repetidas veces con aquellos cinco 
NULOS... : ye 
De nuevo, paseó sobre sus oyentes su mirad: 
seria y escrutadora. 
¿Se han enojado conmigo? —preguntó: 
repente, algo turbado, pero sin dejar de mirarlas 
fijamente, Y 
—¿Por qué? —exclamaron ellas sorprendidas. 
Porque como tengo aspecto de maestro... 
Las cuatro se echaron a reír, 
Les ruego que me perdonen —prosiguió: 
príncipe=5 sé que he vivido muy poco y 
tengo escasisima experiencia de la vida... 
frecuencia digo simplezas, .. Y 
Al final de estas palabras, el príncipe estab 
visiblemente turbado. MN 
-Siendo, como usted ha asegurado, tan feliz, 
ha vivido mucho tiempo; ¿por qué trata, pues de 


Ma 
' 


We 


rrient 
con válvulas 
ricanas 


adial, ambas 


delo 1946. 


las 
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irse? — dijo Aglac con tono severo=. Por 
demás, no debe usted tomar ese aspecto de 
odesto triunfador, pues aquí no triunfa ni po- 
.co ni mucho. Con su carácter puede hacerse di- 
chosa una vida, aunque dure cien años. 

——¿Por qué te irritas siempre tan fácilmente? 
preguntó la generala, que desde hacía rato 
escuchaba en silencio. la discusión, observando a 
interlocutores —. No comprendo tu enojo. 
El principe habla bien. sólo que no es muy di- 
ido lo que cuenta. ¿Por qué lo atemorizas? 
comi de vo relato, se reía, y ahora, mí- 
está, 


exe 


a, prin 
ejecuel 


dichoso habiendo presenciado una ejecución? 
pes nos ha engañado usted? 
A lero se ejecuta la pena de muerte en la aldea 
do de usted residía? — preguntó Adelaida. 
- No, fué en Lyón, adonde me llevó Schneider. 
¿Quiso la casualidad que el mismo día de nues- 
ura llegada ejecutasen a un reo, y asistimos al 
A lo? ¿Es edif 
—¿Y le a 6 ese espectáculo? ¿Es edificante 
o ón - E: Aglac. 
No podía agradarme, y a consecuencia de 
aquella terrible escena estuve algo enfermo; pe- 
nfieso que ejerció sobre me una fascinación 
lar y que, a pesar de amis esfuerzos, no 
w era posible apartar los ojos del patíbulo. 
ca mismo me hubiera sucedido a mí, — ob- 
vó Aglac. 


éntenos la ejecución de que fué resrigo — 

dijo bruscamente Adelaida. j 

Esta petición pareció embarazar al principe, 
'o rostro ensombrecióse ligeramente. 
Preferiría diferirlo para otra ocasión — con- 
pS 


——Diríase que le falta valor para hacer ese 

relato — observó Aglae en tono burlón. 

No, puesto que lo hice no hace mucho rato. 

¿A quién? 
vuestro 

¿Pero a cuál de nuestros criados? — pregun- 

taron, a coro, las cuatro mujeres. 

¡Ano! A ese hombre de cabellos blancos y 
tro encendido que estaba en la antecámara; 
iversé con él todo el tiempo que tardó en reci- 

¡e Iván Fedorovitch. 

Es sorprendente! — murmuró Ja generala, 
Lil principe es muy demócrata — rvó ma- 
iosamente Aglae —. Bueno, puesto que se lo 
tó a Alejo, no puede negárnoslo a nosotras. 
o oírlo a toda costa! — insistió Ade- 
] ls 
ln seguida — contestó el príncipe con ani- 
mación y dirigiéndose a la joven—. Cuando hace 
un rato me pidió usted un asunto para su Cua= 
dro, se me ocurrió uno; el rostro de un conde- 

do a muerte en los momentos que preceden a 
ejecución, cuando sujetan al desdichado a la 

ula de la guillotina. 5 a 
-¡Cómo! “¿Solamente el rostro? —replicó Ade- 
ida —. ¡Qué asunto tan original! ¿De qué ma- 
er ía hacerlo? 

E este momento no acertaría a explicarme 
replicó vivamente el príncipe —. No hace mu- 
cho, vi en Bavilea un cuadro de este género 
Otro día se lo describiré. Me caúsó gran im- 
presión. js 
—Orro día me hablará del cuadro de Basilea, 
de acuerdo —= replicó Adelaida 5 mas ahora, 
indiqueme cómo podría hacer el mío. ¿Puede 
red explicarme los detalles tal como los ha 
lso? ¿Cómo era ese rostro? 
un minuto antes de la muerte — inte- 
apió el principe, que llevado de sus recuer- 
parecia haber olvidado todo lo demás; 
momento en que el condenado llega al 
Idaño y pone un pie la plata- 
patíbulo. Sus 


> it 


y leí en su rostro la terrible angustia que le 
dominaba... ¿Pero cómo describirlo? Desearía 
ardientemente que usted, o cualquier pintor, 
mejor usted que otro, pintase ese cuadro. Dés- 
de aquel instante me hice cargo de que un 
lienzo semejante sería muy útil... Comprenda, 
que se trataría de representar todo lo que pre- 
cedió a la ejecución, todo, El reo estaba en su 
calabozo y contaba que, si observaban todas 
las formalidades de rúbrica en tales casos, ten- 
dría aún ocho dias de vida por lo menos; pero, 
ignoro por qué causa, se abreviaron aquellas for- 
malidades, Era a fines de ocuibre, hacía frío, 

el reo dormía aún cuando a las cinco de ñ 
mañana, antes de que despuntase la aurora, el 
director de la cárcel, acompañado de un carce- 
lero, entró en el calabozo sin hacer ruido, y 
puso una mano en el hombro del desdichado. 

“—¿Qué ocurre? — preguntó el condenado, al 
ver la luz de la linterna. 

"Hoy, entre nueve y diez de la mañana, se 
cumplirá la sentencia — contestó el director. 

"Medio adormilado aún, el preso no podía 
ercer la tremenda noticia, protestando que fal- 
taban ocho días para la ejecución, pero cuando 
estuvo bien despierto, cesó de discutir y guar» 
dó silencio, después de haber dicho con pro- 
funda amargura: 

Semejante comunicación hubieran debido 
hacérmela menos bruscamente... pero, en fin, 
¡no importa! , 

"Después de esto, guardó silencio y no fué 
posible arrancarle una palabra más, 

"Conocidos son los trámites que siguen a 
aquellas tres o cuatro horas que le quedan de 
vida al reo; la visita del ral desayuno, 
que se compone de carne de buey, vino y ca- 
€... Después le obligan a montar en una ca- 
rreta y le conducen al patíbulo, 

"Durante el trayecto, quizá el reo se dice 
para sí; “Tengo de vida 5 que tardaremos en 
recorrer tres calles, o sea un buen rato...” 

"En derredor del carro se apiña una turba 
rumorosa, diez, mil cabezas con veínte mil ojos 
que lo contemplan... Es preciso sufrir todo es- 
to y especialmente soportar esté pensamiento: 
“Hay aquí diez mil personas y, sin embargo, no 
matarán más que a una, y ésa he de ser yo ¡Yo 
sólo he de morir!” 

"Una escalera da acceso a la guillotina. Al 
poner el pie en el primer tramo de esa escale- 


ra, el reo, a pesar de ser un hombre fuerte y * 


de enérgico carácter, no puede contener las 
lágrimas, lágrimas que a nadie enternecen por- 
que quien las vierte ha sido un empedernido 
criminal. El sacerdote, que no se ha separado 
de él desde que montó en la carrera, sigue 
exhortándolo a tener resignación; me parece 
que el desdichado no le oye, aunque le escucha 
con atención. Finalmente, comienza a subir la 
escalera fatal; las cuerdas que le sujeran los 
pics le" obligan a caminar a saltitos. 

"Al pie de la escalera, el reo estaba ya pali- 
disimo; ahora, al llegar a la plataforma, tiene el 
rostro más blaneo que un papel. Indudablemen- 
te, se le doblan las piernas; tiene oprimido el 
corazón, le parece que un dogal le aprieta la 
garganta; la sangre, helada, se le paraliza en las 
Venas... Z » 


"En aquellos momentos terribles, la razón. 


subsiste toda entera, pero no ejerce ya su im- 
perio. 

»Viéndole en semejante estado de debilidad, 
el sacerdote, silenciosamente y con gesto rápido, 
acércale a los labios el pequeño crucifijo de 
plata. Asu contacto, el condenado parece re- 
imarse por contados segundos, abre los ojos 
y prosighe su marcha. El reo besa el crucifijo 
con In avidez y la precipitación del hombre 
que, en el momento de partúr para un largo 
viaje, teme olvidar algún objeto que luego ha 
de echar de menos; pero es de ercer que toda 
idea religiosa está ausente de su conciencia. Y 
asi. sigue, hasta el momento en que le atan a la 
báscula 

"¡E 


extraño que en momentos tán horri- 


« dote acerca la cruz a sus descoloridos Jabios; 


ya una vida intensísima, y trabaja, sin du 
con. fuerza inusitada, como una máquina cn q 
vimiento. Supongo que toda clase de ideas 
entrechocan en el cerebro, ideas confus 
dículas, tal vez ajenas a la situación. Si 
bargo, tiene conciencia de todo, no se olvid 
nada. En aquel cerebro siempre hay una 
un punto fijo, que es imposible olvidar ni 
chazar, y todo gravita alrededor de ese punt 
¡Y pensar que esto dura hasta ell último cuan 
de segundo, cuando, sujeta la cabeza por la m 
dia luna, comienza a caer la cuchilla! De im 
proviso siente Ja fría hoja que le cercena... 

'orque, sin duda, la siente y la oye... Si y 
estuviese acostado sobre el tablado, aguzando el 
oído, percibiría ese sonido... Qu no llega 
su duración a la décima parte de segundo, pero 
lo percibiría... 

"Figúrense ustedes, señoras, que hasta ahora 
no se ha podido poner en claro si durante el 
mo segundo que sigue a la ejecución, la ca- 
eza tiene conciencia de que ha sido separada 
del tronco... ¡Qué horror! ¿Y si tal estado 
persiste «durante cinco segundos? 

"Pinte usted, pues, el patíbulo de modo que 
sólo quede a la vista el último peldaño de la es- 
calera; el reo ha subido ya al tiblado; está 
blanco como una hoja de papel; y el sacer- 


úl mira y... lo sabe todo. Una cruz y una ca- 
beza: he aquí el cuadro; el sacerdote, el ver- 
dugo y sus ayudantes; en el fondo las figuras de 
algunos espectadores; pero rodó esto puede dejar» 
se, por así decir, en última fila, entre una niebla; 
es algo accesorio. ¡Así concibo yo «el cuadro! 

El principe guardó silencio, y miró a sus. 
Oyentes, 

—Esto no seguramente, la calma tranquila 
del preso — dijo Alejandra, como hablando con- 
sigo misma. 

Ahora, príncipe, cuéntenos sus amores — 
vdelaida, 

Muichkine la miró sorprendido. 

Escuche — añadió la joven con precipita: 
ción—, Juego nos describirá el cuadro de Ba- 
sileaz ahora quiero oír Ja historia de sus amo- 
res... No megue, príncipe, que usted ha es- 
tado enamorado. Por otra parte, en cuanto co- 
mience a hablar dejará de ser filósofo. 

Se ha avergonzado usted del relato que aca- 
bas de hacernos — observó Aglac—. ¿Por qué 
es eso? , 

¡Qué necia eres! — dijo la generala, envol- 
viendo a su hija en una mirada de reproche —. 
No le haga usted caso, príncipe, ni lo tome a 
mal prosiguió Isabel Prokofievna=. Habla im- 
pensadamente, y Su conducta actual no respon: 
de a la educación que ha recibido. No crea que 
pasa inadvertido para mí, que lo están fasti- 
diando, Srruramente lo hacen para sacarlo de 
sus casillas; pero en el fondo le aprecian, lo leo 
En sus rostro 

—Yo también leo en sus rostros — repuso el 
príncipe, recalcando las frases para darles un 
significado especial. s 

—¿Cómo es eso? — preguntó Adelaida, intri- 
grada por el tono equívoco en que se había ex- 
presado Muichkine. 

—¿Qué es lo que usted lee en nuestros ros- 
tros? — insistieron las otras dos hermanas. 

Pero el joven, que se había puesto pensativo, 
no contestó en seguida, como ellas esperaban. 

—Más tarde lo diré — repuso, al fin, en voz 
baja y en tono grave. 

Evidentemente trata usted de excitar nues- 
tra curiosidad — exclamó Aglae —. ¡Qué serio 
se ha puesto! 

Bueno, bueno intervino vivamente Ade- 
laida—; siendo usted tan buen fisonomista, sin 
duda ha de haberse enamorado alguna vezi por 
consiguiente. cuente usted. e 

-No estuve enamorado jamás — replicó el 
principe ea elnismo tono bajo y severa — a 
yo he sido dichoso, pero de otro nodo. 

—¿Cómo? ¡Díganoslo! 

—Pues bien, voy la complacerlas, 


ojos deca se no se oduzcan los gincopes sino muy A juzgar por su semblante, cl principe pare- 
yo estaba; E rgentoteca:blogspot.com entregado a hondos pensamientos. * 


vI ' 


Ahí va el relato de mis amores. 

“Allá, en la aldea suiza donde yo residía, había siempre niños, un 
verdadero ejército de escolares, con los que yo pasaba todo mi tiempo. 
No les diré que los instruía, no; senían su maestro, un tal Julio Thi- 
baur. Más bien, yo aprendía de ellos, aunque sólo buscaba su compañía. 
Asi transcurrieron Jos cuatro años que permanecí en la alde: 

"Yo se lo decía todo, nada les ocultaba. Esto acabó por acarrearmo 
la aversión de las familias, pues los niños no podían pasarse sin mí, y 
me rodeaban continuamente. Como es natural, el maestro fué el pri- 
mero que se declaró enemigo mío. Malquistéme con muchas personas, 
siempre a causa-de los ninos; el propio Schneider me hizo muchos 
reproches por lo mismo. ¿Qué era lo que temían? A los niños se Jes 
uede decir todo, ¡absolutamente todo! Me sorprende la falsa idea que 
:os adultos tienen de los pequeños, a quienes ni sus mismos padres com- 
prenden, No es preciso ocultar nada a los niños so pretexto de que 
son pequeños y de que, a su edad, se deben ignorar ciertas cosas. ¡Qué 
triste y pemiciosa rutina! Los niños se percatan de que sus padres los 
consideran como muñecos, a pesar de que lo comprenden todo. 

"Mas la causa de la enemistad que me acarreé en el pueblo, hay que 
atribuirla a otra circunstancia, .. El odio de Thibaut era sencillamente 
envidia, o, por mejor decir, celos. Ai principio movía la cabeza 
sorprendido de que los miños comprendieran todo lo que yo les decía, 
mientras él no conseguía hacerse entender jamás. Luego se burló de 
mi cuando le dije que po éramos nosotros los que enseñábamos a los 
niños, sino éstos a nosotros. ¿Cómo pudo estar celoso de má y calum- 
niarme viviendo con los niños? El trato con los niños cura las enfer- 
medades del alma. 

Entre los enfermos que trataba Schneider, había un hombre desgra- 
ciadísimo, No erco que pueda existir desventura igual a la suya. Había 
ingresado allí como enfermo mental, mas para mí no era un loco, sino 
un hombre que sufría horriblemente, y en eso consistía toda su enfer- 
medad. Pues bien, ¡si ustedes supieran los que los niños llegaron a ser 
para él!... Luego hablaré de este enfermo; ahora quiero contarles có. 
mo nació el amor que yo sentí por las criaturas, 

"Al principio, los pequeñuclos mirábanme con muy poca simpatía; 
es más, se burlaban de mí... Como fuí siempre poco avisado, bastante 
torpe y no paco feo,.. Por añadidura, era extranjero. Así, pues, los 
chiquillos de la aldea divertianse haciéndome mil burlas y travesuras, 
y acabaror por “arrojarme' piedras el día que me sorprendieron abra- 
zando a María > la abracé más que una Vez. ¡No, no se rían uste- 
des! — añadió el principe en respuesta a las sonrisas de sus oyentes — 
¡Aquel abrazo era casto, el amor no entraba para nada en aquella e 
pansión! 

Si hubieran ustedes conocido 
la hubieran compadecido como yo.. 

"Era una muchacha de la aldea; vivía con su madre en una pobre 
casita de dos ventanas. La vieja vendía cintas, hilo, tabaco, jabón y 
otros articulos en un mostrador que ponía en una de sus ventanas. Este 
comercio le producía algunas monedas, que bastaban para su subsisten: 
cia, Estaba enferma, y tenía los pies hinchados, lo que la obligaba a 
estar todo el día sentada en una silla. 

María, su hija, tenía veinte años y era de constitución muy débil. 
tisis habíasele va declarado v, no obstante, iba las casas pudientes 
de la localidad” para fregar los pisos, barrer, la ropa y cuidar de 
los animales domésticos. 

Un viajante francés la sedujo, llevándola consigo, pa 
al cabo de ocho días. 

Abandonada en un camino, lejos del pueblo, vióse obligada a pedir 
limosna para poder regresar a su casa, a la que legó sucia, cubierta de 
andrajos y descalza... Había caminado durante ocho d: ¡s, descansando 
durante la noche en los campos abiertos y soportando grandes frios, 
Los pies le sangraban; tenía las manos llenas de sabañones y de gric. 
tas. Su aspecto inspiraba piedad, amor, era raro que % hubiera desper- 
tado, pues no tenía de bonita más que sus ojos soñadores e ¡nocentes. 

Además, cra en extremo taciturna. 

"Recuerdo que una vez? antes del incidente de que he hablado, 
oyeron cantar mientras lavaba, y la sorpresa que causó fué tal, que 
quienes la oyeron no pudieron por menos de exclamar entre grandes 
risas: “¡Qué milagro! ¡María ha cantado!” La pobre joven, turbada y 
confundida como si la hubieran sorprendido cometiendo un delito, se 
encerró desde aquel día én un mutismo obstinado. 

"Entonces la trataban con alguna benevolencia pero cuando, des- 
pués de su falta, regresó a la aldea, andrajosa, hambrienta, descalza y 
con los pies sangrando, madic tuvo la menor compasión de ella. ¿Por 
qué el corazón humano es tan duro en estos casos? ¿Por qué esa 
horrible severidad? 

"La madre de María fué la primera en lanzar su desprecio y su ira 
en contra de la infeliz muchacha. “¡Me has deshonrado!” —le dijo- 
Y la expuso a los insultos de la muchedumbre. Cuando en la alde 
se esparció la noticia del regreso de María, viejos y niños, hombres 
y, mujeres, todos corrieron 1- verla; la población entera invadió la 
choza de la vieja. 

"Desfallecida de hambre, vestida de harapos, estaba María tirada en 
el suelo, a los pies de su madre, deshecha en un mar de llinto, tra. 
tando de substracrse a las miradas de los curiosos. 


áquella desventurada joven, también 


abandonarla 
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LEOPLÁN 
"Los aldeanos la rodeaban, contemplándola como a un monstruo; 
los viejos censurábanla con las frases más duras; los jóvenes hacían- 
le befa, y las mujeres la colmaban de injurias, haciendo gestos de re- 
ñ cia, como si estuvieran ante una araña, 
"La madre, sentada en medio del aposento, lejos de oponerse a 
aquellas manifestaciones, lhs provocaba con sus palabras y sus ade- 
manes. 
"Ya entonces la anciana hallíbase gravemente enferma, y dos meses 
ués fallecía, sin haber querido perdonar a su hija. 
limento. María, sin embargo, prodigábale los más solícitos cuidados, 
_que la vieja aceptaba sin proferir palabra alguna de afecto. 
"La joven lo soportaba todo con resignación, y más adelante, cuan- 
do trabé relación con ella, observé que aprobaba todo lo que le 
), pues se consideraba como la última de las criaturas. 
“Cuando murió la madre, q] pastor evangélico no tuvo reparos en 
ilipendiar públicamente a María en la propia iglesia. Vestida con sus 
miserables harapos, estaba arrodillada junto al pea y lloraba des- 
nsoladamente. La curiosidad había llevado mucha gente a la fúne- 
bre ceremonia: prometíanse un gran espectáculo viéndola llorar si- 
—guiendo 'el cadáver. - 
BN Panor evangélico, hombre joven aun y que cifraba toda su 
bición en llegar a ser un gran predicador, se dirigió a la multitud y 
llando a María, la acusó de todo. 
"Todos los presentes escucharon con brutal placer las palabras 
nsensatas del pastor protestante; pero en seguida se produjo un h 
¡o imprevisto: todos los chiquillos asumieron la. defensa de la jo- 
oven, porque estaban ya de mi parte y comenzaban a compadecer y a 
¡erer a María, 
"He aquí la razón de este cambio. Yo deseaba ayudar de algún 
modo a la desventurada muchacha Mucha necesidad tenía ella de di- 
O, pero durante toda mi permanencia en Suiza, no fuí nunca due- 
de un solo copec. Pero, en cambio, poscía un alfiler de corbata 
con un diamante y lo vendí a un ropavejero que recorría aquellos la- 
pares. Me dió ocho francos por un objeto que valía cuarenta. 
ranscurrieron varios días antes de que yo. pudiera hablar a solas 
m María, Por último, conseguí «tener una entrevista en las afueras 
le la aldea, en un sendero, detrás de un árbol. Le entregué los ocho 
ancos recomendándole que no los malgastara, pues en lo sucesivo 
me sería imposible darle más dinero. Después la abracé. 
"No me atribuya ninguna mala intención — le dije—. La abrazo, 
no porque esté enamorado de usted, sino porque me inspira profunda 
compasión. Desde el primer momento vi en usted una desventurada 
y no una culpable, 
"Cuando acabé de hablar, me besó la mano; yo tomé la suya y 
quise besarla, pero ella la retiró vivamente, De pronto aparecieron 
nte nosotros todos los escojares. Supe después que hacía tiempo que 
nos vigilaban. 
"Los muchachos comenzaron a reír, silbar y aplaudir, y María huyó 
d vorida, Quise hablarles, pero en vez de atenderme, descargaron 
mí una luvia de piedras. El mismo día, enteróse toda la aldea de 
cedido, y la maledicencia pública ensañóse aún más en la pobre 
ja. Of decir que se había pensado en infligirle un castigo; pero, 
cias a Dios, desistióse de llevara cabo semejante idea. En cambi 
_Miños no dejaban en paz a su víctima, y con animosidad creciente 
_insultaban, arrojándole puñados de barro. 4 
"Este deplorable suceso me impulsó a dedicarme más al estudio y 
a la lectora con objeto de enseñarles a los niños lo que yo aprendía 
los libros, y no me aparté de esta regla de conducta en los tres años 
siguientes, a 
Cuando Schneider Y, otros me reprendían porque hablaba a los 
2D iños como si fueran hombres, sin ocultarles nada, yo les contestaba 
jue era vergonzoso engañarles. “Por lo demás — añadía yo—, a pesar 
de todas las precauciones que ustedes adopten, “ellos sabrán lo que 
ustedes quieran que por sólo que lo aprenderán de un modo que 
-pervertirá su imaginación, mientras que con mi sistema no hay que temer 
ese peligro. Cada cual, que interrogue los recuerdos de su infancia”. 
o» Pero este razonamiento no convencía a nadie. 
"Fué quince días antes de la muerte de la madre de María cuando 
—abracé a ésta. 
"Los niños estaban ya de mi parte, como he dicho, en el momento 
que el pastor .evangélico pronunció su sermón, En lo que más 
peño puse, fué en hacerles ver el odioso e incalificable ensaña: 
de aquel hombre contra una indefensa criatura. Todos, pues, se 
ublevaron, llegando algunos a exteriorizar su indignación rompiendo 
a pedradas los cristales de la casa del pastor. 
"Les di a comprender que habían hecho mal; sin embargo, se espar- 
ció por la aldea la especie calumniosa de que había sido yo el jnsti- 
gador de semejante desafuero, y me acusaron de pervertir a los esco- 


e "Ej e, €l día anterior a mi partida, manifestóme la extraña 
"blogspot.com: : "' 


lo le hablaba jamás, haciala dormir en el patio y apenas le daba . 


"Poco faltó para que dicha tan inesperada hiciese perder el juicio 
a María. Ella no había vislumbrado jamás cosa semejante, ni siquiera 
en sueños, y estaba trastofnada de confusión y de júbilo. Los niños, y 
especialmente las niñas, gustaban de ir a verla para decirle que yo 
la amaba y que les hablaba mucho de ella. 

"Luego venían a mi encuentro, y entre mil graciosas muecas me con- 
taban lo que habían visto y me daban recuerdos de María, 

”Al atardecer iba yo a la cascada de q a les he hablado. Al había 
un sitio oculto a la vista de la aldea por | 5 altos álamos que lo rodeaban; 
en aquel paraje recibía yo, a los arardeceres, la visitas de los niños, 
Casi venían a escondidas. 

"Parece que a cllos les causaba vivo placer el amor que, a su juicio, 
sentía yo por María, y sólo cn esto engañé a mis amiguitos en todo 
el tiempo que permanecí con ellos. Yo les dejaba creer que estaba 
enamorado de María, aunque sólo experimentaba por ella profunda 
compasión; pero, viendo que esta idea les era agradable, me guardé 
muy bien de desengañarles, dejándoles creer que habían sorprendido 
mi secreto. 


»También yo iba de vez en cuando a escondidas a visitar a María, 
"Agravóse de tal modo en su enfermedad, que apenas podía tenerse 


en pie. Finalmente hubo de dejar el servicio de la alquería, pero con- 
rinuó guardando las vacas. Sentábase en una roca y allí permanecía 
inmóvil hasta la hora de conducir el ganado al establo. 

"Aniquilada por la tisis y respirando con dificultad, se pasaba todo 
el día en una especie de somnolencia, con los ojos cerrados y la 
cabeza apoyada en una roca, Su rostro demacrado parecía el de un 
esqueleto y el sudor bañaba continuamente su frente y sus sienes. En 
jante “estado la encontraba siempre que iba a visitarla, y perma- 
a a su lado un momento, porque tampoco yo quería ser visto. 


"En cuanto me acercaba a ella, María se estremecía; abriendo los 


derla; tenía el aspecto de una loca, tan conmovida y exaltada e: 

"A veces legábamos juntos, los niños y yo, y en ese caso mantenían- 
erra distancia, para que nadie pudiese sorprenderme hablan- 
n María. Ese papel de centinelas era lo que más les gustaba, 
Una mañana no pudo conducir a pacer el ganado y permaneció 
sola en su pobre vivienda, Supiéronlo los niños y aquel día le h on 
varias visitas; estaba en cama y no tenía a nadie que-Jla cuidase, 
Durante dos días los niños le prestaron los cuidados necesarios, esta- 
bleciendo turnos de enfermeros entre ellos mismos, 

"Por último, cuando se supo en la aldea que María estaba moribun= 
da, algunas ancianas campesinas se colocaron a su cabecera, Parecía 
que en la población comenzaba a sentirse alguna compasión por la 
pobre joven: dejaban a los niños que se acercaran libremente a ella, 
y no la insultaban ya como antes. 

"La enferma seguía en estado comatoso; tenía el sueño agitado y 
tosia de un modo horrible, Entonces, y en vista de tal gravedad, las 
ancianas prob os que entrasen en la habitación, pero 
ellos se encaramaban a la ventana aunque no fuese más que por el 
tiempo necesario para decirle: “Buenos días, María, ¿estás mejor?” 
en cuanto los divisaba u oía sus voces, se reanimaba y, sorda 
a las observaciones de sus enfermeras, se incorporaba penosamente 
en el lecho y daba las gracias a sus amiguitos con ligeros movimien- 
1os de cabeza. 

"Gracias a ellos, se lo aseguro a ustedes, la pobre joven murió casi 
dichosa, olvidando su desventura y considerándose en cierto modo per- 
donada, pues hasta el último momento reníase por una gran culpable, 

"Murió la joven antes de lo que yo pensaba. El día anterior al de 
su muerte estuve a visitarla, antes de la caída del sol; ella pareció re- 
conocerme y yo le estreché la mano por última vez... ¡su mano descar- 
nada! A la mañana siguiente me anunciaron el fallecimiento de María. 

"Entonces, a pesar de todas las prohibiciones, los niños entraron en 


+la casa, cubrieron de flores el cadáver y le pusieron una corona 


en la frente. 

»En la iglesia, el pastor evangélico respetó la memoria de la que 
había insultado en vida. Por otra parte, no valía la pena lucir sus 
brillantes dotes oratorias ante aquel reducido cortejo fúnebre. 

"Los hiños hubieran querido transportar el ataúd; pero, como sus 
fuerzas no se lo permitían, limitáronse a seguirlo llorando. 

"Después del entierro de María fué cuando especialmente se des 
encadenaron contra mí las iras de roda la población por mis" relacio. 
nes con los escolares. Los promotores de esta nueva agitación fueron, 
en primer lugar, el pastor evangélico y el maestro de escuela. Llega- 
ron hasta a prohibirles que me saludaran y Schneider les prometió que 
me vigilaría estrechamente. Mas, a pesar de todo, nos hablábamos 
desde lejos, por señas, y me mandaban cartitas. > 

"Más tarde cambiaron las cosas, con gran contento de mi parte. Esta 
persecución contribuyó a estrechar aún más mi intimidad con los niños. 

"El año próximo pasado me reconcilié con Thibaur y con el pastor 
evangélico; pero, en cambio, las discusiones entre Schneider y yo eran 
frecuentes, debido a sus reproches a lo que él llamaba “pernicioso sis- 
tema con los niños”, como si yo hubiera tenido algún sistema. 


Md 


DESPUES DE CASEROS... 


“Muchos años después de 1852 —dice HECTOR PEDRO BLOMBERG, el escritor 


argentino cuya firma es familiar para los lectores de 


LEOPLÁN 


— vivían aún muchos de los principales 
personajes de la época de Rosas. Gran 
parte del personal de la Federación sub- 
sistía, unos tolerados y otros estimados 
por la corrección que se impusieron. 
Otros, los menos, aislados en el silen- 
cio severo del repudio, hasta que la 
pluma del periodista apasionado y del 


folletinista popular los arrancaba de 


o supuestas demasías y crueldades. 
Hombres y mujeres de distinta clase 
social prolongaban el dramático recuer- 
do de la dictadura en los barrios céntri- 
cos y el suburbio. Alcanzaron la ancia- 
nidad sin perder la memoria y la emo- 
ción de los sucesos que presenciaron en 
su juventud y en su madurez, viviendo 
en un retiro que no era inaccesible a una 
justificada curiosidad. 


la penumbra para recordar sus reales 
¿QUE FUE DE ELLOS?...” 


Pues bien, HECTOR PEDRO BLOMBERG irá resucitando en sucesivos envíos, 
con el poder evocativo de una pluma argentina y de lo argentino enamorada, los 
hombres y las cosas de esos tiempos, tan lejanos y tan cercanos a la vez, que la 
leyenda hizo suyos y todavía la historia no los ha alcanzado plenamente... 


DESPUES DE CASEROS... 


comenzará en LEOPLÁN desde el PROXIMO NUMERO 


https: //argentoteca.blogspot.com 
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"Estoy plenamente convencido — me dijo_= 
le que no es usted ni más ni menos que un niño, 
“niño en el verdadero sentido de la palabra. 
“adulto no -tiene usted sino la estatura y el 
tro; en cuanto al desarrollo «del alma y del 
ter, y quizá también de la inteligencia, no 
ted hombre hecho aún, y es muy posible 
continúe así, aunque viva sesenta años más. 
palabras me hicicron reír much 
videntemente, Schneider se engañaba. ¿Tengo 
yo, acaso, aire de niño? Sin embargo es lo cierto 
qu € no me hallo en mi centro entre los hombres, 
o entre personas mayores, y será, sin duda, por- 
no los conozco. Diganme lo que quieran y 
E más que extremen su bondad para conmigo, 
su conversación y su trato no me satisfacen, y 
me resulta penosa la compañía de ellos. 
FQuizá la sociedad con los hombres me tiene 
servados muchos idios y contrariedades; 
o he tomado la determinación de ser cons- 
tantemente honrado, cortés y sincero con todos; 
no se me puede pedir más. Es posible que no me 
1 aquí, como en Suiza, por un niño, aun- 
“eso me sería indiferente, * 
Creen todos que soy idiota; es verdad que 
stuve enfermo, y tenía la apariencia de tal; mas 
ta poseo toda la lucidez de mi inteligencia, 
o lo demuestra el hecho de que noto quié- 
¡es son los que por idiora me tienen. 
"Cuando recibí en Berlín algunas cartitas que 
is amiguitos habíanme dirigido, comprendí 
cuánto les quería. La primera carta que se reci- 
causa siempre una impresión penosa. 
peo is estaban todos el día que me des- 
dieron! 


Un mes antes de mi partida, tomaron la cos- 
mmbre de acompañarme a casa, y decian entris- 
los a los que encontrábamos por el camino: 
«cón se va! ¡León se va para siempre!” 
Y día que emprendi viaje, todos me acom- 
y hasta la estación, que quedaba a una 
ta de distancia de la aldoa. Esforzábanse para 
mular su emoción; pero por más que hicieron, 
chos de ellos, las niñas especialmente, no pu- 
lieron. contener las lágrimas. 
PSubi al vagón, silbó la locomotora y arrancó 
Al tren en medio de los vítores y adioses de 
los pequeñuclos, que permanecieron en el 
1, Como yo ventanilla, hasta que nos 
los de vista. 


0 le queja... Ustedes me pidieron mi impre- 
sión de lo que leí en sus rostros; pues bien, se lo 
diré. ustoso. Usted, Adelaida Ivanovna, tiene el” 
tire de ser enteramente feliz; su rostro es el más 
«simpático de los tres. Además, tiene mucha per- 
alidad, y al mismo tiempo un gran corazón, 
verla no se puede menos de decir: “He abí 
buena hermana”. Con sus maneras sencillas 
alegres, lee usted pronto en el corazón de las 
ntes. Tal es la impresión que su rostró me ha 
'oducido. Usted, Alejandra Ivanovna, tiene un 
ecto gracioso, pero alguna pena secreta Ja 
sufrir, su alma es, seguramente, buena si 
y, pero no está satisfecha. Este es mi pare- 
acerca de usted; reflexione si es justo 0 erró- 
En cuanto a usted —dijo el príncipe vol 
dosc bruscamente, y encarándose 
la—, en cuanto a 


rostro me hace suponer o, mejor dicho, me de- 
muestra que, a pesar de su edad, es usted una 
niña, una verdadera niña, con todas las cualidades 
y todos los defectos que esa palabra implica. ¿No 
se enfadará conmigo sí sigo hablándole asíz Us- 
ted no ignora el respeto y el cariño que me 
inspiran los niños... Y si me he expresado con 
tanta franqueza respecto a Sus TOStrOS, no crean 


que lo he hecho por ingenuidad, no; quizá renga 
mis razones para ello. 


vu 


Cuando el principe cesó de hablar, sus oyen- 
res, incluso la propia Aglac, le miraron con aire 
satisfecho; pero la más contenta de todas cra 
Isabel Prokofievna. 

—¡Ya está el examen hecho! — exclamó Ésta — 
Pensabais vosorras, hijas mías, en proteger al 
príncipe como si fuese un pobre infeliz, y creo 
que podemos darnos por dichosas si él nos otor- 
ga su protección; y tuvo buen cuidado de decir- 
nos que vendrá de tarde en tarde. ¡Nos hemos 
engañado de medio a medio, pero el que resul- 
rará más chasqueado de tod sin duda, 
Iván Fedorovitch, mi esposo! ¡ 
¡Figúrese usted, que antes de marcharse nos dijo 
que le sometiéramos a un examen! ... Lo que ha 
uicho usted acerca de mí es perfectamente cier- 
to: ¡Soy una mi lo Lo sabía antes que usted 
me lo dijera; con una sola frase ha expresado 
exactamente mi pensamiento. Creo que nuestros 
caracteres, desde todo punto de vista, son idénti- 
€ Nos parecemos como dos gotas de agua. 
Sólo que usted es hombre y yo, mujer. 

-—¡No corras tanto, mamá! — exclamó Aglac—. 
El príncipe dijo que al hablar con la franqueza 
que lo ha hecho, no fué por ingenuidad, sino 
porque tiene sus razones para ello. 

—¡Es cierto, es cierto! — confirmaron, riendo 
alegremente, las otras dos hermanas. 

No os riáis, hijas mías, porque él solo es más 
fuerte que vosotras tres juntas; ya Jo veréis, Di- 
game, príncipe, ¿por qué no nos dijo su opinión 
sobre Aglac? Élla la está esperando, y yo 
también, 

En este momento no puedo pronunciarme; 
lo edo para otra ocasión. 

—¿Por qué? ¿La encuentra usted más intere- 
sante que las demá 

—¡Oh, sí, interesantísima! ¡Es usted extraor- 
dinariamente hermosa, Aglac Ivanovna! ¡Tan 
hermosa, que da miedo mirarla! 

—¿Eso es todo? ¿Y el carácter? — insistió la 
generala. 

—Es muy difícil juzgar la belleza — prosiguió 
el principe —. Yo, a lo menos, por ahora, no me 
considero capaz de hacerlo, Ji belleza es un 
enigma. 

—Eso quiere decir que propone usted un enig- 
ma a Aglac — replicó den aida —. ¡Adivínalo, 
Aglac! ¿Pero la encuentra, realmente, tan her- 
mosa_como dice? 

—¡Sí, muy hermosa! —repitió el príncipe, con- 
templando a la joven con arrobamiento —; casi 
tanto como Anastasia Filippovna, aunque los 
rostros scan diferentes... 

Las cuatro mujeres se miraron recíprocamente 
con indecible estupor. 

—¿Cómo quién? — exclamó, con alterada voz, 
la generala —. ¿Como Anastasia Filippovna? ¿Qué 
Anastasia Filippovna? 

—Hoy, Gabriel Ardalionovitch enseñaba el re- 
po de esa joven al general, en el despacho de 


¡Cómo! ¿Le trajo el retrató de esa mujer a 
Iván Fedorovitch? 

—Para enseñárselo únicamente — repuso el 
príncipe. Anastasia Filippovna le regaló hoy 
su retrato a Gania y éste lo trajo. 

¡Quiero verlo! — interrumpió v 
generala —. ¿Dónde está ese retrato? 
venir en seguida 2 Gabricl Ardaliono 
Pero no, malditas las ganas que tengo de y 
le... Querido principe, tenga usted la bondad 


std, Isabel »«https://argentoteca ntote a.blogspot Eco 


IM remando el retrato, 


7 E > 
-Es un buen joven, pero demasiado... inge- 
nuo — observó Adelaida, cuando el principe hubo 
salido del aposento. ' 
Sí, demasiado ingenuo — confirmó Alejan- 
dra—; y me parece que algo ridículo también. 

Ni una ni otra expresaban su verdadero pen- 
Samiento. : Ñ 

—Sin embargo —dijo Aglie—, hablando de 
nuestros rostros se ha portado admirablemente; 
a todas nos lisonjcó, incluso a mamá. ” 

“En verdad, he cometido una tontería hablan- 
do del retrato — pensaba no sin arrepentimiento 
el principe Muichkine, mientras se dirigía al 
«despacho del general =, pero quizá” he hecho 
bien, después de todo...” E 
in su mente comenzaba a germinar una idca 
extraña, aunque muy confusa aun, Gabriel Ar- 
dalionovitch se encontraba todavía en el despa- 
cho de su superior, examinando unos documen- 
tos. Era evidente que la Compañía no le regalaba 
el sueldo. 

Cuando «el príncipe, por encargo de Lf geno- 
rala, le pidió al retrato, Gania quedóse un mo- 
mento aturdido, 

—¿Qué necesidad tenía usted —rugió luego — 
de charlar sobre lo que aquí había visto u oído? 
— Y murmuró para su colero—: ¡Idiota! > 

—Perdóneme usted —repuso Muichkine —, lo 
hice sin pensar. ..¿ se me escapó en el curso de 
la conversación, al decir que Áglac era tan her- 
mosa como Anastasia Filippovna. 

Gania pidióle que Je contase todo lo que: había 
sucedido, y el principe obedeció. 

Mientras hablaba, el secretario le miraba con 
expresión burlona, 

-Decididamente, Anastasia Filippovna ha ocu- 
pado por completo su imaginación — murmuró, 
y permaneció unos instantes silencioso y pensa- 
tivo. 

Su perplejidad era evidente. Mu 
a hablarle del retrato. / b 
—Escúcheme usted, principe — dijo, de pronto, 
Gania, como iluminado por una idea repenti- 
na; tengo que pedirle un gran favor, pero, 
realmente, no sé... 

No terminó la frase; su turbación iba en au- 
mento; una Jucha terrible se libraba, sin duda, en 
su interior. El príncipe le contemplaba en silen- 
cio. Gania le envolvió una vez más en una mi- 
rada penetrante, escrutadora. E 

—Príncipe — dijo, al fin, el secretario —, por lo 
que a mi se refiere... por una circunstancia 
rara... y ridícula o la que no entro para 
mada... Bien, es inútil hablar de esto; en “una 
palabra, las señoras parece que están enfadadas 
conmigo, de manera que, desde hace algún tiom- 
po, no quiero entrar en sus habitaciones... Pero 
es el caso q en estos momentos tengo absoluta 
necesidad de hablar con Aglac Ivanovna. Con 
este objeto, le he escritó cuatro renglones (Ga- 
nia tenía en la mano una carta), y no sé cómo 
hacerla llegar a sus manos... ¿Quiere usted, 
principe, encargarse de dársela de inmediato, y 
en su propia mano, a Aglac Ivanovn 

—Me gustan muy poco estas comisiones —re- 
puso Muichkine. 

—¡Ah, príncipe, si supiese cuánta importancia 
tiene esto para mi! —suplicó Gania —. Ella, quí- 
zá, responderá... Crea que se trata de un asunto 
urgente, urgentísimo, de lo contrario no me hu- 
biera atrevido... ¿A quién recurrir en este mo- 
mento?... No puede imaginarse la enorme im- 
portancia que esto encierra para mí... 

Constemado por la negativa del príncipe, Ga- 
nia le miraba con expresión suplicante. 

—Sca, entregaré esa carta — dijo, al fin, Mui 
chkine. i 

— ¡Pero sin que nadic'le vea! + insistió Gania, 
contentísimo —. Cuento con su palabra de honor, 
príncipe. 

Vadic la" verá. e 
—La carta no está cerrada, pero... 
El : tario se interrumpió, avergonzado de 
E pa jado eraslucir una sospecha ofensiva para 
Muiel di 2 
A Ieeré, pierda usted cuidado — repuso, 
salió del despacho. - 
et A 


hkine volvió 


' 
Cuando quedó solo, Gania tomóse la cabeza con ambas marios, mur- 
murando: 


Una sola palabra de ella, y... romperé con todo! 


Entretanto el principe volvía, pensativo, a las habitaciones de las 


señoras Epantehine, El encargo que le habían confiado le contraria- > 
ba vivamente, y no le resultaba menos penoso el hecho de que Gania m OIM Y e 
escribiese secretamente a Aglac. d 


Antes de Jlegar a las hab ones, Muichkine se detuvo bruscamen- 
te, como si alguna repentina idea hubiese cruzado por su imagi- 


nación; miró en torno suyo y acercósc a la ventana para examinar — : 

a su gusto el retrato de Anastasia Filippovna. 1 E oa (1 OS A 
La primera impresión que le había causado continuaba fija en su Es 

imaginación y quiso someterla a una contraprueba, Contemplando de 

nuevo aquel rostro que sólo tenía de notable su rara belleza, el prín- 


] cipe experimentó una sensación aun más fuerte que la vez anterior. 
La belleza deslumbrante de An: 


Filippovna «tenía algo de ex- Es 
traordinario; un rostro pálido, me; si hundidas y” ojos ardientes; | 
¡esto constituía una belleza bien extraña! 
El príncipe contempló el retrato un momento y, después de asegu- 
rarse de que' no podía ser visto, se lo llevó a los labios y besólo con o 0 
precipitación. . | 


Cuando, un minuto después, entró en la estancia, su rostro no dela- ( 


taba la emo 


ón que experimentara un momento antes, 


Al atravesar el comedor, encontró a Aglae, que estaba sola, junto' | 


| 
a la puerta de otra pi contigua al salón. 


Gabriel Ardalionovitch me ha rogado que entregue a usted esto o) 
dijo el príncipe, presentándole la cart 

Aglac tomó el pliego y miró a Muichkine con «expresión extraña, La 1] e 
fisonomía de la joyen no delataba la menor confusión; todo lo más, » 
cierto estupor producido únicamente 


por el papel poco aiposo que 
estaba representando el principe, 
de Aglae parecía preguntar a Muich- 


La mirada tranquila y altiv 
kime cómo y por qué se hacía cómplice de Gania. Durante unos se- 
gundos permanecieron silenciosos, uno frente a otro; fin: mente, Aglac 
mo con malicia y lo dejó plantado. 

La generala examinó desdeñosamente el retrato de Anastasia Filip- á 
povna, teniéndolo a, distancia de sus ojos, 

-Sí, es hermosa — dijo, fin hasta muy hermosa. La he visto 
dos veces, pero desde lejos, ¿Así que le gusta a usted esta clase de 


Cincuenta años marcan el justo medio de la 


belleza? — preguntó la generala brusquedad al príncip: vico, par. eso¡en.esfa.edad Unshombre noles mí yes 
wlueza? — pregs ola el a con juedad a mecpe. po 
SÍ... me gusta... — respondió éste con cierto embarazo. jo“ni" Joven, simplemente ha llegado asu plenitud. 
Pero ¿ésta precisamente? ' En esta época, aquietado el espiritu, libre el ánimo 
23 ésta. de apasionamientos, cultivada la mente y educada 
or qué? . 2 Lan 
En ese rostro... se adivinan prandes sufrimientos... — articuló la voluntad en la: constante lucho, es cuando el 


como involuntariamente el principe, que 1 
si mismo, y no dirigirse a la generala. 
¡Bah! ¡Usted sueña! — replicó Isabel Prokofic 

arrogante tiró el retrato sobre la mesa. 
Mejandra lo tomó, Adelaida acercóse a ell 

a examinar atentamente el rostro de Anas 

En aquel momento entró Aglue cn el salón, echó una rápida ojeada 
cerato, hizo un mohín de despi 

butaca con los brazos cruzados 
La generala tocó el timbre. 

Diga a G 


parecía responderse a hombre ve la vida serenamente. Con razón se ha 
dicho que éste es el más grato período de la exis- 
tencia, y es en esta edad cuando los escritores y ar- 
y ambas, sc pusieron. | tistas han producido sus más bellas creaciones 

Pero la turbulenta juventud nos ha dejado su 
h | amargor y debemos compensar con exceso de cau- 
cio y fué a sentarse en una | tela toda la imprevisión anterior Después de' ser 
excesivamente pródigos con nuestras energías y de 


A, y Con gesto 


gs briel Ardalionovigeh que venga en seguida — ordenó haber expuesto la salud en más de una ocasión, 
al criado que presentó h 
ad R sear 1 imponderable bien 
¡Pero, mamá! — dijo en tono significativo Alejandra, » | seamos ahora avaros de tar pb derable bie 
La generala, cuyo mal humor iba en aumento, no hizo caso alguno | Generalmente esta edad nos reclama moderación; 
de la exclamación de su hija. | 


la disminución de la actividad es causa de consti- 


= ¡Quiero deciele dos palabras!... ¡Basta! replicó con acen- 


a H pación crónica y no hay que descuidar el sistema 
to colérico En mi casa, príncipe, no hay ahora más que secretos, | 2 Pe 

¡siempre secretos! Son indispensables, así lo exige la buena educa. circulatorio y la tensión arterial que hacen su ma- 
ción, ,. Pero el asunto de que voy a tratar requiere mucha claridad, yor número de víctimas en esa edad 

franqueza y, sobre todo, mucha honrade: 


2. Los matrimonios que se 
Tratan como un negocio, no me gustaron nunca. 


Por eso, ¡qué bien hacen quienes tienen presente 
Pero, ma 


ná — insistió Alejandra=, ¿por qué dices eso? la Yodosalina, como auxiliar valioso de su bienestar! 
¿Es que te gustan a ti, por ventura, hija mía ¡Qué importa qu La Yodosalina es una asociación de principios tera= 
Nox olga el principe! Somos amigos; por lo menos yo soy su ami péuticos tales como el sulfato de sodio, cuya misión 
Dios busca+a los buenos, pero detes los malvados y a los capri- | atm (sa A ndo a 
Ehosos que hoy dicen una cosa y mai sostienen otra. ¿Compren es estimular las funciones hepáticas y combatir la 


des, Alejandra Ivanovna? Dicen mis príncipe, que soy muy atonía intestinal, eliminandg de paso las toxinas. 
original, pero sé discernir ó Ás 


> Lo esencial es tener corazón; lo den El Yodo, sabiamente adicionado permite incorporar 
mada significa La , sin duda, es lo necesario, sino lo ¿más a Y / 
tsencial... No sonrías, Aglac.... Esto es una gran verdad, Yo soy iu al orgonismo este valioso elemento, tan, útil en los E 
¿lonta que tengo corazón y muy poco ingenid en cambio, eres trastornos circulatorios y en la excesiva presión 
£iosisima, pero no tienes corazón; somos, pues. ambas desgra arterial , 
anto sufrimos una como or Pp 24 A iódi ol 
Qué te hace tan desgraciada, mamá? = preguntó Adelaida, riendo, E SS la visiva PES 
pues cra Ja única que conservaba su buen humor. médico y la pequeña dosis diarias de Ya alina , 
Me parece, sapientisimas hijas mías, que he dicho lo suficiente para como medios para prolongar el bienestar y la salud 
ncerme comprender. B te hemos hablado ya. Veremos si vosotras 
los. (descarto a Aglae), sabéis salir del paso con la cia y la facundia . 
le que hacéis gala; ya veremos, Alejandra Ivanovna, si eres feliz con el , 03 * 


2 https://argentoteca.blogspot.com 
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ble señor... ¡Ab! — exclamó, viendo 
a Gania —, he aa vtro matrimonio que, 
está negociando. ¡Buenos días! — añadió 
sequedad, respondiendo al saludo del se- 
tario; y sin invitarle a sentarse, le espetó a 
wea de jarro: ¿Usted está negociando un 
ionio? * 
¿Un matrimonio?... ¿Qué matrimonio? 
mlbuccó Gabrie] Ardalionovitch, estupefacto. 
El suyo, hombre, el suyo; ¿prefiere que se 
o diga así, sin tapujos? 
¡Ah no yO... na. 
secretario, rojo de vergienza. 
Seguidamente dirigió una rápida sirada 2 
Aglac, que permanecía sentada, y que, friamen- 
sin pestañicar, observaba su turbación. ; 
¿Que no? ¿Ha dieho que no? — prosiguió 
la implacable generala —. Está bien; recordará 
el momento oportuno que a mi pregunta ha 
ontestado usted que 210. o día de la semana 
¿ hoy?, ¿miércoles? 
Creo que sí, mamá — repuso Adelaida. 

¡Ni siquiera están seguras del día en que 
¿A cuánto estamos del mes? 
intisiete — contestó Gan 


Sper: 
¡Ae dad 
1er 


— tartamudeó el 


Ñ 


estimado amigo; creo que es precisamente 
'avorecerme a mí por lo que Dios le ha 
nado de Suiza a San Petersburgo. Tal vez le 
traído aquí otros asuntos, pero el objeto 
cipal he sido yo. ¡Asi estaba escrito en los 
serutables designios de Dios! Hasta luego, hi- 
mías; ven conmigo, Alejandra. 

la gencrala abandonó el salón. 

abullado, furioso, desconcertado, Gania to- 
el retrato, que había quedado sobre la me 
e dirigió a Muichkine, esforzándose por son- 


TA 


sei 

Principe, cuando salga de aquí iré dircera- 
m . Sino ha desistido usted de venir 
habitar con nosotros, le acompañaré, puesto 
le no conoce nuestro domicilio, 

-—Aguárdese usted un momento, príncipe — 
jo Aglac, abandonando vivamente su asiento —. 
Antes de marcharse, reciso que eseriba algo 
álbum. Papá nos dijo que tiene usted una 
rimorosa, Vuelvo en seguida. 
desapareció. 

Hasta la vista, principe; yo también me re- 
tiro — dijo Adelaida, 

Estrechó cordialmente la mano de Muichkine, 
acompañando la presión con una amable sont 
se retiró sin dignarse siquiera mirar a Gania. 
Este no esperaba otra cosa que hallarse a solas 

el principe para desahogar su ira. Con el 
tro encendido y los ojos lameantes se pres 
tó hacia Muichkine, interpelándole con vio- 
Jencr: ue en voz baja. 

¡Ha sido usted —dijo, rechinando los dien= 
cres — el que les habló de mi matrimonio! ¡Char- 

atán! 


Le aseguro que se engaña — repuso el prin: 
cipe con tono tranquilo y cortés —5 ignoraba que 
ara usted siquiera en casarse. 
-Pero habrá usted oído decir al general que 
esta noche diría Anastasia Filippovna su última 
palabra, y lo ha repetido aquí. ¡Usted miente! 
¿Por quién iban a saber ellas eso? ¡El diablo 
e lleve, si no ha sido usted! ¿O le parece que 
14 no me ha hecho alusiones bastante 


- erce usted que sus palabras encerraban 
esas alusiones, debe averiguar quién es el que la 
ha informado, porque, vuelvo a repetirlo, yo 
n o fuí repuso el principe, sin perder su calma 


a entregado usted mi carta? ¿Y ja contes- 
ón? preguntó Gania, devorado: por la im- 


n aquel momento entró Aglac y “https 


e . 0 z 

5 ' Mi 4 ) j ' 
No tuyo tiempo de responder. 

—Aquí néne, principe: — dijo la joven, po- 
niendo el álbum sobre la mesa —. Escoja usted 
la hoja que le parezca y escriba algo en clla. 

Aglac parecía no advertir la presencia de Ga- 
nia. Pero mientras Muichkine se preparaba para 
escribir, el secretario acercóse a la joven — que, 
de pie junto a la chimenea, tenía al príncipe a 
su derecha, y en voz queda y suplicante le 
dijo 


¡Una palabra, diga usted una palabra no 
más, y estoy salvado! 
El príncipe se vol 


5 rápidamente hacia ellos 
y les “mirá con fijeza. $ ro de Gania ex- 
presaba la más viva desesperación. Aglac, en 
cambio, lo miraba con ese estupor tranquilo que 
tl principe había notado cuando la encontró 
en la habitación contigua al comedor. 
—¿Qué quiere usted que escriba? 
el príncipe, 

Yo le dictaré — repuso la joven, volviéndose 
hacia él —. ¿Estamos? Pues bien, escriba: “Yo 
no acepto ese negocio”. Ahora ponga usted la 
fecha arriba... Así... ¿A ver? 

El principe le entregó el álbum. 

¡Magnífico! ¡Está admirablemente escrito! 
¡Tiene usted una mano que vale una-fortuna! 
Muchas. gracias, príncipe, - y hasta la vista... 
¡Ah, no! adió, como si de pronto recordase 
algo que había olvidado—; venga conmigo, pues 
quiero darle un recuerdo mío. 

El principe la siguió, pero cuando entraron en 
el comedor, 

«Lea usted esto — dijo a Muichkine, presen- 
tándole la carta de Gani 

Muichkine la tomó, mirando a Aglae de un 
modo indeciso. 

Sé que usted no la ha leído y que no es 
cómplice de ese hombre, Lea, quiero que la lea. 

La carta decía lo siguiente: 


preguntó 


Hoy se ha de decidir má suerte, y ya sube 
usted de qué manera. Hoy he de dar una palabra 
irrevocable, No tengo ningún derecho a que us- 
ted xe interese por mi, y no me atrevo a alimon= 
tar esperanza alguna; pero en cierta ccaxión 
ted pronunció una palabra, una sola, y exa palabra 
brilló en la noche de mi existencia, fué para má 
un faro siempre luminoso. Repita una palabra 
aemojante, y me habrá salvado, Dígame solamen= 
te: “Rompa con todo”, y hoy mixmo seré libre. 
¿Qué compromete usted con decir esto? Al au- 
plicar esa palabra, solamente imploro de usted 
una señol de compasión, ¡nada máx que esto! 
No me atrevo a acariciar esperanzas, porque no 
ignoro que valgo muy poco, Pero si recibo su 
respuesta favorable, volveré gustoso a la pobre 
za, soportaré alegremente mi situación - desespe- 
rada, ufrentaré la lucha con placer y decisión. 

Eseríbame, pues, esa palubra de compasión, de 
comparión nada más, se lo juro? No se enoje 
con un desesperado ni le acuse do insolente por 
haber tenido ol atrevimiento de hacer un supremo 
vafuerzo para substraerse a su perdición, 


a. 


Cuando el principe acabó de leer, dijo Aglac 
con airado acent 
Asegura ese hombre que la frase rompa con 
todo no me compromete a nada, no me | 
él de ninguna mane. va lo ve usted, esta 
es una garantía escrita, Observe usted cómo ha 
subrayado inocentemente algunas frases y con 
qué claridad brutal revela sus íntimos pensa- 
mientos. El sabe perfectamente que si rompicse 
con todo espontáneamente, sin esperar a que yo 
se lo ordenase, sin de quiera una palabra 
F ninguna esperanza, Él 

sabe, repito, que si obrase de este modo tal vez 
cambiarían mis sentimientos hacia él y que quí- 
zá sería amiga suya. ¡Sí, lo sabe, no puede igno- 
rarlo! Pero es de alma tan vil y miserable que, a 
saber esto, no se decide, exige garan- 
padas; para renunciar a cien mil ru- 
blos, quiere que yo le autorice para esperar que 
un día llegaré a ser su esposa. En cuanto a la 
palabra de que habla en esa carta y que dico 
que ha iluminado su vida, no es más que una 


imprudente mentira. Un día le, demostré úni 
/fargentoteca:blog: 


com»» sufrí una 
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presuntuoso, y sobre ello ha fundado sus «sp 
sanzas. Yo lo noté en seguida. Desde enton 
no hace más que tenderme lazos como el de 
ahora. Bueno, bastante hemos hablado ya de 
esto, Tome, principe, la carta, y devuélvasela en 
cuanto estén en la calle, pero no antes, ¿cn 
ticode? - 

¿Qué le he de responder, si me pregunta? 
Nada; ¿qué más respuesta quiere que la de- 
volución de su car Dígame, ¿va usted a 
hospedarse en su casa? 

Asi ome lo recomendó su padre de usted 
— contestó el príncipe. 

—Pues bien, ándese con cuidado, porque le 
prevengo que no le perdonará jamás el que le 
hava devuelto su carta. 

Aglac estrechó ligeramente la mano del prin 
eipe, y se retiró sin dedicarle una sonrisa; estaba 
malbhumorada. 

Fstov a su disposición, permitame solamente 
recoger mi lío —dijo el principe a Gania, que 
le aguardaba en el ESOO del general. 

El secretario dió una patada en el suelo, devo 
rado por la impaciencia y ciego de ira. 

Al fin, los dos jóvenes abandonaron la casa, 

—¿Y la respuesta? — bramó Gania en cuanto 
hubieron. salido —. ¿Dónde está la respuesta? 
¿Qué le ha dicho? ¿Le entregó usted mi carta? 

El principe le presentó, sin despegar los Jabios, 
la que Aglac le había devuclro. Gama se quedó 
mudo de estupor. 

¡Cómo! ¡Si es mi cart 
presa de indecible furor —. 
no se la entrego? ¡Debiera haberlo sospechado 

Perdone replicó el principe, impasible 
se la entregué a les pocos momentos de habé: 
mela dado usted, y lo hice en la forma queme 
indicó. Si ahora se la entrego, es porque la pro- 
pia Aglae Ivanovna me ha ordenado que se Ja 
devolvicra, 

¿Cuándo? 

“Apenas acabé de escribir en el álbum las 
palabras que clla misma me dictó, dijome que la 
siguiera... ¿Pero no lo oyó usted? Entramos en 
el comedor, me dió la carta, hizo que vo la le- 
vera y me ordenó después que la restituyera a 
usted. 

¿Que se la hizo lecr? —rugió Gania —, ¿Y 
usd la ha Ieido?... 

=Si, la he leido. 
¿Pero fué ella misma la que se la dió para 
que la leyera? 

=Si, ella fué; de lo contrario, jamás me hu- 
biera atrevido. a hacerlo, 

Durante un minuto, Gania permaneció silen 
cioso, esforzándose por reunir sus ideas; pero 
de pronto exclamó: 

—¡Pero algo le habrá dicho! ¡Qué hace' usted, 
desgraciado, que no me repite sus palabras! 

—M terminar yo de leer la carta, me dijo que 
usted Je tendía un lazo, que trataba de compro- 
meterla, que antes de renunciar a cien mil rublos 
quería usted ser recompensado por este sacrificio 
con su mano de esposa. Si eso lo-hubiera hecho 
sin comerciar con ella —añadió, si hubiera 
roto con todo espontáneamente, sin pedirle ga» 
rantías anticipadas, tal vez le habría concedido 
su amistad... Creo que fué esto todo lo que 
me dijo. 

Una cólera terrible apoderóse de Gania, ha- 
ciéndole olvidar toda mesura, . 

—¿De manera que así se desprecian mis cartas? 


exclamó al fin, 


aldito! ¿Por qué 
1 


-— bramó rechinando los dientes —. ¡Conque se 


niega a pactar conmigo! ¡Ah, ya lo veremos! 
¡Todavía no he quemado mi último caruucho! 

¿Los dos «jóvenes anduvieron unos minutos 
sin pronunciar palabra. 

Gania, sin hacer caso del príncipe, al cual 
no daba ninguna importancia, daba libre cur- 
so a su exasperación, como si cstuviel alo 
en su cuarto. Y la paciencia con que Muich- 
kine aguantaba sus continuas ofensas le exas- 


peraba aún más. 

El irascible joven, ya en el col ofilo la ira, 
lo trató de idiota. Entonces el principe, se pa- 
ró de pronto. . 

—Escuche, Gabriel _Ardalionoviteh. eh otro 


ie de idiotismo, a con- 
a E 


secuencia de mi enfermedad; pero hace más 
de tres años que estoy curado por completo 
y ie esusa muy poca gracia que me llamen 
idiota. Es cierto que la ira provocada por el 
fracaso que acaba de sufrir, pone en sus la- 
bios frases bastante molestas que hasta ahora 
he disculpado. Pero su cólera colma ya toda 
medida. Esto es intolerable. Por consiguiente, 
€s mejor que nos separemos; puesto que nos 
encontramos en esta plaza, de la que parten 
varias calles, tome usted por la derecha, para 
ira su casa, si gusta, que yo seguiré por la 
izquierda, Tengo veinticinco rublos y encon- 
traré fácilmente un alojamiento. 

Grande fué la confusión de Gania, que, has- 
ra- aquel momento ereyó que estaba tratando 
con un imbécil. Reconociendo, pues, su error, 
enrojeció de «verguenza, y sustituyó súbitamen- 
te la insolencia de que había hecho alarde por 
la más refinada cortesía. 


Perdóneme, principe — dijo Gania en tono 
suplicante =. ¡Por el amor de perdón: 
me! Flágase cargo sde mi des Si 

y 


piera cuán desgraciado soy, seguramente me 
compadecería, aunque no lo merezcc 
Nada tengo que perdonarle — interrumpió 
Muichkine —. Me hago cargo de su contraric- 
dad, y dejo de lado sus hirientes frases. Vamos, 
y AU E le acomp: con mucho gusto. 
“Ahora imposible dejarlo marchar di 
ciase Gania, mirando de reojo y con rencor al 
principe —. Este bribón me ha tirado de la len- 
gua y luego se ha sacado la «máscara... Con- 
viene tenerlo en cuenta,,, ¡Nos veremos, ami- 
guito!... Bueno, todo quedará arreglado hoy. 
Momentos después, «llegaban a la casa de 
nia, 


» ví 


Sin que la vivienda encerrase mada ¿de extra- 
ordinario, notábase al punto que no correspon- 
día a la situación económica de un empleade 
que, con dos mil rublos de sueldo, había « 


atender las ne des de una familia algo 
NUMELIOSA. 
La casa: estaba dividida en dos departamen- 


tos por medio de un corredor que comenzaba 
«n la antesala. De un lado estaban las tres 
bitaciones que alquilaban a personas “especial- 
mente recomendadas”; además, al extremo del 
corredor, cerca de la cocina, había otro apo- 
sento, más reducido que los otros, ocupado por 
el general Ivolguine, el jefe de la familia, que 
tenía por lecho un ancho sofá. Para entrar y 
salir renía que pasar fozosamente por la doci- 
ma, y no le estaba permitido usar otra escalera 
que la del servicio. 

Aquella estrecha habitación servía también de 
alojamiento a Kolia, el hermano menor de Ga- 
via, muchacho de trece años; que hacía allí 
sus trabajos: escolares y dormía sobré otro sofá 
estrecho y deteriorado. Pero el verdadero mo 
» de la casi continua permanencia de Kolia 
li, era pará vigilar a su padre, que cada día 
oque pasaba" era más extravagante. 

Dicron al principe la habitación del centro, 
situada entre de Ferdychtchenko, a la de 
recha, otra, a la izquierda, que estaba aún 
desalquilada 
ania hizo pasar antes a Muichkine al depar- 
tamento que la familia Ivolguine habías: reser- 
vado, compuesto de tres habitaciones: una sala 
que se transformaba en comedor cuando era ne 
cesario; un saloncito, que de noche servía a Gania 
dle despacho y de.alcoba, y otro aposento, qu 
permanecía siempre cerrado, en €] que dormían 
Rina Alejandrovna y su hija. En una palabra, 
mo era posible vivir más estrechos. 

Aunque Gania quería mostrars 
con su madre, observábase a primera vista que 
sra el déspota de la casa. s 

Nina Alejandrovna no estaba sola el salón: 
acompa su hija Bárbara y tenían una vi- 
Mita, (e Petrovitch Ptitzinc. 

Nina Alejandrovna representaba unos cin- 
cuenta años, tenía el rostro flaco y ajado y 
un círculo negro rodeaba sus ojos. Aunque su 
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aspecto era enfermizo y algo triste, su fisono- 
mía y su mirada eran bastante agradables; a las 
primeras palabras descubriase en ella un ca- 
rácter serio y digno. Á pesar de su apariencia 
tímida, adivinábase en ella firmeza y resolución. 

Bárbara Ardalionovna tenía veintitrés años. 
Muy delgada y de mediana estatura, poseía uno 
de esos rostros que, sin ser precisamente bellos, 
tienen, sin embargo, el privilegio de agradar y 
aun de fascinar casi tanto como la belleza per- 
fecta. 

Era bastante parecida a su madre. La mirada 
de sus ojos grises podía ser, en ocasiones, ale- 
gre y afable, pero, de ordinario, era seria y 
melancólica. Desde hacia algún tiempo, la fi- 
sonomía de la joven había tomado una expre- 
sión que delaraba hondas preocupaciones. 

La firmeza y la resolución leíanse en su ros- 
tro como en el de su madre; pero se adivinaba 
que el carácter de su madre era aún más enér- 
gico y más emprendedor. Bárbara era pronta a 
la ira, y a menudo imponía pavor a su propio 
hermano Gania, cuando estaba encolerizada. 

No le temía menos Iván Petrovitch Pritzine, 
que se hallaba de visita en el salón de los Ivol- 
guine en el momento que lo presentamos a nues- 
tros lectores, 

lste, que representaba unos treinta años, ves- 
tía con elegante sencillez, y sus modales eran 
agradables, aunque algo acompasados. Usaba 
barba recortada color castaño; hablaba con sol- 
tura y gracia. Saltaba a la vista que su estada 
allí no era, por cierto, por indiferencia hacia 
Bárbara Ardalionovna. Esta, por su parte, le 
trataba como un amigo, pero haciendo oídos 
sordos a ciertas sugestiones que éste había in- 
tentado poner sobre el tapete más de una vez. 
Esto, sin embargo, no desanimaba a Pritzine. 

Nina Alejandrovna le acogía siempre con ex- 
quisita amabilidad y, desde hacía tiempo, había 
puesto en él una gran confianza. Sabíise, ade- 
más, que era prestamista, 

Gania saludó secamente a su madre, no dijo 
su hermana, presentó al príncipe con 
pocas, pero explícitas palabras, y abandonó se- 
guidamente el salón, acompañado de Ptirzine, 
mismo”. 
del que era íntimo amigo. 

Nina Alejandrovna acogió amablemente a 
Muichkine, y viendo a: Kolia en el hueco de 
la puerta, le mandó que condujese al nuevo 
huésped a la habitación del centro, 

Era Kolia un muchacho de rostro sonriente y 
muy agradable; su carácter franco e ingenuo, 
inspiraba confianza desde el primer momento. 
Dónde está su equipaje? preguntó al 
principe, 

En la antecámara; es un pequeño envolto- 
rio 


Voy a buscarlo. La servidumbre de la casa 
está reducida a la cocinera y « Matrena, y, por 
lo tanto. vo he de hacer de camarero. Varia (1) 
nos vigila a todos y no para un minuto de 
gruñir. Dijo Gania que ha llegado usted hoy 
de Suiza, ¿Es cierto? 


¿Es bonito aquello? 

Muv bonirc 

Voy a recoger su equipaje. 

Bárbara" entró en el aposento. 

Matrena ya a arreglarle todas las cosas — 
«dijo-al principe —. ¿Ha traído usted baúl 
un pequeño envoltorio, que su herma- 
no fué a buscar. 

Alli na había más que este lío de ropa! 
ó Kolia, haciendo irrupción en la pie- 
Y su equipaje 

No traigo más equipaje que éste 
tó el príncipe tomando su pañuelo. 

—¡Ah! Me temía que Ferdyclitchenko lo hu- 
biera hecho suyo. 

-¡No digas necedades! dijo. seyeramente 
Varia, que hablaba también al príncipe en tono 
seco y poco cortés, 

Querida hermani 
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principe añadió: P. 


mí, o en el comedor con nosotros, a su 
ión. Vamos, Kolia, ven conmigo y no mo- 


-¡Ya voy! ¡Qué genio! 

el comedor tropezaron a Gania. 
papá en casa? — preguntó a Kolia, 
El muchacho contestó afirmativamente, y 
ania le susurró unas palabras al oído. 
Kolia asintió con un movimiento de cabeza, 
iguió a Bárbara. 
os palabras, príncipe — dijo el secretario 
¿pantchine, entrando en la habitación — 
había olvidado” hacerle una recomendación 


> aseguro que soy menos charlatán de lo 
que usted se figura — contestó el principe con 
re ofendido, 
as relaciones entre ambos jóvenes hacíanse 
Ir momentos más tirantes. 
¡Qué habitación tan fea! —exclamó Gani 
'ntendiéndose y pascando su mirada despre- 
tiva por el aposento—. No se ve muy bien, 
que digamos, y las ventanas dan al patio, .. Por 
ndequiera que se mire, se ve que ha llegado 
muestra casa con poca oportunidad. Des- 
le todo, esto no es de mi incumbencia. Yo 
yy posadero, y 
zine vino en busca de Gania, Fste le si- 
, pero se observaba que el secretario tenía 
go más que decir al príncipe y que no se atre- 
a «a abordar la cuestión por una especie d 
gienza que le retenía, y prefirió hablar de la 
bitación, hasta ver una oportmnidad propicia 
cello, 
uichkine apenas había tenido tiempo para 
ascarse un poco, cuando se abrió bruscamente la 
rerta de su cuarto y apareció un nuevo perso- 
e A 
ra un hombre de unos treinta años, más bien 
alto que bajo y de anchos hombros que sostenían 
cabeza enorme coronada de cabellos rizados 
"rojizos; tenía el rostro carnoso y encendido, 
ios. gruesos, nariz grande y achatada, y ojos 
ueños y burlones, como si constantemente 
3guiñasen a alguno; en una palabra, en su fis 
nomía dominaba la impudicia. La vestimenta de 
el individuo hacía juego con su cara. 
Soy Ferdyehichenko — dijo, fijando una £ 
rada escrutadora en el principe. 
4 bien? — repuso Cste, casi risueño. 
Soy huésped de esta cosa — añadió el visi- 
nte, sin apartar los ojos de la cara de Muich- 
Kinc. 
Y quiere usted 


conocerme, ¿no es cierto? 
-¡Babl = profirió Ferdychrchenko, introdu- 
dose los dedos en los cabellos y mirando 
la la puerta. ¿Diene usted dinero? —añadió 
ntinamente. 
+ Un poco. 

¿Cuanto? 
Veinticinco rublos. 

Muéstremelos, 
El principe sacó del bolsillo del chaleco el 
illere de veinticinco rublos que le prestara 
seneral Epantehine y lo presentó a Ferdycht- 
enko, Este lo desdobló, examinólo atentamente 
todos lados, y por último lo miró al trasluz. 
¡Es raro! — exclamó con aire misterioso —. 
lo me explico por qué se ponen tan negros. * 
El príncipe guardó de nuevo sus veinticinco 
blos. - 
-Ferdyehtchenko se levantó. 
—He venido para advertirle que no me preste 
dinero, pues ya me encargaré yo de 
enudo. Ñ 


tips: 


B fa is ps 
Perfectamente. 

—¿Piensa pagar su hospedaje aquí? 
Seguramente. 


—Yo no; gracias. Ocupo la habitación de al 
lado, la primera puerta a la derecha. Procure no 
visitarme con demasiada frecuencia; yo vendré a 
verle a menudo, pierda cuidado. ¿Ha visto al 
general? 

—No. 

—¿Ni le ha oído? 

—Tampoco. 

—Pues bien, le verá y le oirá. ¡Figúrese que 
hasta a mí me pide dinero prestado! ¡Ojo, que- 
rido amigo! ¡Adiós! ¿Se puede vivir cuando uno 
se lama Ferdychtchenko? 
qué no? 


Y se dirigió hacia la puerta, 

El príncipe supo más tarde que aquel indivi- 
duo consideraba como un deber que todo el 
mundo quedara asombrado por sus originalida- 
des y su buen humor; desgraciadamente, no 
conseguía más que hacer el ridículo. 

La impresión que causaba «a algunos le cra 
muy desfavorable; Ferdychtchenko lo deploraba 
sinceramente, pero no se enmendaba. 

Al salir del aposento, la casualidad Je propor- 
cionó un pequeño desquite. 

Junto a la puerta se tropezó con un caballero, 
a quien el principe no conocía y que trataba de 
entrar en su cuarto. Ferdychtchenko se hizo a 
un lado para dejarle pasar, al mismo tiempo que 
guiñaba los ojos a Muichkine de un modo sig- 
nificativo, como para ponerle en guardia contra 
el nuevo visitante, 

Era un hombre de elevada estarura y corpu- 
lento, ojos grandes, casi a ras de la cabeza, rost 
carnoso, encendido y adornado de espesas pa 
Mas y bigote blanco. Representaba tener cincuen- 
ta y cinco años por la menos. Llevaba un abrigo 
viejo, descolorido y deshilachado por los codos, 
y su camisa hacía muchos días que había dejado 
de ser blanc: ' 

Acercándose a él, percibíase en seguida un re- 
pugnante olor a águardiente; pero sus modales, 
de distinción algo estudiada, delataban el imo- 
cente desco de causar impr 1 adoptando cier- 
to aire majestuoso. 

Lentamente y con la sonrisa en los labios, el 
visitante se acercó al príncipe y tomando su 
mano la retuvo varios segundos sin pronunciar 
palabra, al mismo tiémpo que examimiba el ros- 
tro de Muichkine, como si tratase de recordar 
los rasgos fisonómicos de alguna persona cono- 


es él, no hay duda! —exclamó, al fin, 
en tono solemne, pero sin levantar la voz —. ¡Me 
parece que lo estoy viendo! He oído pronun- 
ciar un nombre conocido, el de un amigo que- 
ridisimo, y evocando un pasado que jamás ha 
de volver... ¿Es usted el príncipe Muichkine? 

El mismo. . 

Yo soy el general Ivolguine, en situación de 
retiro forzoso y desgraciado. ¿Su nombre de 
pila el mismo de su padre? 

me llamo León Nikolaievitch. 

-¡Eso es, eso es! ¡Es usted hijo de mi amigo, 
de mi compañero de Ja infancia, de Nicolás 
Perrovirch! 

Mi padre se llamaba Nicolás Lvovitch. 

-Sí, Lvovitch —rectificó el general, pero con 
calma y perfecta seguridad. 

Sentóse en el sofá y obligó al principe a que 
hiciera lo mismo a su lado. 

—Yo lo he tenido en mis brazos 

—¿Es posible? —repuso el principe =. Hace 
veinte años que murió mi padre. 

Sí, veinte años, veinte años y tres meses. Hi- 
cimos juntos nuestros estudios; después, a la sa- 
lida del colegio, abracé la carrera militar 

Mi padre también perteneció al ejército 
subteniente en el regimiento Vasilkovsk 

No, de Bielomirsky; perteneció a este regi- 
miento hasta la víspera de su muerte. Yo me 
encontraba allí y le asistí en los últimos níomen- 


https ://al Su madre de usted... 


po Nina Alejandrovna, con visible disgusto, qu: 
argentoteca:blogspot.cóm a AS 


que aquel doloroso recuerdo le ocasionaba. 
¿Mi madre murió seis meses después, victim: 
de una pulmonía —dijo el principe. 

—No murió de una pulmonia, crea usted 4 
este viejo... Yo estaba presente y asistí a su 


entierro. Lo que lo mató fué el dolor de haber 
perdido a su príncipe... ¡Sí vo también tengo: 
hondos recuerdos de la princesa!... ¡Cosas de 
la juventud! Por ella estuvimos a punto de ma- 
tarnos el principe y yo, que éramos amigos de: 
la infane 

Muichkine comenzó a escucharle con cierto 
escepticismo. A 

Yo estuve locamente enamorado de Ja ma- 
dre de usted, antes de su matrimonio, cuando 
era la prometida de mi amigo. Este dióse cuenta 
y sufrió un gran trastorno, Presentóse una ma- 
ana muy temprano y me despertó. Me vestí 
AS y en vano me preguntaba por 
el motivo de visita tan intempostiva. Los dos 
guardábamos silencio. Entonces lo comprendí 
todo. 

"EL príncipe 6 del bolsillo dos pistolas. 
Convinimos en batirnos, sin testigos y separados 
únicamente por un pañuelo. ¿Qué necesidad ha- 
bía de testigos si en menos de cinco minutos 
nos habíamos de mandar al otro mundo? Car- 
¡amos las pistolas, extendimos el añuelo y, 
mirándonos fijamente en la cara, aplicamos las 
armas uno al pecho del otro. . 

"De pronto, gruesas lágrimas brotan de nues- 
tros ojos; las manos nos tiemblan y entonces... 
¡los dos a la vez, los dos a la vez, bajamos Jas 
armas! 

"En aquel momento, naturalmente, nos arroja- 
mos el uno en brazos del otro, entablándose en- 
tre ambos un combate de generosidad, 

» ¡Es tuya! exclamó el prine? 

"No, tuya! -repliqué 

"En fin... en fin... ¿Ha venido usted « 
hospedarse en nuestra casa? , 

Si, por algún diempo contestó el principi 
jerta vacilación. 

Príncipe, mamá desea hablar con usted dije 
Kolia entreabriendo la puerta, 

Muichkine se levantó y disponiase a salirz por 
el general le puso una niano en el hombro y col 
suave violencia le abligó a sentarse de nuevo. 

-Comos verdadero amigo de su padre pro 
siguió el anciano=, debo prevenirle, Va lo y 
usted mismo, he sufrido mucho a consecuenci 
de una entástrofe,.. Nina Alejandrovna, mi es 
posa, es una mujer muy rara, y Bárbara Arda 
lionovna, más rara aun que su madre. L 
necesidad nos obliga a alquilar habitaciones amuc 


PA 


con 


bladas. ¡Ha sido una caída tremenda! ¡Yo qu 
estaba a punto de ser nombrado general gober 
nador!... En fin, experimentamos un vivo place 


en tenerle de huésped... Sin embargo, en $ 
casa se está desarrollando una verdadera tro 
gedi 

Al oír estas palabras, cl príncipe miró al ge 
neral con ávida curiosidad. 3 
?stán arreglando un matrimonio, un cas: 
miento raro entre una joven de vida equívoc 
y un joven que podría ser gentilhombre de | 
Corte. ¡Y piensan introducir a esa mujer en 
misma casa en que habitan mi esposa y mi hija! 
¡Pero no! ¡Mientras me quede un soplo de vid 
no entrará! 

—Príncipe, le ruego que tenga la bondad « 
acompañarme al salón interrumpió Nina Al 
jandrovna, apafíciendo en el umbral. > 

—¡Figúrate, querida mía, qué sorpres l excl 
mó el general. ¡He lMevado al príncipe en br 
zos, cuando era niño! 

La señora de Ivolguine dirigió a su mari 
una severa mirada y salió de la habitación s 
despegar los labios. 

Muichkine la siguió. 

Se dirigió al salón, y cuando estuvicron se 
tados ambos, Nina Alejandrovna trató de ent 
blar conversación con el príncipe, hablando « 
voz baja; mas apenas había pr munciado 
primeras palabras, el general entró bruscame 
1 en la habitación. 


dó silencio e inclinó la cabeza sobre el trabajo 
que tenía en la mano. 
¿L general notó, sin duda, la contrariedad de 
su esposa, pero se hizo el des pe 
is el hijo de mi amigo! —exclamó, diri- 
giéndose a Nina—. ¡Un encuentro completamen- 
te inesperado! ¡Hace tiempo que había perdido 
la esperanza de, encontrarle! Querida, quién 
sabe sí te acordarás del difunto Nicolás Lvovitch. 


entendido, 


+ Tver. 
| —No recuerdo a ningún Nicolás Lvovitch 
repuso Nina=, ¿Era su padre? añadió, di- 


rigiéndose al principe. 

—Si, pero tengo entendido que mi padre 

| murió en Elisabetherad y no en 
tímidamente el joven—. Así me lo dijo Pavlichr- 

cheff. z 
Fué en Tver —sostuyo el general—, Le tras- 
ladaron allí poco antes de su muerte, cuando 
estaba en sus comienzos la enfermedad que le 
llevó al sepulero. No es posible que se acuerde 
usted de aquel viaje, porque era muy pequeñito. 
Pavlichucheff se ha equivocado, seguramente, a 
pesar de ser un hombre de mucho mérito. 

Ha conocido usted también a Pavlichtcheff? 
—preguntá el principe. A 
—Era un hombre raro; no me explico cómo 
habiendo sido un testigo ocular... Yo recé 
ante su cadáver. 

-Mi padre tenía que ser juzgado, en el mo- 
mento que le sorprendió la muerte, aunque no 
he podido nunca averiguar de qué se Je acusaba 
replicó el principe, y murió en el hospital. 

-¡Ahl... Fué por el asunto del soldado Kol- 
pakotf, y el principe hubiera sido absuelto, se- 
puramente, 
¿Si? ¿Luego usted sabe positivamente esto? 

preguntó Muichkine, excitado por las últimas 
palabras del general, 
¡Ya “lo creo! —exclamó Ivolguino, 
cho=. El Consejo de Guerra se disolvió 
tomar ninguna determinación... Era un 
muy difícil de resolver, demasiado mi: 
El vitán ayudante, La 
una compañía, murió repentinamente, y le su- 
cedió en el mando el principe. Ahora bien, 
el soldado Kolpakoff hurtó a un camarada suvo 
varios objetos que se apresuró a vender para 
star su importe en bebida, El principe —y 
esto ocurrió en presencia de un sargento mayor 
y de un cabo— reprendió severamente a Kolpa- 
koff, amenazándole incluso con hacerle apalcar. 
Bueno; el soldado Kolpakoff vuelve al cuartel, 
ae tiende en una cama de campaña, y un cuarto 
de hora después lo hallan muerto, El caso era 
uy raro, parecia imposible; sin embargo, en- 
terraron a Kolpakoff, el principe dió el 
de mgor y aquél fué borrado de las filas del 
ejército. Era lo único que cabía hacer, ¿no es 
lerto? Pues bien, seis meses después, cuando 
ne pasaba la revista de la brigada, el soldado 
olpakoff fué: descubierto, como nada hu- 
llera ocurrido, en la tercera compañía del se- 
ndo batallón del regimiento de infantería de 
Novozemliansky, perteneciente a la misma bri 
ada y a la “misma división. 
¿Es posible? exclamó el principe, asom- 


erioso, 
moff, que mandaba 


lo suecdió así —dijo vivamente Nina Ale- 
na; mirándole con cierta ansiedad—. Mi 
mrido se engaña —añadió en francés. 
Querida mía, es muy fácil decir “se engaña”. 
Vamos, explícalo tú. Todo el mundo puede 
quivocarse, Yo sería el primero en decir “que 
engañaron”; pero, por desgracia, fuí testigo 
Il hecho, formé parte de la comisión, Quedó 
namente demostrado que aquel soldado era 
“mismo Kolpakoff que fué enterrado seis 
eses antes con el ceremonial de costumbre y 
redoble de Jos tambores. Claro está que el 
lecho es muy raro, inverosímil, pero... 
Papá, tiene usted ya servida su comida — 
munció Bárbara Ardalionovna. 

—¡Ah, magnífico! Me estaba muriendo de 
mre... Pero, el caso era verdaderamente 


| Mi id ci 


Preparació 


—Voy en seguida, voy 
ndonando el salón 
investigaciones... 

as últimas palabras las dijo estando ya en 
el corredor. + S 

—Tendrá usted que perdonarle muchas cosas, 
príncipe, si continúa habitando con nosotros 
> Nina Alejandrovna=. Sin embargo, no 
tendrá muchas ocasiones de molestarle; come 
solo, Reconocerá usted, seguramente, que cada 
cual tiene sus defectos...,' sus debilidades, y 
quizá las personas a quienes se las señala con 
el dedo son las que tienen menos. ¡Ah!, quisiera 
hacerle un ruego: si mi marido le pidiese el 
importe de su hospedaje, dígale que ya me lo 
ha abonado. No tengo necesidad de decirle que 
es igual que lo abone a mi hijo o a mí... ¿Qué 
pasa, Varia? 

La joven entró, en el salón presentando a su 
madre el fetrato de Anastasia Filippovna. 

La respetable señora se estremeció y durante 
unos instantes contempló la fotografía, primero 
con espanto y, luego, con una sensación de 
amargo dolor, Por último, alzó los ojos hacia 
su hija, como pidiéndole una explicación, 

Ella misma se lo ha regalado hoy 
Varia=, y esta noche quedará resuelto defini- 
tivamente el asunto. 

=¡ noche! —repitió en voz baja Nina Ale- 
jandrovna con el acento de la desesperación=. 
¡Ya no cabe duda, se ha desvanecido toda es- 
peranza! Este retrato lo dice claramente... ¿Te 
lo: ha enseñado él mismo? ñadió con aire de 
SOFprCSa. . 

Ya sabe usted que hace más de un mes que 
no nos hablamos —repuso la joven—. Todo lo 
que pasa lo supe por Pútzine, y en cuanto al 
retrato, lo vi en el suelo, a los pies de la mesa, 
y lo recog 

Príncipe —dijo de pronto Nina Alejandrov- 
na=, permitame hacerle una pregunta, pues 
sólo con este objeto lo he llamado aquí: ce 
mucho tiempo que conoce usted a mi hijo? Fl 
dijo, si no he oido mal, que ha legado hoy 
mismo del extranjero. 

El principe dió ligeras explicaciones que las 
dos mujeres escucharon con la mayor atención. 

Crea usted que si le pregunto no es por el 
desco de descubrir los secretos de mi hijo —dijo 
la anciana—. Si existe algo que él no quiera o 


no pueda confesarme, tampoco yo quiero saberlo * 


por otra boca que no sca la suya. Sabe usted 
únicamente lo que Gania dijo en su presencia; 
pues bien, cuando salió usted, contestó a las 
preguntas que le hice respecto a su persona 
“El príncipe lo sabe todo; no hay que preocu- 
parse por él”, Y quisiera saber hasta qué punto... 

Gania- y Ptitzine entraron en aquel momento 
y Nina Alejandrovna se interrumpió inmedia- 
tamente, El príncipe permaneció sentado junto 
a ella, pero Varia se retiró a un ángulo del 
salón. 


El retrato de Anastasia Filippovna estaba de. 


manifiesto sobre la mesita de Nina, Alejandrov- 
na. A] verlo, Gania, pálido de ira, lo tomó con 
mano trémula y lo arrojó sobre su escritorio, 
que estaba en él extremo opuesto del salón. * 
—¿Será hoy, Gania?*—le preguntó bruscamerr- 

te su madre. E 
El joven se estremeció. " 
—¿Cómo hoy? —profirió, mirando airadamente 
al príncipe—. ¡Ah, ya comprendo!... ¡Estando 
h una enfer 
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medad suya, eso que se le vaya la 
tan fácilmente?,.. Pues bien, Alteza... 

—Aquí el único hablador he sido yo. 
rrumpió Ptitzine. 

Gania le miró estupefacto, “S 
Escucha, Gania... Quizá haya sido mi 
tinto más, cuanto que Ja cosa ya no tiene y 
de hoja —murmuró Ptitzine entre dientes. 

Dicho esto, fué a sentarse junto a la; 
y sacando de su bolsillo un papel escrito 
lápiz, se puso a examinarlo atentamente. 

Gania estaba tan preocupado por hr 
doméstica que le esperaba, que ni siqui 
le ocurrió disculparse con el príncipe. 
i todo está ya convenido, Iván Petrov 
Pritzine ha hecho perfectamente en advertímo 
observó Nina Alejandrovna=, No frunzas. 
ceño ni te enfades, Gania, te lo ruego, Ne a 
haré ninguna pregunta sobre Jo que: 
des decirm 


Pronunció estas” palabras sin levantar 
de su trabajo y con aparente calma. 
Ganía quedóse sorprendido; pero.calló 
temente, € ndo que su madre se es 
con imás claridad. Las rencillas domés 
uxaspéraban Jo indecible, a 
Nina Alejandrovna' notó la exeunspecci 
su hijo, y añadió con amarga sonrisa: 
Observo que no "me crees, Gara; pe 
repito que puedes estar tranquilo; por mi.p: 
se acabaron ya los ruegos y las lágrimas; 
único desco, tú lo sabes, es que seas feliz; 
he sometido al destino y mi corazón será siem: 
pre el mismo para ti, vivamos juptos 'o separados. 
Naturalmente, yo respondo de mí, pero de 
ria no puedo hacer lo mismo... 

—¡Ah, todavía ella! exclamó Gania; mica 
desdeñosamente a su hermana. Mamá, lo 
jurado y vuelvo a repetirlo: mientras yo esté 
aquí, mientras yo viva, se la respetará a msted. 
como yo quiero que sea respetada... Y toda 
persona, quienquiera que sea, que traspase nu 
tro umbral, tiene que prometerme cl más gran 
respeto para usted 4 

No temía por mí, Gania, tú lo sabes —rep 
Nina Alejandrovna=; no era por mí por a 
tantas lágrimas he vertido y sufrido tanto... 
Dicen que hoy quedará todo arreglado; ¿quí 
arreglo es ése? AN 

Alla ha dicho que esta noche manifestará 
si consiente o no en ser mi esposa «respondió 
Gania. y. y y 
Hace tres semanas que evitamos abordu 
este tema, y hacíamos bien. Ahora que el asunto 
está terminado, nre permitiré únicamente hac 
te una pregunta: ¿cómo ha podido aceptar tu 
ofrecimiento y regalarte su retrato, sin asegu- 
rarse de que tú no la amas? ¿Es posible que 
502 tan... 

—Tan positiva, 

No es eso lo 


bi 


Va- 


no es cierto? 
que he querido decir, ¿Cómo 
has podido engañarla hasta tal punto acerca de 
tus sentimientos? k 
En estas palabras se traslucía una irritación tan 
repentina como violenta, y Gania, tras un corto 
silencio, respondió con acento sarcástico: 
- —Mamá, tampoco esta véz ha sabido, ust E 
conterferse, y de nuevo ha perdido la paciencia... 
Quién le ha dicho que yo engaño a Anastasia 
Filippovna? En cuanto a Varia, que haga lo 
que le parezca, ¡Ea, se acabó! U a 
A. medida que hablaba, Gania se iba exaltando. 


- LEOPLÁN 


vez que se abordaba este asunto, produ- 

una tempestad en la casa. 

¡He dicho que si esa mujer entra aquí, sal- 
ría yo, y cumpliré mi palabra! —exclamó Varia. 
¡Por testarudez! —gritó Gania—. ¿Es tam- 

por restarudez por lo que no te casas? 


> 
| 


es a su cuarto, el principe tenía ne- 
jriamente que atravesar la sala, pasar por el 
miento y seguir por el corredor. 
4 llegar a la E frente a la puerta 
entrada, observó que alguien hacía, desde 
uera, grandes esfuerzos para llamar; pero, sin 
habíase estropeado la campanilla, pues a 
de moverse furiosamente, no producía 
ún sonido. . 
príncipe «descorrió el cerrojo, abrió la 
retrocedió “estupefacto; frente a él 
e encontraba nada menos que Anastasia Filip- 
¡2, a la que reconoció a] punto, pues había 
examinado con sobrada atención su retrato. 
Al ver a Muichkine, los ojos de Anas 
caron de ira. Entró apresuradamente en la 
ala, dió un violento empujón al principe 
dijo, encolerizada, mientras se despojaba del 
go de pieles; 
Ya que no eres capaz de arreglar la cam- 
la, debieras no moverte de aquí para abrir 
puerta a quien llame ¡Bueno, ahora deja 
mi abrigo en el suelo! ¡Qué torpe eres! 
efecto, el abrigo de pieles había caído al 
elo, porque Anastasia, sin esperar a que la 
sen, habíaselo quitado por sí misma, sol- 
lolo por detrás, antes de que el príncipe 
era tiempo de recogerlo. 
¡Merecerías que te despidieran! 
inunciarme! 
Muichkine quiso hablar, pero las palabrás ex- 
Men su garganta, y con el abrigo sobre 
brazo se dirigió hacia el salón. 
¡Muy bien! ¡Ahora se lleva mi abrigo! ¿Por 
te Mevas? Sin duda, tú debes de estar 
¿no es cierto? ¡Ja, ja, ja!. 
príncipe se Volvió, mirando a Ánast 
estupor. Al verla reír, sonrió él también; 
ro la lengua seguía pegada a su paladar. En 
¡omento de abrir la puerta a Ja joven, Muich- 
e había palidecido; mas ahora, toda su sangre 
abíale afluído al rostro, 
¿Pero quién es ese idiota? —exclamó Anas- 
ia golpeando, encolerizada, el suelo con el 
-pie=. ¿Adónde vas? ¿A quién vas a anunciar? 
A Anastasia Filippovna —balbuccó el prin- 
ne, 
ñ ¿Luego me conoces? —replicó vi- 
'famente la joven—. Pues yo te aseguro que es 
primera vez que te veo... ¿Por qué gritan 
Mí dentro? 
Están disputando <dijo el príncipe, y se 
encaminó al salón. 
Cuando apareció en el umbral, la discusión 
ponaba mal cariz. Nina Alejandrovna estaba a 
p 3 de olvidarse por completo de que “se 
bía 
Varia. 
—Pritzine, que se había guardado en el bolsillo 
| papel escrito, con lápiz, estaba también de 
te de la joven. Esta, a la que no faltaba valor 
se intimidaba fácilmente, escuchaba impasible 
s injtirias, cada vez más brutales, de su her- 
ino. En casos semejantes, acostumbraba guar- 
silencio Y a mirar a Gania con expresión 
urlona, Sabía que así le exasperaba más. 
=p Atastasia Filippovna! —anunció 


¡Ve a 


resignado”. Ver esque defendía a 


A A di o a 


IX 

Siguió a estas palabras un silencio general; 
todas las miradas se dirigieron a Muichkine, 
como si nadie le comprendiera o deseasen no 
comprenderle. El terror había dejado a Gania 
clavado en su sitio. 

La visita de Anastasia ppovna, sobre todo 
en aquellos momentos, construía para la familia 
un suceso extraordinario, dito, inquietante, 
Era la primera vez que se presentaba en casa 
de los Jvolguine: 

La duda que se leja en todos los ojos fijos 
en el príncipe, no tardó en disiparse: Anastasia 
Filippovna apareció en la puerta del salón y 
entró resueltamente, apartando, sin violene 
Muichkine. 

Al fin he podido llegar hasta aqui! 
qué sirve la campanilla de esta casa? —dijo, ale- 
gremente, tendiendo la mano a Gania, que s 
había adelantado a su encuentro—. ¡Di que 
está usted asombrado de verme en su casa! 
presénteme a su familia, se lo ruego! 
xl ven, completamente aturdido, la presentó 
primero a Varia. Las dos jóvenes, antes de <s- 
se las manos, onse en los ojos de 
un modo extraño, Á sin embargo, son- 
reía, esforzándose por parecer alegre; Varia, por 
el contrario, permaneció ceñuda y grave, sin 
el más Jeve disimulo, sin que ni el asomo de 
una sonrisa de cortesia apareciese en su rostro, 

Gania se sentía morir; pero aquel momento 
no era el más a propósito para suplicar; así que 
lanzó a su hermana una mirada tan amenazadora 
que la joven, comprendiendo en el acto la gran 
importancia que aquel minuto tenía para su 
hermano, esbozó una mueca que quería ser una 
sonrisa dirigida a Anastasia. 

Hecha esta primera presentación, 
sentó Anastasia a su madre, mejor dicho, 
presentó ésta a aquélla, pues el joven estaba de 
tal modo aturdido que no sabía lo que se hacía. 

Nina Alejandrovna mostróse muy cortés; mas 
apenas hubo pronunciado las primeras palabras 
de cumplido, Anastasia, sin ucharla, volviós2 
hacia Ganía y sin esperar a qué le ofre 
una silla, se sentó en una butaca que e 
a de una ventana y le interpeló con sonrisa 


¿Cuál es su despacho? Y 
los huéspedes? Porque tengo 
quila usted habitaciones 
cierto? 

Gania enrojeció hasta la raíz del exbello, al 
tiempo que balbuceaba una respuesta ininteli- 
gibl 
- ¡Pero Gania, qué cara tiene usted! ¡Oh, Dios 
mío, si se viera lo raro que está! 

Aquella hilaridad duró algunos 

En efecto, Gani 
su estupor y su Cc 


¿dónde están 
ntendido que al- 
muebladas, ¿no es 


Instantes. 

no se parecía a sí mismo: 
mico espanto habían desapa- 
recido de repente, pero estaba horriblemente 
pálido, sucesivas contracciones nerviosas cris- 
paban sus labios y tenía los ojos fijos con ex- 
presión siniestra, en la joven, que no daba tregua 


*] principe no había podido sacudir aún la 
especie de catalepsia que habíase apoderado de 
él al ver a Anastasia, y permanecía como pe- 
trificado en la puerta del salón. No obstante, 
la palidez y la alteración del rostro de Gania 
le impresionaron tristemente, y con un movi- 
miento inconsciente que no fué dueño,de con- 
tener, acercóse a él y le dijo en voz baja: 

Beba usted un poco de agua y no mire de 
esa manera... b 
lentremente estas palabras no encerraban 
sentido; habían salido ntáncamente 
de labios del principe, en un impulso compasivo; 
sin embargo, produjeron un efecto extraordi- 
nario. , 
“Toda la cólera de Gania pareció reconcen- 
trarse en Muichkine; le tomó de los hombros y, 
en silencio, como si la ira le hubiese privado 
del uso de la palabra, le envolvió en una mirada 
terrible de odio y de rencor. 

Esto produjo en el salón un movimiento de 


Ptitzine, temiendo algún acto de violencia, 
acercóse a los dos jóvenes. Kolia y Ferdycht- 
chenko, que llegaban en aquel momento, se que 
daron estupefactos en la puerta del salón. Uni- 
camente Varia permanecía impasible, de pic, 
algo separada de los demás y con los brazos 
eruzados sobre el pecho. 

Mas en aquel momento, Gania recobró el 
dominio de sí mismo, y cedió su cólera a una 
sonrisa nerviosa. E 

—Pero, ¿qué me está diciendo, príncipe? —ex- 
clamó, fingiendo gran regocijo—. ¿Le parece 
que será preciso llamar a un médico? ¡Me ha 
dado un buen susto! Anastasia Filippovna, ¿me 
permite que se lo presente? Es un hombre ex- 
cepcional, a quien conocí esta mañana. 

Anastasia miró a Muichkine completamente 
atónita, 3 
Principe? ¿Es realmente principe? Pues yo 
hace un momento, en el recibimiento, le tomé 
por un criado, y le mandé que viniese a anun- 
ciarme. ¡Ja, ja, ja! 

—Es uno de nuestros huéspedes —añadió Gania. 

Naturalmente, quería presentar al príncipe 
como un animal raro, pues su presencia le faci- 
litaba el medio de salir de una situación emba- 
zosa, y empujaba* a Muichkine hacia Anas- 
tasia, 

Digame usted, ¿por qué me dejó en ese tan 
grande error, sobre su alcurnia, cuando le en- 
contré en la antesala? — preguntó Anastasia exa- 
minando de pi cabeza al principe con cu- 
riosidad desconcertante y presumiendo que su 
respuesta disparatada había de divertir a todos 
los presentes 

Me quedé sorprendido al verla, así, de pron- 

frente a mí... —balbuccó Muichkine. 
Pero cómo me ha reconocido?... ¿Dónde 
me vió antes de ahora?... Sin embargo, yo tam- 
bién cerco haberlo visto en alguna parte... Y 
dígame, príncipe, ¿por qué, hace un momento, 
clavado abí en la puerta, me miraba de ese 
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modo? ¿Encontró en mí algo que llamara su 
atención? 


Animo, príncipe, ánimo! —dijo Ferdycht- 
chenko alegremente, que se había agregado al 
grupo ¡Oh, Dios mio! ¿Por qué no me habrán 
hecho a mí esa pregunta? Vamos, principe, hay 
que ser tonto de eapirote para no contestar cn 
seguida, ¿Cuántas cosas le diría yo! 
Yo también se diria contestó Muich- 
riendo y mirando a Ferdychtchenko=. 
e pocas horas añadió dirigiéndose a Anas- 
A su retrato me impresionó hondamente; 
luego hablé de usted a la familia Espantchine. 
y esta mañana, antes de Hegar a San Petersburgo, 
Parfenio Rogojine, a quien conocí en el tren, 
me habló mucho de usted. Y... al abrir la 
puerta, mi pensamiento estaba ocupado por us 
ted... y, de repente, como un sueño, la veo 
ante mis ojos... 

—¿Cómo pudo saber que era yo? 

Porque había visto su retrato y... 

—¿Y qué más? 

Porque responde a la idea que de usted 
me había formado... Me parece que yo también 
la he visto en otra parte... 

—¿Dónde? ¿Dónde? 

Sus Oj 
Pero no, €s 
Yo no he re 


—¡Muy bien, principe! —exclamó Ferdycht- 
chenko, 

Muichkine «había hablado con voz trémula. 
interrumpida, como si le falrase la respiración 
Su agitación era visible, y Anastasia Filippovna 
lo miraba con curiosidad, pero ya no reía. 

De pronto, tras el círculo que se había for- 
mado en derredor de la joven y del príncipe 
se dejó oir una voz sonora; el grupo se separó 
para dejar paso, y apareció el jefe de la familia, 
el general Ivolguine en persona. Vestía levita 
negra y camisa de impecable blancura, y habíase 
tenido el bigote y las patillas. a 

La aparición de Ardalión Alejandrovitch fué 


el prngipe. al 3 » un golpe terrible para Ganta, Elvanidoso joven, 
; "https://árgentoteca.blogspot.cohi”” . : 
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La HISTORIA UNIVERSAL de 
César Cantú es un precioso y com- 
pletísimo documento de la vida de 
la Humanidad, en el que no se sabe 
qué admirar más: si su gigantesca 
labor de investigación, tan elogiad: 
o la gr y plasticidad de su atr: 
yente estilo. Desde las primeras pá- 
ginas, el lector se siente ganado por 
la variadísima riqueza de informa- 
ción, y Advierte, además de las nora- 
bles cualidades del literato y del 
historiador, una maravillosa ponde- 


función informari 
todo con amenísimo estilo. 


Estupenda creación de la historiografía moderna que resum 
discutible jerarquía intelectual, todas las ventajas que puede exigi 
una espléndida crónica del mundo a tra 
nuestra época, que posee el atractivo imponderable de la veracidad crí- 
tica, está ilustrada con generosa riqueza documental y escrita con desta- 
cable brillantez y colorido. Creada con admirable unidad de concepción 
y de método, esta obra, mundialmente célebre, ofrece 
perdurable testimonio humano que instruye, reconforta y maravilla, 


LA VIDA DE LA HUMANIDAD EN UNA 
OBRA ESCRITA PARA TODO EL MUNDO 


el lector 
ós de los siglos y hasta 


un vastísimo y 


ración entre los elementos r 
artísticos. 

También recogió Cantú, con la 
amplitud que exige su importancia y 
con la perspicacia de un cronista 
prolijo, las grandes efemérides, el 
progreso científico, artístico, filosó- 
fico, literario; las múltiples manifes- 
taciones de cada pueblo y de cada 
época; es decir, ofrece al lector agu- 
das síntesis del esfuerzo y del fruto 
de la inteligencia humana en los 
diversos ciclos de su desarrollo. 


es y 


«Y, en suma, cuanto debe figurar en una historia del mundo que aspire a llenar la 
a y crítica que exige el lector moderno, documentado y escrito 


Principales características de esta edición 
de la Historia Universal, de César Can! 
Puesta al día, hasta los últimos aconteci- 
mientos, por el Prof. José D. Calderaro. 
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gante mueble de pie, cons- 

truído en finisimo roble ame- A . 

ricano lustrado a mano, y y 

también con un práttico y lu- Dixpcción. Pr 

joso mueble de sobremesa, de Localidad. . 

líneas sobrias y elegantes | 
como el anterior. Fo Cucoprnos Pomar”. . | 


0 copo: mayaba y la necedad, había 
lo que soportar muchos bochornos en los 
últimos meses, y aun le estiba reservada 
otra humillación, Ja más cruel de todas. 
¿que pasar por el suplicio. de sonrojarse 
y propio padre 'y en su propia casal Sin 
o, una idea de resignación cruzó por su 
¿S¿Para qué tanto ruido por tan poca 


minutos anta tudo llegó Anastasia 
Filippovna, la turbaci 


am 


y aparecía en el salón y, lo que es 
peor, hacía su entrada triunfal en traje de eti- 
'queta, precisamente cuando Anastasia Filip- 
vna sólo buscaba una ocasión para escarnecer 
2 Ganía y a su familia. 
El joven estaba persuadido de que tales eran 
intenciones de Anastasia. ¿Qué otro objero 
r su visita? ¿Había ido a su casa 
a conocer a su madre y 2 su her- 
o bien para burlarse de ambas? 
Ñ de esas dos señoras demostraba 
mente- que no le engañaban sus presuncio- 
: Nina Alejandrovna y su-+hija permanecían 
lado de la sala, como personas extrañas, 
Mea nastasia parecía haber olvidado que se en- 
gontraban aquéllas en el salón. 
Ferdychichenko apoderóse del general y lo 
condujo a presencia de Anastasia. Ivolguine se 
Anelinó sonricote, delante de la joven. 
-—Ardalión Alejandrovitch Ivolguine — dijo 
grayemente=, veterano y desgraciado militar, 
jefe de una familia que se felicita por Ja espe- 
ue acaricia de contar entre ella a una 
hermosa. , Poy 
pudo terminar, Mee rene se apre- 
tomar una silla, en la que el general se 
»eaer pesadamente, porque, después de co- 
Je quedabán las piernas algo vacilante. 
'ó mes, frente a Anastasia y lentamente, 
exquisita galantería; se llovó a los labios la 
minuta mano de la joven, Ardalión Alejandro- 
1w se desconcertaba fácilmente, Aparte de 
' Aa eRlIgencia en el vestir, su aspecto era el 
ñ ¿hombre elegante, cosa que él no ignoraba, 
pena asia parecia muy contenta de ver al ge- 
Nada Ú 


a quien, sin duda, conocía ya por su 
le «sabido que mi hijo... —comenzó Ar- 


lo 
ch 


' 


dejó 


1 y su hijo! Es usted muy cortés, papá 
interrumpió la joven=, ¿Por qué nunca viene 
mi casa? ¿Es que se oculta usted voluntaria- 
o que le oculta su hijo? 


ñ povna, le ruego que permita 
esposo que la deje por un instante —inter= 
en voz Alta. Nina Alejandrovna=; han ve- 
la a Mamarle 
dl - Perdone usted, había oído 
apucho de él y tenía verdaderos deseos 
le conocerlo... ¿Qué asuntos.pueden reclamar 
de? ¿No está retirado del servicio? Usted no 
me dejará, general. ¿No es verdad que perma- 


Iecerá aquí 


e prometo que volverá, pero en tste mo- 
nto es preciso que descanse... 
“¿Oye usted, Ardalión Alejandrovitch? Dicen 
ue es preciso que usted descanse exclamó 
nastasia con el acento compungido de una 
iña caprichosa a la que privan de un juguete, 
- ¡Amiga mía, amiga mía! —profirió el general 
sen tono de reproche, volviéndose gravemente 
haci: su mujer y con la diestra sobre el corazón. 
¿No se moverá usted de aquí, mamá? —pre- 
guntó en voz alta Bárbara Ardalionovna. 
o, Varia, aquí estaré hasta el final. 
emastasia oyó la pregunta y la respuesta, y 
'cisamente por eso mostróse más regocijada 
puso a interrogar al ral. Cinco minutos 
después, que se había ido animando por 
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de todos los presentes. 


Llévese usted 


A 


a papá! —suplicó Kolia al 
incipe, tirándole con energía de la america- 
¿Es ano que se prolongue más esta 
escena> ¡Llévesclo, se lo ¡0! 

En los ojos del pobre muchacho brillaban 1á- 
grimias de despecho. : 

—¡Oh, maldito Gania! —murmuró luego, en- 
tre dientes, 

Fl general seguía contestando a las preguntas 
de Anastasia. 

- Efectivamente, he sido íntimo amigo de Iván 
Fedorovitch  Epantchi El difunto principe 
Nicolás Lvovitch Muichkinc, a cuyo bijo he 
podido abrazar hoy después de veinte años de 
no saber de él, Epantchine y yo, éramos inse- 
parables, algo como los tres mosqueteros 
Arhos, Porthos y Aramis. Pero, ¡ay!, uno de 
los tres yace en Ja tumba, víctima de una ca- 
Jumnia => de una bala, y otro está delante de 
usted, luchando aún contra la calumnia y contra 
Jas balas, +. 

—¿Contra las balas? —exclamó Anastasia. 

Si, llevo aún dentro del pecho las que recibí 
en el asedio de Kars, y cuando el tiempo está. 
mal me dan bastante que hacer... 

Papá, tengo que decirle algo importante ¿le 
interrampió Gania, con temblorosa voz, poniendo 


B 


maquinalmente sus manos en los hombros del 
general. El odio ¡más profun se dea en- los 


ojos del joven. P 

En aquel momento resonó un tremendo cam- 
panillazo. Habían tirado del cordón hasta rom- 
perlo. Aquello anunciaba una visita extraordi- 
naria. Kolia corrió a abrir la puerta. 


XxX 


De pronto, oyóse un gran estrépito que partía 
de la antecámara, como Si entraran a la vez 
varias personas alborotando y continuase la 
irrupción. 

Los circunstantes se miraron unos a otros, pre- 
guntándose -ué podía ser aquello. Gania se 
precipitó fuera de la estancia, pero varios indi- 
viduos le cortaron el paso. 

¡Hola! ¡Aquí está Judas! —exclamá una voz 
¡Buenas 


que el principe reconoció en seguida 
1 


tardes, bribón 

-¡Es él! ¡Es éll observó otra voz. 

El principe no podía dudar ya: el que había 
hablado primero era Rogojine, y Lebedeff, cl 
segundo. 

Gania se quedó como petrificado en el um- 
bral de la sala y mirá en silencio aquella invasión, 
sin tratar siquiera de interceptar el paso a Jos 
diez 0 doce hombres que seguian a Parfenio 
Rogojine 

La comitiva era muy heterogénea y había en 
ella algunos individuos de mala catadura. En 
pioor de verdad, no estabin completamente bo- 


rrachos, pero sí bastante achispados, como si 


hubiesen buscado en <l alcohoj el valor para 
acometer aquella empresa. Parecía que «tenían 
necesidad de apoyarse el uno en el otro y que 
ninguno habriase atrevido a entrar damente, 
de manera que avanzaban en colu, cerrada. 

El propio Rogojine se adelantaba circuns- 
pe a la cabeza de sus acompañantes. Su 
séquito componianlo unos cuantos comparsas 
que había asalariado para que, en caso necesari 
le prestasen eficaz ayuda, 

Entre éstos figuraba, además de Lebedeff, 
petimetre Zaliojeff, que se había despojado de 
su sobretodo en la antesala y afecraba una 


— desenvoltura de hombre del . Ro- 
ábanle dos o tres jóvenes as cate- 
goría, hijos, sin duda, de honra herciantes. 


Señalemos también un estudiante 
polaco, amigo de enredos; un hombrecillo obeso 
que reía continuamente; otro individuo que, por 
el aspecto de su ropa, podía ser un militar, y 
un hombrachón de atlética “musculatura” que 
“guardaba sombrio- silencio, y que mostrábase 
ufano de la fuerza de sus puños. 

En el descansillo quedaron dos mujeres mi- 


Aga peroraba en medio de la "tk . Jfara el t ote: 3 ble aspo t ) serio, en el que se traslucía cierto estupor. 
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—¡Buenas tardes, bribón! lo esperabas la: 
a de Parfenio Rogojine!, ¿verdad? —dijo 
éste encarándose con Gania, que continuaba de 
pic en el umbral del salón. 

Casi al mismo tiempo sus ojos tropezaron con 
los de Anastasia Filippovna, que estaba allí, a 
dos pasos de él 

Evidentemente: Rogojine no contaba encon- 
trarse con la joven, pues al verla palideció in- 
tensamente y le temblaron los labios. 

—¿De manera que es cierto? murmuró para 
si, medio aturdido—. No hay remedio... ¡Vaya, 
responde! —añadió “mirando fijamente a Gania 
con-los ojos llameantes de ira=, ¡Vamos!. 

Se ahogaba; las palabras le salían a duras penas 
de los labios. Maquinalmente, traspasó el uml 
y notando, de pronto, la presencia de las señor. 
Ivolguine, se detuvo algo confuso, a pesar de su 
agitación. 

Lebedeff le siguió; el curial, que hallábase 
bastante borracho, no se separaba un momento 
de Bogolino, del que parecía su sombra. Tras 
de éste penetraron en el salón el estudiante, el 
adlera, Zaliojeff, que iba saludando a derecha e 
izquierda, y por último, el hombrecillo obeso 

Fodos se quedaron un momento perplejos y 
cohibidos en presencia de "Nina Alejandrovna 
y Vari; 5 
¡Cómo! ¿Tú también por aquí, príncip 
—dijo un tanto sorprendido. ¿Siempre con tus 
polainas? Y o 

Pero pronto olvidó a Muichkine, y fijó su 
mirada en Anastasia, hacia la que avanzaba sin 
darse cuenta, como movido por una atracción 
Magnética. E 

Por su parte Anastasia múraba a los reción 
legados «con curiosidad no excnta de inquietud. 

Gania recobró, al fin, su presencia de ánimo. 
pascó una severa mirada a intrusos ys diri- 
giéndowe especialmente a Rogojine, Tama 
En tono Ásper ; 

-¿Qué sipniñ 


Me parece, señores, que 


no han entra des en una cuadra; ¡aquí 
están mi madre y mi hermana! * ! 
Las hemos visto bien —murmuró entre dien- 


res Rogojine. 

—Eso salta a la: vista 
decir algo. 

El adera dejó oír un sordo gruñido. % 

Sin embargo —prosiguió Gania, cuya voz 
cambió bruscamente de tono, alcanzando el más 
elevada, en primer lugar, les invito a entrar 
en la sala, y, en segundo término, espero. saber. 

Rogojine no se movió de su sitio. 

=¡Ah, él no sabe nada! —cepuso en tono 
sarcástico ¿Asi que no conoces. a Rogojinc? 

Quizá le haya visto en alguna parte, pero... 

¡Vean ustedes esto! ¡No está seguro si me 
ha visto en alguna parte! No hace aún yes 
Meses que me ganaste en el juego doscientos 
rublos, que pertenecían a mi padre, el cual no 
se enteró de Ja pérdida, por haberle sorpren 
la muerte, “Pú me distraías mientras Kmiff hacía 
fullerías con las cartas, que yo no podía notar. 
¿Fe callas? Prirzine no me dejará mentúr, pues 
él cre testigo. Bastaría que sacase ahora tres 
rublos de mi bolsillo y te los enseñara, para 
que, si te lo ordenaba, anduvieras a cuatro paras 
por el bulevar Vasilievsky. ¡NA es rúl ¡Asi 
€s tu almal Pues bien, vengo a comprarte en- 

No mires mis zapatos... Tengo muchí- 


apoyó Lebedeff, por 


1OrO,-. 
simo dinero, amigo mio, te compraré entero, 
junto con tu vida... ¡Y si yo quiero, puedo 
comprar a todos ustedes! gritó Rogolins; er 

ELTON. 


el que el vino iba produciendo «sus el 
¡Anast: ppovna! añadió, dirigiéndose a 
no me desprecic, diga una sola pa- 
labra: ¿se casa usted con ese hombre, si o no? 
Al hacer esta pregunta, Rogojine est 
turbado como si se dirigiese a una divinidad 
peraba la respuesta, presa de mortal an: 
Anastasia le envolvió en una mirada altiva y 
desdeñosa; pero al notar que Varia y Nina Alez 
jandrówvna tenían los ojos fijos en ella, cambió 
súbitamente de actitud, y com n tono bajo 


xo 
—De ningún modo. pa le sucede a usted?... 
¿Cómo se le ocurrió hacerme tal pregunta? 
—¿No? ¡Dijo que no!.: exclamó Rogojine, 
transportado de júbilo—. Sin embargo, me ha- 
bían dicho... ¡Ellos pretenden que usted ofreció 
su mano de esposa a Gania! ¿A él... ¿Es que 
eso es posible?... ¡Yo compro a Gania con cien 
rublos! Le compraré ese derecho por mil ru- 
blos..., Hegaré hasta tres mil, y el día anterior 
al de su casamiento desaparecerá, dejándome en 


el pleno goce de la propiedad de su novia... 
No es cierto que te con- 


lud, cobarde? : 
formarás con los tres mil rublos? ¡Aquí los tra 
gol... He venido para que ha un traspaso 
en regla, 

¡Fuera de aquí, borracho! — exclamó Gania, 
que enroje y palidecia alternativamente de 
abia. 

Un murmullo prolongado acogió estas pala- 
bras. Rato hacía que los acompañantes de Rogo- 
jine sólo esperaban un pretexto para intervenir. 
Lebedeff se inclinó sabre el ¡oyen comercian- 
y le deslizó algunas frases al oído. 

—¡ Vienes razón, lacayo! ¡Tienes razón, tonch 
de vino! ¡Sen! — dijo Rogojine—. ¡Amas- 
rasia Filippovna! — suplicó Juego, mirándola con 
ojos de insensato; pero, repentinamente trocada 
en insolencia su timidez, añadió --: ¡Aquí tiene 
dieciocho mil rublos 

Esto diciendo, arrojó sobre la mesa un paque- 
te envuelto en papel blanco, atado en cruz con 
cordoncilly de seda, 

Por ahora, eso 


3 luego habrá más, 

Algo=miás quería añadir, pero no se atrevió a 
exponer enteramente su pensamiento. Lebedeff 

+ inclinó nuevamente sobre Rogojine y le habló 
ón voz baja. 

¡No, no, no! — se Je oyó susurrar, 

Era evidente que la enormidad de la suma así 
ircojada había llenado dezéspanto al curial, quien 
le aconsejaba rebajarla en mucho. 

Amigo mio, tú no entiendes de estas co- 
¡No bay duda de pueda Y yo somos un 
par de embéciles! — replicó Rogojine estreme 
ciéndose ante la mirada de fuego de Anastasia 
¡No debí hacerte caso! ¿Me has hecho cometer 
una tontería! añadió en tono que 
rofundo arrepentimiento. 

Anastast 
sarcajada al 
le Rorrojine 


revelaba 


no pudo por menos que lanzar una 
observar la expresión compungida 


¡Dieciocho mil rublos a mí! ¡Eso huele a 
mujek a la legua! exclamó con desenfado, le 
tantándose como para marcharse 

Gania presenciaba esta escena, mudo de asom 
roy de indignación. 

¡Pues bien, no dieciocho, sino cuarenta mil! 

replicó vivamente Rogojine —. Pritgine y Bis 
(up me han promcude entregarme esta noche 
Chas siote evarenta mil rublos, ¡Cuarenta mil 
úblos pongo sobre el tapete! 

Este modo de comerciar hacíase francamente 
mobile; pero Anastasia Filippovas parecía que 
Hrozaba en prolongarlo y no cesaba de reír. 
¿Las señoras Ivolguine habíanse leyantado tam- 
llén y esperaban, presas de la mavór inquietud, 

Y desenlace de aquella escena. 

¡Aumento mi oferta hasta cien mill Hoy 

Mismo pondré a su disposición cien mil rublos. 
=Delira bajo la influencia de la bebida —ob- 

ervó malignamente Anastasia, 

No. no deliro, esta misma noche estará el 

Inero a su disposición! — replicó Rogojine más 

Maltado aún —, ¡Ptitzine, alma de USUFELO, cuen 
contigo; búscame cien mil rublos, al interés 

Me tú quieras, pero pronto! 

le improviso, Ardalión Alejandrovitch, 
fundo La paciencia, intervino disgustado 
¿Qué significa esto? — exclamó con voz ame- 
udora, encarandose con Rogojine. 
es silencio que hasta entonces había guardado 


per- 


la más cómica esta salida imprevista. Oyéróf 
algunas risas. 

¿Qué es Jo que quieres tú? — dijo Rorgojine, 
Iiéndose al general=, Ven conmigo, yicid, 
amvido 1 una copa, ,. 

¡Esto es una villanía! — exclamó Kolia, que 


https: //argentoteca.blogspot.com 


lloraba de vergúenza y de rabia. » 

—¿Pero es posible que no haya aquí nadie ca- 
paz de arrojar a la calle a esta desvergonzada? — 
bramó de pronto, Varia, temblando de ira. 
—¿Soy yu esa desvergonzada? — replicó con 

despreciariva Anastasia —. ¡Tonta de mí! ¡Y 
yo que había venido a invitarlos a la fiesta que 
doy esta noche! Gabriel Ardalionovitch, ¡ya ve 
usted cómo me trata su hermana! 

Gania habíase quedado paralizado por el asor 
bro: al oie" el insllto proferido por su hermana; 
pero, viendo que Anastasia se marchaba realmen- 
te, se precipitó como un loco hacia Varia y, 
cdo por una mano: , 

¡Qué has hecho! — rugió mirándola como si 
quistese verla caer fulminada a sus pics. p 
¿Qué he hecho? ¡Lo que tú quisiste que hi- 
ciera! ¿Crees acaso que voy a pedirle perdón por- 
que ha insultado a tu madre y ha deshonrado 
esta casa con su presencia? ¡Eres un hombre bajo! 

- repuso Varia mirando a su hermano con aire 
retador. 

Durante unos instantes permanecieron ambos 
en esta actitud, uno frente al otro, sin que Gania 
soltase la mano de Varia. Por dos veces tra 
de librarse de la presión que le trituraba los de- 
dos, y no pudiendo conseguirlo, acabó por es- 
cupir a su hermano en el rostro, 

¡Esto se llama ser una mujer resuelta! —cx- 
amó Anastasia —. Lo felicito, Ptitzine 
Uña nube pasó por los ojos de Gania, y per 
dida por completo la razón, levantó el puño ce- 
rrado sobre la cabeza de su hermana; pero en el 
momento en que iba a descargarlo, un brazo 
le asió por la muñe 

El principe habíase interpuesto entre los dos 
hermanos 
¡Basta ya! — exclamó con voz firme, aunque 
agitación extraordinaria hacía temblar todo 
su cuerpo. 


¡Pero es que siempre te he de encontrar en 
mi camino! Erugió Ganía en el pasoxismo de la 
rabia, v así diciendo dió al príncipe un terrible 


boferón 
Av, Dios mín! exclamó Koha, estruján- 
dose lay manos —. ¡Qué va a pasar aquí 


De todos los ámbiros de la habitación partieron 
exclamaciones, El principe palideció. Miró a ( 
nia con singular expresión de reproche, y movió 
los labios para hablar, pero no pudo, una extraña 
sonrisa crispaba sus labios 

Lo mio... no importa murmuró al 
fin. Pero a ella..., ¡a ella no lo consentiré 
nunca! 

Y como sic la presencia de Gania le hiciese q 
ño, se separó bruscamente de él y cubriéndose el 
rostro con las manos se retiró a un ángulo del 
salón 

¡Oh, cómo se ha de avergonzar usted de esta 
acción! —murmuró, vuelto de cara a la pared 

Gania, en efecto, parecía aterrado. Kolia co 
rrió a estrechar a Muichkine entre sus brazos v a 
colmarle de caricias, y tras de €] fueron rodean- 
do al principe Rogojine, Varia, Ptítzine, Nina 
Alejandrovna, todos, inclaso Ardalión “Alejan- 
«irovirch. 

No es nada, no es nada — deciales Muichki- 
ne con la misma sonrisa que tan honda impresión 


había causado imonientos antef. 
—¡Ah, cómo se habrá de arrepentir! — excla 
mó. Rogojine —. ¿No tc da vergitenza. Gania, de 


haber pegado a un... corderillo? (no acertó a en- 
contrar otro nombre más” adecuado). Principe, 
alma mía, dejao esta gente, escúpeles a la cara 


y vente conmigo. 
Rogojine! : 
Anastasia Filippovna estaba también fue 
mente impresionada por la conducta de Gania. 
la respuesta del príncipe. Su alegría habitual, que, 
an poco armonizaba con su rostro, de ordina= 
rio pálido y pensativo, pareció ceder a un nuev: 
sentimiento. Sin embargo, era visible que la jo 
ven se esforzaba por disimular esta impresión 
adoptando un aire burlón, h 
—¡Realmente, yo he visto esta cara en alguna 
parte! — exclamó. de pronto, seriamente, como: 
ratificando estas palabras que ya había dicho mo. 
MEntos antes pst: 
Y no se avergiienza usted de su manera de 
s Es usted en realidad lo que ha querido pa 
recer? ¿Es esto posible?... — exclamó repentina 
mente el príncipe dirigiéndose a Anastasi : 
Estas pa 


7 7 f Pa 
¡Ya verás cómo sabe quere 


Pero, antes de lleg: 


En efecto, no soy lo que parezco, El m 
comprendido murmuró precipitadamente. 
con acento conmovido. y 

Dicho esto se retiró sin que nadie pudiera adi- 
vinar el motivo que la había hecho volver. 

Gania, vuelto en sí, corrió tras Anastasia, 
ésta había salido ya de la sala y sólo 1 
canzar en la escale 

No se moleste en acompañarme — le dijo 
ella —, ¡Adiós, hasta la noche! 
no faltará, ¿oh : 

Gania volvió a entrar en su casa, turbado, pen 
sativo, oprimido por algo misterioso que sentia 
gravitar sobre su alma : 
Pensaba en el principe 
Junto a él pasaron como una tromba Jos cama: 
das de Rogojine. 

En cuanto a éste, salió acompañado de Pritzi- 

ne, a quien, al parecer, hacía las más perentorias 

recomendaciones. : 
¡Has perdido, Gania! — le dijo al salir. 

Gabriel Ardalionoviteh le siguió con múrado 
inquieta hasta que desapareció. 


XI A 
El principe retiróse a su cuarto, adonde fué 
prontamente Kolia a consolarlo. 
Ha hecho. usted muy bien venirse aquí. 
le dijo, El jaleo va a empezar de nuevo, 
mucha más fuerza, Abí tiene cómo trans 
Curre nuestra vida, por culpa de Anastasia Ji 
lippovna 
— ¡Se sufre mucho en est 
el principe 
Sí, si, pe 


ra 


con 


observó 


» es mejor no hablar de ello; 
sufrimos mucho porque asi lo queremos. Ten. 
go. sin embargo, un amigo, que es aún más 
desgraciado que nosotros. ¿Quiere usted co- 
nocerlo? 

=¿Es algún camarada tuyo? 

=Sá, cast un camarada. En otro momento la 
explicaré Ahora, dígame, ¿qué le ha pare- 
cido Anastasia Filippovma? ¿Verdad que es 
muy bella? No la había visto nunca y a fe que 
no ha sido por falta de ganas. ¡Le aseguro que 
me deslumbrado! Todo se lo perdonaría a 
Gania si se casase con ella por amor; ¡pero por 
dinero! ¡Eso es una maldad! y 


66 . LEOPLAÁN 

Confieso que tu hermano no me gus 
cho. 

¡No me extraña! Después de lo que ha pa- 
osado... 

Tu hermana sí que me ha gustado mucho. 
¡Varia es intrépida!... Pero, ¡ah!, hablan- 
do del lobo... ¡Ahí está Varia! Ya sabía yo 
que vendría; mi hermana es noble, a pesar de 
sus defectos, > 

—¿Qué haces aquí? — dijo fa muchacha en- 
trando en el cuarto—. Debieras estar al lado 
de papá, en vez de venir a molestar al principe. 

—No me molesta; a) contrario. 

— ¡Siempre estás gruñendo, Varia! — repuso 

' Kolia —. Vea usted, príncipe, eso es lo malo 
que ella tiene, A propósito, me alegro que papá 
no fuera cón Rogojine, pues a estas horas esta- 

fía arrepentidisimo, Voy a ver qué tal se por- 

RUGTa añadió el muchacho, saliendo del cuarto. 

10 ¡Gracias a Dios que he podido llevarme a 
mamá y hacer que se acueste! Afortunadamen- 
1 te, no se ha reproducido la escena. Ganía está 

“avergonzado y pensativo, ¡y a fe que no sin 
“motivos! ¡Qué lección!,.. He venido, pr 

€, para darle de nuevo las gracias y pedirle un 
, ¿No había conocido usted hasta ahora a 
ppovna? 


“cara que no era lo que parecia? Confieso que 

a mi juicio, lo ha adivinado. Es muy posible 

que no sea lo que lee Sin embargo, no me 
l 


tomaré el trabajo de averiguarlo. Es indudable 


que a nuestra casa la trajo únicamente el pro-_ 
pósito de ofendernos. He vído contar muchas 
y aaa suyas, Si su intención era la de 
da 


' 


vitarnos a la fiesta que da esta noche, ¿por qué 
trató a mamá con tanta desconsideración? Ptit- 
zine, que la conoce a fondo, dice que no se 
explica su conducta... ¿Y con Rogojine? Una 
mujer que se aprecie en algo, no se permite 
ciertas conversaciones en casa de su... Mam 
está intranquila por lo sucedido entre usted y 
má hermano... 
' Pues no hay motivo para ello — repuso el 


“príncipe encogiéndose de hombros. 
ESdé vdécl ss 
usted! 


ha mostrado Anastasia con 


í 

e ¿Dócil? ¿Cuándo? 

=Sí, le dijo usted que debía avergonzarse 
de su conducta y en seguida cambió por com- 
-pleto. Usted, príncipe, ejerce una gran influen* 
. sobre ella — añadió Varia, sonriendo leve- 


mente, da 
En aquel momento abrióse la puerta y, con 
- gran, sorpresa de ambos interlocutores, entró 


neme, querido amigo! — suplicó con *voz tré- 
mula por la emoción, 
semblante reflejaba un profundo sufri- 
miento, Muichkine le mirá estupefacto, sin acer- 
rar a contestarle, 
=;¡Perdóneme, se lo o: - 


añadió Ga- 
“nia=; si me lo permite, le besaré la nano. 
Hondamente conmovido, el principe, sin de- 
cir palabra, abrió los brazos a Gania, y un 
sineero beso selló su reconciliación. 
Estaba mr, lejos de creerlo a usted capaz de 
. jante ión... — dijo, al fin, Muichkine, 
K respiraba con dificultad. k 
¿De reconocer mis yerros? — interrumpió 
+ Gania —+ ¿Por Ce le habré tenido un instan- 
re siguiera por idiora? ¡Observa usted a primé- 
ra ojeada lo que a muchos pasa inadvertido! 
Con usted se podría hablar con frecuencia. .., 
pero es mejor no decir nada. 
Hay aquí alguien para quien ha sido usted 
culpable — dijo el principe, indicando a Varia. 
No, ella será siempre enemiga mía. Crea 
usted, principe, que le hablo por experiencia, 
le ciertas personas no perdonan nunca since- 
== replicó Gania, y apartóse de su 
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—¡Pues sí, te perdono! — exclamó la jovi 

—¿E irás esta noche a casa de Anastasia 
povna? 

—Aré, si tú me lo exiges; pero, ¿no te parece 
que, a lo menos por ahora, no debo ir? 

—Flla no es así. ¡Esi mujer es un enigma! — 
repuso Gania, sonriendo amargamente —. ¡To- 
do es motivo de juego para ella! 

Ya sé que ella no es así, y que sólo se trata 
de un juego, ¡pero qué juego! Es cierto que 
ha besado la mano de mamá. Su insolencia era 
un juego, admitido; pero de lo que no hay 
duda, es de que se ha burlado de ti. Crécme, 
Gania; me parece que eso no lo pueden com- 
pensar setenta y cinco mil rublos. Tú eres aún 
capaz de sentimientos nobles, y por eso te hablo 
asi. Tú mismo no debieras ir esta noche a su 
casa, ¡Ten cuidado! ¡Ese asunto no puede te- 
ner buen fin! - 

Dicho esto, Varia salió precipitadamente del 
aposento, presa de la más viva agitación. 

— ¡Siempre lo mismo, ya lo ve usted, princi- 
pe! dijo Gania, sonriendo—. ¡Se imaginan 
que yo ignoro todo eso! Sé mucho más que 
ellos... 

Mientras decía esto se sentó en el sofá, con 
el deseo evidente de prolongar la visita. 

Siendo así — aventuró tímidamente el prin- 
cipe—, ¿por qué se somete a semejante supli- 
cio que, como usted sabe, no puede ser com- 
pensado con setenta y cinco mil rublos? 

-No me refiero a eso — murmuró. Gania —; 
pero, a propósito, quisiera conocer su opinión... 

ligame, ¿cree usted que setenta y cinco mil 
rublos valen o no la pena de imponerse seme- 
jante “suplicio”? 

-A mi juicio, no lo valen. 

—Conformes, Según usted, es una vergienza 
casarse en estas condicioncs. 

—Una gran vergiienza, 

—Pues bien, yo me casaré. Es una cuestión 
absolutamente resucita. Hace poco vacilaba, pe- 
ro ahora no. Déjexe usted de observaciones, pues 
sé de antemano lo que me puede decir. 

Lo que yo le diría, no es lo que usted crec. 
28 sorprende mucho la seguridad con que ha- 
Da. ó 

—¿Mi seguridad sobre qué? 

Sobre su casamiento con Anastasia Filipr 
povna. Pero, aun suponiendo que ese: enlacé 
fuese hecho, no erco que pueda usted estar 
absolutamente seguro de que los setenta y cinco 
mil rublos caigan en sus manos... Verdad es 
que ignoro muchas cosas... ¿ 

Gania se acercó al príncipe con un brusco 
movimiento. 

—En efecto. usted sabe muy poco de este 
asunto == le dijo=. Si no fuera así, ¿cómo iba 
» a pasar por lo que estoy pasando? Pero, en 
in, ¿en qué se funda usted para suponer que 
Anastasia pueda rehusarme su mano? 

Unicamente en lo que visto; acaba usted de 
vir a Bárbara Ardalionovna. 

—Las palabras de mi hermana no tienen im- 
portancia, no sabe lo que se dice. De quien 
Anastasia Filippovna se ha burlado, no lo dude 
usted, ha sido de Rogojine. Me he fijado bien. 
Confieso que al principio tuve miedo, pero ya 
sé de qué se trata po tranquilo. Tal vez 
objetará usted que conducta observada por 
Anastasia Filippovna con mi padre, con mi ma- 
dre y aun con mi hermana... 

—Y con usted tambi 


p- 


Sea; pero ha obrado por despecho y mada 


Es una mujer terriblemente irascible, ven- 
gativa y orgullosa; diriase que se crce víctima 
de alguna injusticia, y tuvo el capricho de hacer 
vano alarde de desprecio hacia ellos... y hacia 
mí; pero, a pesar de eso, será mi esposa. No 
puede usted imaginarse qué comedias es ca 

de representar el amor propio. Anastasia Elo 
powna me tiene por un bribón porque sabe que 
si me caso' con ella es únicamente por interés; 
pero quien así piensa de mí es una mantenida, 
una amante, que ignora que cualquier otro 


que me perjudica a sus ojos es que no finjo 
la medida que ella desca. 

—Quizá la ha amado usted antes de ahora 
observó el principe. 

—Es cierto, al principio la amé; pero coÑ 
prenda usted. que ciertas mujeres son muy b 
nas para amantes, pero no para “esposas 
quiero decir con esto que 
Anastasia Filippovna. Así, pues, 
vivir en paz conmigo, tendremos paz; si se pa 
fastidiosa y se subleva, tomo 
largo con el dinero. No estoy dispuesto a hace] 
el ridículo; esto es lo que quiero evitar a toda 


he sido amante 


la puerta y Mi 


Me parece que, como Anastasia no tiene mu 
habrá tomado sus precauciones 
lamente el príncipe—. ¿Y por qu 
presinticado las tribulaciones que la aguardan, 
iba a meterse ella misma en la tram 
fácilmente casarse con otro. Eso es 


Ys cuestión de cálculo — interrumpió Gas 
¿nia—. Usted no sabe lo que i 
pesar de todo, Anastasia Filippovna cree que 
vo la amo con locura; y, por mi parte, ten 
undadas razones para creer que me ama, d su 
modo, desde luego. Ya conoce usted el prover. 
“Quien bien te quiere te hará llos 
rar”. Durante toda su vida me tendrá por un 
hombre sin consideración y probablemente 
un hombre así lo que le conviene; pero, a des: 
pecho suyo, me amará y como ella puede amuary 
a esto obedece su actitud; se está ensayando, 
pues tal es su carácter. Es una rusa de pura 
sangre, se lo aseguro; po 
preparada una sorpresa. 
tada, la escena ocurrida con Varia llegó a pro 
¡to para favorecer mis intereses: Anastasia 
ilippovna ha encontrado, si es que la buscaba, 
una prueba de cariño; ha visto que, por amor 
a ella, rompo con todos los vinculos de fami- 
lia. ¡No erca que soy tan tonto como usted se 
e que estoy hablando de- 
Quizá no obre bien haci 
No obstante, como es usted 


pasa, principe. Á 


bio que dice 


» yo también le tenyo 
n que fuese premedi- 


tas confidencias. . 
el primer hombre de nobles sent 
me he echado a la cara, aprovecho la ocasión 
¿Sonríe usted, prin- 
cipe? Los bribones aman a las personas honra- 
das, ¿no lo sabía usted? Y yo... Pero, al fin y 
al cabo, ¿por qué soy un bribón? Dígumelo 
francamente, ¿Por qué me llaman todos-+así, et 
pezando por Anastasia Pi 
que yo, ante ellos y ante clha 
el epíteto de bri 

Desde este momento — dije Muichkine - 
or tal. Poco ha le había to- 
mado por un malvado; mas ahora me ha pro- 
orcionado usted una gran alegría... Es 
vara demostrar que nadie debe ser juz- 


me a usted 


ippovna? Verdad cs 
me doy también 


dejaré de renerle 


Gania sonrió desdeñosamente al oír estas pa- 


—¿Le ha pedido dinero mi padre? — pregun- 
tó, de improviso. 


-Se lo pedirá, pero le 
caso. Ei también era un 1 
bien recibido en la alta sociedad... ¡Pero qué 
a la decadencia para estos vicios Ca- 
cuanto sufren un revés de fortuna. 
se verifica en ellos una transformación comi- 
pleta. Antes no mentía: jamás, aunque solía exa- 
en cambio, ahora, ya lo ha 
visto usted. Quizá sea por culpa del vino, ¿Sabe 
usted que también manúene a una amante? 
Ahora no es más que un charlatán inofensiv 

Y Gania lanzó una sonora carcajada. 
qué me mira usted así? 
de oronto a Muichkine. 

—Porque me 50) 


que no le haga 
importante, era 


gerar demasiad: 


= preguntó 


rende verle reír tan fran- 
camente. En verdad, tiene usted aun una alegría 
infantil... Hace un momento vino a reconci- 
liarse conmigo y me di 


“Si me lo permite 
le besaré la mano”. Un 


hubiera. hecho lo 
sted es capaz todavía de ha- 
rar con la ingenuidad de los niños. 
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Pero he aquí que, de pronto, me habla de ese 
tencbroso proyecto, de esos setenta y cinco mil 
rublos. .calmente esto me parece absurdo, 
imposible. 

—¿Qué deduce usted de todo eso? = 

Que se lanza usted temeraria y” locamente 
a realizar una empresa que debiera usted pen- 
sar y repensar antes de acometerla, Es muy 
posible que Bárbara Ardalionovna tenga razón. 

—¡Oh! ¡No me salga usted ahora con ser- 
Imones de moral! — replicó vivamente Gania —. 
Sé muy bien que soy un chiquillo, y lo he de- 
mostrado hablandole a usted de esas cosas. Pero 
sobre ese proyceto, le diré que lo persigo por= 
Que quiero «ser rico, ya que el' dinero confiere 
poder y fuerza... Pero bastante hemos hablado 
ya; Kolia asomó dos veces las narices por la 
puerta, y eso quiere decir que la comida nos 
espera, Me voy; vendré a verle algunas veces. 
En nuestra casa no estará usted mal, porque Je 
consideraremos «como de la familia. ¡Pero cui- 
dado con hacerme traición! Me parece que us- 
ted y yo hemos de ser muy amigos o grandes 
enemigos. Dígame, príncipe, si yo le hubiese 
besado Ja mano, como estaba dispuesto a hacer- 
lo de corazón, ¿no cree usted que desde ese 
momento me hubiera transformado en su ene- 
migo? 

Muichkine reflexionó un momento y repuso 
luego riendo: 

—Lo hubiera sido, ciertamente, pero no por 
mucho tiempo; más tarde hubiera experimen= 
tado un sentimiento superior a otra pasión y 
me habría perdonado, 

¡Con usted hay que tener pies de plomo pa- 
ra hablar! — exclamó Gania —. ¡Quién sabe si 
es ya mi enemigo! A propósito — dijo soltando 
una A quería hacerle una pregunta y 
ya me daba: ¿sabe que me parece que a 
usted no le: desagrada Anastasia Filippovna? 

y Me gusta... 

¿Está usted enamorado de ella? 

NO... 

Se ha puesto usted como la grana, y ado 
más, parece causarle pena esta pregunta, Bue 
10, no me río más; basta. ¿Sabe que es una mu- 
er honrada? Sin duda usted supone que es la 
iante de Totzky y en esto se engaña, pues 
tace mucho tiempo que rompieron sus relacio» 
105, ¿Se ha fijado con qué facilidad pierde los 

ribos, y «ue por momentos se apodera de 
lla una gran turbación? Eso es innegable, No 
ibstante, ahí tiene usted una mujer amiga de 
¡jercer el dominio, Hasta Juego, príncipe. 

Gania salió con más desenvoltura que cuan 
lo entró; había recobrado por entero su buen 
iimor. Durante diez minutos el prínci per- 
naneció inmóvil, pensativo, Kolia volvió a en- 
ceabrir la puerta y asomó Ja cabeza. 

No comeré, Kolia; he almorzado más de lo 
le costumbre en casa del general Epantchine, y 
lO tengo apetito, 

El muchacho entró en el cuarto y entregó 
| príncipe una carta cerrada, que le pes 
irdalión Alejandrovitch, - 

En el rostro de Kolia se leía claramente el 
isgusto que Je ocasionaba el ser portador de 
quella misiva. Después de haber leído la car. 
1, Muichkinc Jevantóse y tomó su sombrero. 
—Está a dos pasos de aquí — dijo el mucha 
ho con visible turbación —, bebiendo, como 
e costumbre. ¿Cómo ha podido abrirse crédi- 
» en ese establecimiento? No me lo explico, 
Juerido príncipe, le ruego que no diga a nadie 
uo yo le ia esa carta, He jurado mil ve» 
es que no volvería a hacer semejantes encar» 
05, pero no tengo valor para negarme. De 
idos modos, le ruego que no se ande con de- 
asiados miramientos; «déle unos éuantos co- 
ces y asunto concluido. a 
Precisamente quería ver 9 tu padre, pues 
Dgo que hablarle... Vamos, Kolia. 


xl 


ms. EY Ñ 
El príncipe no tuvo que-Je muy lejos. Kolía 
condUia Ya un PANA la Litcinaia, donde 


E = 

encontró a Ardalión Alejandrovitch, que estaba. 
sentado ante una mesita Sobre la que había una 
botella, y tenía en Ja mano La independencia 
belga. ' 

Esperaba al príncipe y, en cuanto le vió, de= 
jando el periódico, comenzó una explicación 
animada y prolija de laque Muichkine no pu= 
do sacar nada en claro, porque el general tenía 
ya la lengua torpe a causa de las repetidas Ji 
baciones. 

—No puedo darle más que diez rublos — ¡n= 
terrumpló el. príncipe —. Aquí tiene veinticin= 
co, cambie el billete y devuélvame el resto, 
pues, de lo contrario, seré yo el que se queda- 
rá sin un copec. 

—¡Oh, ciertamente, en seguida! 

—Además, tengo que hacerle un- ruego, ge-= 
Estuvo usted alguna vez en la casa de 
Amastasia Filippovna? —. 

El general irguiósc con orgullo. 

—¿Que si yo estuve en la casa de Anastasia Fi. 
lippovna? ¿A mí me pregunta éso? ¡Much 
mas veces, amigo mío, muchísimas veces! — 
elamó con ironía triunfal —, Pero dejé de visi- 
tarla, porque no quiero prestarme a un enlace 
que no puedo por menos de reprobar enérgi- 
camente, 

—Pues yo quería suplicarle que me presenta 
ra esta noche en casa de Anastasia Filippovna. 
Es absolutamente necesario que la vca yo hoy 
mismo, y no sé cómo podría llegar hasta ella... 
Claro está que le fuí ya presentado, pero no se 
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me invitó a la reunión de esta noche, que, por 
añadidura, tiene el carácter de íntima. Sin em- 
bargo, estoy dispuesto a pasar sobre ciertas 
conveniencias. No me importa que se rían de 
mí con tal de que logre mi objeto. 

—¡Muy bien dicho, joven, aplaudo sus ideas, 
en todo conforme con las mías! — replicó en- 
tusiasmado Ardalión Alejandrovitch —. Pero no 
ha sido por esta nadería — añadió, guardándose 
el billete de veinticinco rublos en el bolsillo 
— por lo que le he Mamado, sino con el objeto 
de pedirle que me acompañe en una expedición 
a casa do Anastasia Filippowna, o, mejor dicho, 
contra Anastasia Filippovn: ¡El general Ivol- 
guine y el principe Muichkine! ¡Qué sorpresa 
cuando oiga nuestros nombres! Su idea, prínci- 
pe, no podía ser mejor. Íremos a las nueve; 
todavía tenemos tiempo por delante. 

—¿Dónde vive ella? 

—Muy lejos de aquí, ecrca del Gran Teatro, 
en €l primer piso de la casa de Mytovtzoff... 
No habrá mucha gente y, aunque sea su cume 
pleaños, se retirará temprano... 

Hacía mucho que la noche había legado, y 
el principe continuaba aún escuchando a gene- 
ral, que comenzaba un cuento tras otro sin 
acabar ninguno. 

A la llegada de Muichkine habíase hecho ser- 
vir otra botella, empleando una hora en apu- 
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ea 
nj po 
rarla, y pidió la tercera, que también vació, 
tercalando, como es de suponer, entre: pa 
copa un pedazo de su historia. í 
Finalmente, el príncipe se levantó diciend 
que no podía esperar más, Ardalión Alejand 
viteh apuró las gotas que hsbían queda 
el vaso, y salió del establecimiento con 
vacilante, El príncipe estaba irritado con 
mismo por haber puesto su confianza tan ni 
mente en aquel beodo, , 
En el fondo, del. general no esperaba otra: 
cosa sino que le introdujera en casa de Anas» 
tasia Filippowna, aun a costa de algún escánda 
pero veía ahora que el escándalo sobrepujaria 
cuanto pudiera imaginarse. M 
Por fin llegaron a la Lireinaia, El deshielo 
continuaba; en Jas calles soplaba un viento temo 
plado y malsano; los coches caminaban sobre 
el barro, y por las aceras cruzaban melancóli 


minados de €sos primeros pisos? — dijo el 
neral —. Pues ahí viven camaradas míos; y y 


sima porque en 
familia? 


por unos momentos libre: 
de angustias y se consuela en el amor... 


—¿Quiere volver a su casa? 


—Me parece — murmuró el príncipe — que 
he cometido una gran necedad en molestar a. 
usted hoy... ¡Adiós, general! 

—¡Oh, eso st que no, mi joven amigo, xo 
que no! ¡Usted no partirá solo!,.. — exclamó. 
el general =. Es una vioda, una madro de Lasa 
milia, que arranca de su corazón acentos que 
conmueven todo mi ser, Una visita a esa señora 
es cuestión de cinco minutos; en esta casa gozo 
de plena libertad, es decir, estoy alí como 
mi propia casa; quiero Javarme y ascarme u 
poco; luego tomaremos un coche para ir al 
Gran Teatro, Créame, tengo necesidad de uste 
toda esta noche... Ya hemos llegado, es esa 
Casa... ¡Cómo! ¿Qué haces aquí, Kolia? Dime, 
¿está en casa María Borisovna, o acabas de 
flegar? Ed 

—¡Oh, no, hace mucho rato que estoy aquíl 
— contestó el muchacho que se hallaba en la 
puerta de la casa cuando llegaron el general 
y el príncipe —. Estuve haciéndole compañía a 
Hipólito; anda bastante mal, no pudo levantar» 
se esta mañana. Bajé para comprar maipes. Mar= 
fa Borisovna le espera ¡Pero, papá, en qué 
estado está usted! — añadió el muchacho “ub- 
servando el desorden del traje y el porte de 
su padre. 

Pues bierí; vamos arriba. 

El encuentro de Kolia determinó a Muichlá- 
ne a acompañar al general al domicilio de 
María Borisovna, pero firmemente decidido a 
no permanecer allí más de un minuto. N 
“Tomaron la escalera de servicio para subir a 


. 
AS 


vivienda de la señora Terenticff. 

-¿Quiere usted presentar al principe? — pre= 
6 Kolia mientras subían. 

hijo mío, lo voy a presentar. ¡El general 
olguine y el príncipe Muichkine!... Pero, 
e asa? ... ¿Cómio?.,. Marfa Borisovna... 


Mé parece, papá, que hubiera usted hecho 
muy bien en no venir. ¡Lo va a comer! Hace 
4 días que lo está esperando con el dinero 
¿Por qué se lo ha prometido? ¡Siempre será us= 
ted el mismo, papál ¡Ahora, arréglese como 
meda! - 


el cuarto piso se detuvieron ante una 
erta más baja que las otras. Ardalión Ale- 
ndrovitch, visiblemente desconcertado, colo» 
o cóse detrás del príncipe. ; 
Yo me quedo aquí — balbuccó 5 quiero 
le una sorpresa. 
solia entró el primero. La dueña de la casa 
lanzó una mirada al descansillo, y la sorpresa 
fué para el general. ad vió a Ardalión Ale= 
jandroviteh, armó tal tremolina, que parecía 
una poseída. h 
larfa Borisovna, que era una mujer de cua» 
“renta años, vestía una blusa moldava, calzaba 
zapatillas, ¡ba excesivamente pintada y llevaba 
| cabello peinado en pequeñas trenzas, que 
“descansaban sobre Ja coronilla, 
¡Le ste por fin, mal hombre, mal caba= 
llero! ¡Ya me lo daba el corazón! y 
El anciano trató de poner al mal tiempo 
buena cara. 
—Entwemos — dijo al príncipe al oído —; esto 
es de mayor importancia. 
Pero era más serio de lo que él se figurab: 
uanto los visitantes entraron, la señora T 
¡ef prosiguió sus invectivas con el tono 
timero que le era peculiar: 
¿No te da vergúenza, di, no te da ver= 
niza, salvaje, tirano de tu familia? ¡Me has 
spojado de todo lo que renal ¡Hasta del 
étano de mis huesos te has aprovechado! 
sta cuándo voy a ser tu víctima, sinver. 
za, canalla... ¿ 
—¡Marfa Borisovna! ¡Marfa Borisovna! — 
buecó Ardalión desconcertado y tembloro= 
s0— Es... el principe Muichkine ¡El ge- 
neral Ivolguine y el príncipe Muichkine! 
 —¿Creerá usted — prosiguió la viuda Teren- 
<vielfy dirigiéndose de pronto al principe =, que 
este desvergonzado no ha respetado ni los aho- 
'0s E y hijos? ¡Todo me Jo ha robado, todo 
e lo ha 
al, dejándonos desnudos! ¿Qué quieres 
que haga yo de tus pagarés, hombre corrom- 
1d: sin conciencia? ¡Responde, bribón, res. 
y 


e) 


le, corazón insaciable! ¿Con qué voy a dar- 
e de comer a mis hijos? Y para colmo, se pre- 
senta borracho ao tambalcándos ¿En 
¿qué habré ofendido yo a Dios Nuestro Señor? 
¡Responde, gusano infecto! 
B Ss and dejó indiferente al general. 
risovna, aquí tienes veinticinco ru- 
odo lo que poso... y esto, gracias a la 
nerosidad de mi noble amigo, el principe 
Juichkinc... Me he engañado lastimosamen- 
de... pero ésta es la vida... Y ahora, perdóna- 
me, soy débil... — balbucía Ardalión Alejan- 
drovitch, que, de pie en el centro de la sala, 
saludaba a un lado y a otro=; ¡soy débil, per- 
name! Lenorchka —añadió—, una almoha- 
da, querida, 


A 
aa 


, niña de ocho años, corrió presu- 
rosa a buscar Ja almohada pedida, la que co- 

Jocó en la cabecera de un viejo sofá color cero- 
que estaba en un rincón del aposento. 

El géneral tenía el propósito de decir muchas 

cosas aún, pero en cuanto se tendió en el sofá 

Volvióse de cara a la pared e instantáneamen= 

“te se quedó dormido como un bienaventurado, 

y Dela habitación contigua salió Kolia. 

2 Me alegro de haberte encontrado aquí — le 
dijo el principe =5 ¿podrías hacerme un favor? 
Js indispensable que vaya esta noche a casa de 

Anastasia Filippovna. Yo le había rogado a tu 

padre que me acompañara, pero ya ves que se 

ha quedado dormido como una piedra. Sírve= 


y . 


llevado; lo que no ha empeñado lo. 


me de guía, porque yo no conozco las calles, 
aunque sí la dirección; casa Mytovtzoff, cerca 
del Gran Teatro. y s 

—¿Anastasia Filippovna? ¡Pero si ella jamás 
vivió allí, y mi padre no la visitó nunca! ¡Pa= 
rece mentira que se haya fiado de él! Anastasia 
Filippovna habita cerca de la calle Vladimiro, 
en las Cinco Esquinas, y está mucho más cerca 
de lo que le ha dicho. ¿Quiere ir en seguida? 
Ahora son las nueve y media. ¡Vamos, yo lo 
ácompaño! 

Kolia É el príncipe salieron sin pérdida de 
tiempo. Pero, ¡ay!, como cl principe no dis- 
ponía de la cantidad necesaria para tomar un 
coche de alquiler, tuvieron que ir a pic. 

—MHubiera querido hacerle conocer a Hipó-= 
lito —dijo Kolia—. Es el hijo mayor de la se= 
fora Borisovna. Está enfermo y tuvo que guar 
dar cama todo el día. Pero es un carácter muy 
extraño, una verdadera sensitiva, y pensé que 
tal vez se hubiera visto incómodo én su pre= 
sencia, pues llegó usted en un momento... A 
mí no me importa tanto como a él, porque es 
mi padre el que pero se trata de su madre 
y la situación no es la misma; lo que deshon- 
ra a una mujer no mancilla el honor de un 
hombre. 

4 tísico? he 

—Así parece. Para él sería mucho mejor que 
muriese lo más pronto posible. Indudablemen= 
te, si yo estuviese en su lugar llamaría a Ja 
muerte con todas mis fuerzas. La suerte de 
sus hermanitos es la que le causa pena... ¿De 
manera que Anastasia Filippovna le ha invi- 
tado? 

—A decir verdad, no, 
ntonces por qué va usted a su casa? — 
exclamó Kolia, al cual la sorpresa le hizo de- 
tenerse en mitad de la acera—. ¿Y, con ese tra- 
je quiere usted ir a la fiesta? 

—La verdad es que no sé cómo entraré. Si 
me reciben, mejor; si no me reciben será un 
plan fracasado. En cuanto a mi indumentaria, 
no puedo hacer nada, pues no tengo otra ropa. 

—Algún motivo importante le lleva a casa 
de Anastasia Filippovna, a menos que sólo pre= 
tenda pasar la velada en noble compañía. 

En efecto, mi visita tiene un objeto deter. 
minado... Se trata de un asunto que es difí- 
cil de explicar, pero... 

—Bueno, Que sea por una cosa O por otra, 
eso sólo interesa a usted y no quiero saberlo. 
Lo importante es, a mi juicio, que no va allí 
por el simple placer de pasar la velada en com- 
pañía de cortesanas, generales y usureros, Si 
así no fuese, perdóneme, príncipe, que se lo 
diga: me reiría de usted y sería causa de que 
empezara a despreciarle. Las personas honra= 
das escasean aquí demasiado. Por eso usted, 
príncipe, me encanta. Su conducta de esta tar- 
de no la podré olvidar jamás. 

—Tú también me. encantas, Kolia. 

—Escuche, príncipe, ¿ 
de vivir en San Petersburgo? Me buscaré al- 
guna ocupación para ganar algo; si usted quic= 
re, viviremos juntos los tres: Hipólito, usted y 
y0... Alquilaremos un pisó y nos llevaremos a 
papá_con nosotros. 

—Tendré sumo placer ensello. Ya hablaremos 
del asunto. Ahora estoy muy preocupado. ¡Có= 
mo!, ¿hemos llegado ya? ¿Es ésta la casa? 
¡Magnífica escalera! Veremos, Kolia, lo que 
resulta de todo esto. 

El príncipe estaba agitadísimo. 

—¿Me contará usted mañana el resultado de 
su visita? No tema, pues yo le aseguro que 
saldrá muy bien del paso. Adiós, vuelvo allá 
para referir a Hipólito la proposición*que le 
he hecho. En cuanto a ser recibido, no dude 
ni un segundo que le abrirán las puertas de 
par en par. Anastasia Filippovna es muy orig 
nal. ba usted ta escalera; es el pri= 
cc el portero se lo indicará. 

xu 


Era grande la inquietud 
tras subía la escalera. 


E taa . 
del principe, mien» 
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iene usted intenciones 


“Lo peor que me puede suceder pco 
bal es que no me reciban, que se formen mal 
concepto de mí o que me hagan objeto de 
sus burlas, ¡Bah! esto no me importaria”. 

En efecto, no era eso lo que le preocupaba. 

“¿Pero qué vengo a hacer yo aquí?” — abad 

En vano trataba de hallar una respuesta sa= 
úsfactoria a esta pregunta. 

Aun en el caso favorable de poder hallarse 
a solas con Anastasia, ¿obraría correctamente, 
diciéndole: “No se case usted con ese hombre, 
que no la ama y sólo busca su dinero; me lo 
ha dicho él mismo y Aglae Epantchine me ha 
hablado en el mismo sentido”? No había lu- 
gar a dudas qua cso no sería correcto. Pero, 
además, quedaba por resolver otra cuestión que 
el principe no se atrevía siquiera a pensar en 
ella, pues apenas cruzaba semejante idea por su 
imaginación, el rubor Je subía a la cara y tem- 
blaba como un azogado. > 

Mas, a pésar de estas inquietudes y de todas 
sus dudas, acabó por entrar y preguntó por 
Anastasia Filippovna. 

Con gran sorpresa por su parte, la criada 
a quien se dirigió le escuchó amablemente, 
sin expresar el más ligero asombro; y sin va= 
cilar un momento ante los zapatos sucios del 
visitante, su raro sombrero de anchas alas y su 
capote, le introdujo en la antesala y fué a 
anunciarle. 

Poco numerosa era, en aquellos momentos, 
la concurrencia US rodeaba a Anastasia Filip= 

ovna. Só jan Jlegado los más Íntimos. 

Entre éstos debemos citar, en primer lugar, a 
Atanasio Ivanovitch Totzky y a Iván Fedoro= 
vitch Epantchine. Ambos se mostraban afa= 
bles y sonrientes, pero no lograban disimular 
por completo la inquierud que experimentaban 
esperando la decisión del destino de Gania. 

Este último, naturalmente, se hallaba allí 
también; taciturno, preocupado y sombrío, no 
trataba de aparecer amable y permanecía 
siempre alejado de la tertulia, sin hablar una 
sola palabra. No había llevado consigo 2 su 
hermana, y Anastasía Filippovna fingía no ha= 
ber notado la ausencia de Varia; pero, en 
cambio, y comp si lo hubiera hecho a pro= 
pósito, apenas hubo correspondido a los cum= 
plimientos de Gania, aludió claramente a la es. 
cena ocurrida algunas horas antes enfte éste 
y el príncipe. . e 

El general, que no había oído hablar aún del 
caso, quiso conocerlo con: todos sus pormeno= 
res; y Gania refirió el incidente de aquella 
mañana, sin ocultar "que luego había pedido 
perdón al príncipe. Í 

En esta ocasión expresó en términos cates 
góricos la opinión que tenía de Muichkine, es. 
to €s, que cra una gran equivocación tenerlo 
por idiota; que se había llevado un gran chas- 
co, pues, por el contrario, era un hombre in- 
teligente y hasta casi peligroso. A 

Mientras Gabriel Ardalionovitch 
juicio, Anastasia le escuchaba con profunda 
atención, sin apartar su mirada del joven; pero 
bien pronto recayó la conversación sobre Ro= 
gojine, cosa que interesó vivamente a Totzky 
y a Epantchine. r 

Pritzine era quien estaba en mejores condi» 
ciones para dar informes acerca de Parfenio 
Rogojine, pues hasta las nueve de la noche 
tuyo que aguantar sus ruegos para que le pro- 
porcionara los cien mil rublos que le había pe- 
dido en casa de Gania, d 

Cierto es —observó Prirzine— que estaba 
ebrio, pero su petición era muy formal. Cien 
mil rublos no se encuentran con la facilidad 
que él supone; pero, sino todo, algo se le po 
drá reunir esta misma noche. 

Estas noticias, aunque oídas con avidez, no 
eran las más a propósito para animar aquella 
reunión. > . 

Anastasia permanecía silenciosa; evidentemen- 
te no quería decir lo que pensaba; Jo mismo 
sucedía a Gania. El general Epantchine era, 
sin duda, el que motivos tenía para sen- 
tirse inquieto, pues Jas perlas que por la ma» 


ana había regalado fueron recibidas con una 
mabilidad demasiado fría y con no escasa 
De todos los contertulios, sólo Ferdychtchen= 
Ko se mostraba alegre; a menudo reía ruidosa= 
mente, sin que nada justificase aquella hilari- 
dad, a no ser su desco de mantener su papel de 


bufón. E 

pas: — parecía no tenerlas todas consigo; 
él, que“gozaba fama de ser un gran conversador 
y que en tales reuniones tenía siempre la pa- 
labra, guardaba ahora absoluto silencio. Los 
otros invitados eran un anciano profesor, un 
pobre diablo, al decir de los circunstantes, y un 
Joven desconocido, cuya: timidez era tan gran- 
de que no Je permitía decir palabra. En cuanto 
a mujeres, había una actriz, cuarentona, y una 
joven bellísima, “vestida con admirable elegan- 
cia, pero extraordinariamente taciturna. 

Lejos de animar la reunión, estas cuatro per- 
sonas pasaban su tiempo pensando cómo hacer 
para decir Cas palabra. í 

Así, pues, el príncipe no podía llegar en me- 
jor ocasión. El anuncio de su visita produjo 
uya sensación de sorpresa, y sonrisas equivocas 
retozaron en más de una boca, especialmente 
al observar, juzgando por la perplejidad de 
Anastasia, que ésta ni había soñado en invitarle. 
Mas, pasado el primer momento de estupor, la 
dueña de casa exteriorizó la más viva satisfac= 
ción, y la mayor parte de los allí retinidos se 
dispuso a hacer blanco de sus burlas al ines- 
perado visitante, lu 7d Es 

Es muy posible que sea efecto de su ino- 
cencia —dijo el general Epantchine—= y si bien, 
en tesis general, es peligroso alentar semejantes 
inclinaciones, en el caso actual ha hecho muy 
bien en venir, por ao original que sea esta 
manera de presentarse, Por lo que podido ub- 
servar, creo que nos divertiremos. 

— Tanto más, cuanto que se ha invitado El 
mismo. apoyó. Ferdychtchenko, 3 

—¿Qué quiere usted preguntó seca= 
mente el general, que detestaba al bufón, 

—¡Que tendrá que pagar su entrada! —re= 
puso el interpelado, 

=¡El príncipe Muichkine no ha llegado to- 


E 


davía a ser otro Ferdychtehenko! —replicó 
Iván Fedoroviteh, 
algo que no cxbía en la cabeza del ge- 


ue no podía digerir, al encontrar a 
CUEROS 4 un salón, codeándose con 


vitado 2 esta reunión fatima; accipó alo sola. 
1 de aque= 

q me haya 
as gracias y 


Ma casa... 
usted ofre 
aplaudir 


Mient los ojos 


es con que fué acogido por Anastasia; pero 
staba deslambrado y sus labios no pudieron 
lmitic palabra aria 
La joven notó con íntimo placer el efecto 
traordinario. que había producido en Muich- 
ne. 

Tomando al príncipe del brazo, le condu- 
al sillón. Mas en el momento que estaban 
to a la puerta, Muichkine reaccionó, y des 
iéndose bruscamente murmuró con voz agi- 


En usted todo es perfección...; su delga- 
..., su color pálido... Tenía tales deseos 
venir a su casas... Perdóneme. 

Nada tengo que perdonarle —repuso Anas 
 Sonriendo—=;5 y si lo tuviera, perdería es. 
isita toda su originalidad. No se equivo- 
llos que dicen que es usted un hombre 
ño... ¿De manera que no ve cn mí más 
erfecciones? e . 


E z 
Pues, a O de su penetración, se en- 
gaña usted. Volveremos a hablar hoy mismo de 
Sto... 

Anastasia presentó a Muichkine a sus invie 
tados, entre los cuales la mayoría le conocía 


ya. Totky acogió con exquisita amabilidad al - 


recién llegado. La conversación, que languide- 
cía, se reanimó al punto; todas las lengúas se 
desataron al mismo tiempo. Anastasia hizo sen= 
tar al príncipe a su lado, 

En resumidas cuentas, ¿qué es lo que ven 
ustedes de sorprendente en el principe? —gri- 
tó Ferdychtchenko, dominando con su voz to- 
das las otras—. ¡El asunto es claro, y se expli. 
ca por sí mismo!... 

—El asunto es demasiado claro y se explica 
también demasiado por sí mismo dijo brusca= 
mente Gania, que hasta entonces había guar- 
dado silencio=. Hoy he observado constante= 
mente al príncipe desde el momento en que 
atrajo sus miradas el retrato de Anastasia Fi- 
lippovna, que vió por primera vez en el des 
pacho del general Epantchine. Recuerdo que 
entonces me asaltó una sospecha que ha dejado 
de serlo para convertirse en absoluta realidad, 
confirmada, dicho sea de paso, por la confe= 
sión que él mismo me ha hecho, a 

Al terminar estas palabras, Gania quedó pen- 
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sativo y serio, cosa que extrañó a la concu- 
rrencia, s 

—Nadá lc he confesado —repuso £l principe 
enrojeciendo=; me limié a contestar a Sus 


¡Esto se Mama tener 
exclamó Ferdychtchenko=. 
listo y franco! 

Una explosión de carcajadas siguió a estas pa- 
libras. ; 

¡No grite usted 
dijo a media voz Pt 
no en que se expre: 

—No esperaba de usted semejante proeza — 
observó Iván Fedorovitch=. ¿Está usted seguro 
de haberse creado un y ¡Y yo que le te- 
nía por un filósofo! ¡Ah, picarón! 

—Viendo al principe enrojecer como una se- 
ñorita por una broma tan inofensiva, afirmó 
que es un noble joven en cuyo corazón sólo 
tienen cabida elevados sentimientos —observó 
inopi mente, el anciano profesor, 
ste un septuagenario sujeto a un vicio 
de pronunciación a causa de haber perdido to- 
da ja dentadura. No había dicho aún media pa= 
labra, y nadie podía presumir que despegaría 
al- fin los labios aquella noche. 

Las risotadas fueron gencrales. Creyendo el 
viejo que la hilaridad había sido producida por 
sus frases ingeniosas, se asoció a ella ruidosa- 
mente, y acabó con un violento acceso 

Anastasia Filippovna gozaba lo 
oyendo a aquellos viejos extravagantes, y se 
apresuró a besar obsequiar al profesor, sir= 
viéndole otra taza de té. Cuando entró la eria- 
da, su ama le pidió un chal, en el que se cn- 


anto, Ferdychtchenko! — 
ine, molestado por el to- 
ba el bufón. 
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TN MILE! 
volvió, e hizo echar unos troncos en. 
menea. 


es? —preguntó Juego 
media —contestó la 4 
uieren ustedes acep! 

1 —»ropuso, de repen: 
sia—. Eso quizá les alegre; vamos, les 
no gasten cumplidos, —* > 
La velada comenzaba a animarse, pe 

parecía en nada a las precedentes. Nai 

ehazó cl ofrecimi excepto Gania, q 

el único que no quiso ar nada. 

+ Anastasia acompañó aos invitados, di 

que aquella noche estaba dispuesta a a 
tres copas de champaña. e 

Ante estos arranques repentinos y ext 
nadie sabía qué pensar; en ciertos momel 
veíasela pensativa y taciturna, casi triste, 
yentinamente, sin causa alguna que lo 
lease, prorrumpía en carcajadas nerviosas. 
gunos AuEDAScOn que era presa de la fi 
pero al fin notaron que esperaba algo, 
miraba de vez en cuando el reloj con aire 
impaciencia. E 

—Me parece que tiene usted un poco de 
bre —le dijo la actriz. 

—Diga usted más bien que la ficbre me 
Vora; por eso es por lo que me puse este 
—repuso Anastasia, cuya palidez iba en au 
to y de vez en cuando tenía estremecimi 
convulsivos. 

Entre Jos contertulios se 
miento de inquietud. 


produjo un " 


enteramente nuev 
Jugado u 
bdo 


y yo era de la partida. E 
En qué consiste? —preguntó Ja actriz, 
Cierto día me encontraba en una reun! 
Y, la verdad sea dicha, todos estaban algo cbrios 
Je pronto, uno de los invitados. hizo la: pr 
posición siguiente: sin levantarse de la m 
cada cual referiría en voz alta la acción 
pecaminosa de su vida; era preciso 
ros; las primera condición era la sinceridad, no 
se debía mentir. 
—¡Qué ocurren 
Muy extraña, 
te estriba su atract 
¡Es una idea ridícula! —añadió Tr 
Por lo demás, es un medio como PS 
quiera de singularizarse. i 
—¡En verdad que debe ser divertido! = 
clamó Anastasia, animándose de repente=. j 
que hacer la prucba, señores! Quizá esto nos 
divierta, -y anime así esta decaída reunión. 5 
cada cual quisiera referir algún hecho..., bien 
entendido que de ese género... Pero, eso sí, ha 
de ser espontáneamente, no se deb iy 
a ninguno 
sio ez 
—¡Orig 
ko=; 


ja! —observó el general. 
pero en eso precisam 


es muy sencilla: contar la 
zosa de la propia vida; 
e lo verán ustedes. 
la memoria, yo le ayudaré, Es 
Esta extraña proposición no fué recibida con 
mucho agrado por los concurrentes; unos frun- 
A 
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s cíam el ceño, otros somreíam entormando los 
ojos y algunos aventuraban objeciones, pero 
sin insistic demasiado, Entre: éstos se distinguía 
Iván Fedorovitch, que no se atrevía a com-= 
batir abiertamente un proyecto que agradaba a 
da dueña de casá. Si Anastasia Filippovna ma- 
+ nifestaba un deseo, era preciso satisfacerlo 2 
toda costa, aunque ese deseo fuese insensato, 
o perdi para ella misma. En aquel mo- 
mento, Ja joyen se estremecía como poseída de 
un acceso histérico, y reía nerviosa y convul- 
sivamente, sobre todo, cuando Totzky hacíale 
' alguna observación. 
| Sus obseuros ojos brillaban como carbones 
l encendidos, y en sus pálidas mejillas notában- 
| se manchas de encarnado color. Tal” vez su 
deseo de exacerbaba más y más al observar los 
semblantes sombríos de algunos de sus invita- 
dos; quizá esta idea la había seducido precisa» 
| mente por su brutal cinismo. No faltaba quien 
Ñ sospechara que la joven perseguía algún fin 
| vculto, Sin embargo, aprobaron el proyecto y 
se dispusieron a ponerlo en ejecución. 
| - Ómo se 


lemostrará que uno no mien- 

10? —interrumpió Gania=. Si miente, el juego 

pierde todo su interés. ¿Quién nos garantiza 

, pe nadié mentirá? Es casi seguro que nadic 
lirá la verdad. 

—Pues bien, por sí solo, ya será divertido 

ver cómo mienten las personas. Por otra par- 


h te, Gania, puedes ahorrarte el contarnos tu ac- 
ción más fea, poes la conoce todo el mundo, 
Y, fijense istedos en esto, señores —añadió Fer- 
% dychtchenko, riendo estrepitosamente=: ¿con 
d qué cara nos mifaremos los unos a los otros, 
después de habernos contados esas cosas? 


—¿Pero va esto en serio, Anastasia Filippov- 
na? —preguntó Totzky con aire digno. 
| El que tema al lobo, que no vaya al bosque 
repuso sonriendo la joven. Ñ 

—Permitame que Je diga, Ferdychtchenko — 
prosiguió Totzky, cada vez más alarmado=, 
¿es posible hacer un juego de semejante cosa? 
Ésto no puede resultar jamás. Usted mismo ha 
confesado que la vez anterior fué un completo 
fracaso. 

—¡De ninguna manera! ¡Así que al juego, se- 

ñores, al juego! Aquí están todos los nombres, 
selode usted también, Atanasio Ivanovitch, y, 
por consiguiente, todos han aceptado el pro- 
yecto, 
+ En silencio, metió el principe la mano en el 
sombrero; el primer nombre que salió fué el 
de Ferdychichenko, luego el de Pritzine, y, así 
sicesivamente el de Epantchine, Totzky, Muich- 
kine, Gania, etc. Las mujeres se abstuvieron de 
1omar parte en aquella lotería. Sl 

—¡Dios mío, qué desilusión! exclamó Fer- 
dychtchenko=. Pensé que el primero sería el 
príncipe y luego el general. Me consuela pen= 
sar que detrás de mí viene Iván Petrovitch Prit- 
zine... ¡Es una compensación! Bueno, señores, 
m. veo en la necesidad de dar un ejemplo alen- 
tador; pero en este momento me confunde mi 

ropia pequeñez; lo que voy a contar es muy 
Ansignificante. ¿Qué puede importar que Fer. 
dychrchenko haya cometido una mala acción? 
Más que nada, quiero demostrar. con esto, có. 
mo estorban las riquezas mal adquiridas. Refe» 
xiré un hurto, para demostrar a Atanasio Iva= 
movitch que se puede robar sin ser ladrón. 

Y me demostrará usted también, señor Fer- 
dychtehenko, que se A hallaát' un” placer 
embriagador cóntando las propias torpezas sin 
que nadie nos lo pida... Por lo demás..., per- 
dóneme usted, señor Ferdychtchenko. 

—¡Comience ya, Ferdyehtchenko! ¡Hace dos 
horas cue está hablando inútilmente! —excla- 
mó Anastasia, encolerizada e impaciente. 

“Todos observaron que a su alegría febril ha. 
bía sucedido bruscamente un profundo mal hu- 
mor; habíase tornado gruñona e irascible, sin 

e por esto desistiese de su capricho. Atana- 
sio Ivanovitch sufría un verdadero martirio, y 
se irritaba al ver la calma de Iván Fedorovitch, 


nía, quizá, a contar su anécdota correspondien- 
te, cuando le llegase el turno. 


XIV 


¡Es que no tengo. ingenio, Anastasia Fi- 
Jippovita; por “eso, charlo inútilmente! - repuso 
Ferdychtchenko a guisa de preámbulo—, Si tu- 
viera el talento de Atanasio Ivanovitch o de 
Iván Petrovitch, estaría callado, como hacen 
ellos. Príncipe, permítame ¡eegucaano su pas 
recer; creo que el número de ladrones es muy 
superior al de los que no roban y que no exis. 
te un hombre, por honrado que sea, que no 
haya robado en su vida. Esta es una opinión 
14. sin embargo, no quiero decir que toda la 
humanidad esté compuesta de ladrones, aunque 
a veces me siento inclinado a crec£ que sí. ¿Qué 
le parece? 

— ¡Déjese de tonterías! interrumpió Daría 
Alexievna, la actriz=. No es posible que todo 
el mundo: sca un Jadrón. Yo nunca robé nada 
a nadie. s 

—Lo creo, Mas, ¿pudiera usted decirme por 
qué % ha puesto el principe más rojo que una 
cereza? 

—En lo que usted ha dicho, quizá haya algo 
de verdad, pero ha exagerado mucho repuso 
Muichkine, que, en gfecto, estaba del color de 
la grama. * 

—¿De manera, príncipe, 
ha robado jamás? 

— ¡Basta! ¡Es usted muy ridículo! ¿No po- 
dría usted, señor Ferdychrchenko, pensar un 
poco antes de hablar? —exclamó el general. 

Lo que pasa es que, puesto entre la espada 

la pared, se avergúenza de contar lo que ha 
hecho y quiere unir al principe a su fechoría. 
Es una suerte para usted que sea el principe 
de tan buen carácter. —arguyó Daría Ale- 
xievna con sequedad. 4 

—Ferdychrchenko, o habla usted para contar 
su caso o se lo guarda para usted solo, pucs es 
eapaz de hacer perder Ja paciencia a un san- 
xo —dijo con irritación la dueña de casa. 

—Al momento, Anastasia Filippovna; pero 
dígame, si el príncipe ha confesado, porque 
para mí las palabras y el sonrojo del príncipe 
equivalen a una confesión, ¿qué diría, por ejem- 
plo, cualquier otro (no me refiero a ninguna 
persona determinada), si quisiera ser sincero? 

"Por lo que a mí se refiere, señores, con 
pocas palabras habré salido del paso. 

"Hace dos años, un domingo, me encontraba 
én la casa de campo de Senón Ivanovitch Icht- 
chenko, que tenía convidados a su mesa. 

"erminada la comida, los hombres continua- 
ron bebiendo vino, y a mí se me ocurrió la 
idea de ir a pedir a María Sencvovna, la hija 
de nuestro anfitrión, que tocase el piano, 

Al atravesar la sala contigua, vi un billete 
de tres rublos, sobre la mesa de trabajo de 
María Senenovna; sin duda lo había puesto allí 
para pagar alguna cuenta de la casa. 

»En la salita no había nadie; tomé el billete 
y e lo guardé en el bolsillo. ¿Por qué? No 
¡O $, 

"No puedo explicarme aún a qué inspira 

ción obedecí. Perpetrado el hurto, volví apre- 
suradamente al comedor y ocupé mi sitio en la 
mesa. 
"Pensando en las consecuencias que podía te= 
ner la acción que había cometido, estaba agi- 
tadísimo, hablaba hasta por los codos, reía a 
más no poder y, por último, fuí a reunirme con 
las señoras. 

*Al cabo de media hora notaroñ la desapa- 
rición del billete y en seguida interrogaron a 
la servidumbre. 

"Las sospechas recayeron sobre una criada 
Mamada Daría. 

"Yo manifesté una curiosidad y un interés 
extraordinarios, y recuerdo que, mientras la po- 
bre Daría, aturdida y confusa, no sabía qué 
responder, yo la exhoriaba 2 que confesase 
su falta, asegurándole que únicamente asi po- 
dría contar con el perdón de María Sene- 


que tampoco usted 


"Todos wenfan los ojos fijos en mí Y SEnÍa. 
un extraño placer al pensar que mientras le 
estaba predicando moral a la criada, el bille. 
te se hallaba en mi bolsillo. 

”Aquella misma noche me bebí los tres ru 
blos: entré en un restaurante y me hice service 
una botella de- Cháteau-Lafite, Pasta entonces 

o me había ocurrido jamás que apurase una 
Botella sin haber comido algo; pero tenía pri. 
sa por gastar aquel dinero. 

"Ni en aquel momento ni después he sentido 
lo que suele llamarse remordimiento de con. 
ciencia. Realmente, no quisicra volver a hacer» 
lo; sin embargo, ese hurto, eréanlo o no, ja. 
más me ha preocupado. He dicho”. 

Esa no es, seguramente, su peor acción — 
con acento desdeñoso Daría Alexievna, 

—Es un caso psicológico, pero no un acto 
—observá Atanasio Ivanovitch. 

—¿Y h criada? —preguntó Anastasia Filippov= 
na con marcado disgusto. 

—La criada, naturalmente, fué despedida al 
día siguiente. ¡En aquella casa no se puede 
jugar, 

—¿Y permitió usted que la despidieran?a 

—¡Qué gracia! ¿Iba 2 denunciarme yo Mis. 
mo? ri uso con sorna, aunque algo descon- 
certado, Ferdychichenko, pues no se le esca 
paba la desagradable impresión que había cau- 
sado a sus oyentes el relato que acababa de 
hacer. 

—¡Eso es repugnante! —exclamó Anastasia. 

—¡Oh! ¿Quiere usted que un hombre le cuen= 
ve la acción más fea de su vida, y, por añadi- 
dura, pretende que sea edificante? Las acciones 
más feas son siempre las más repugnantes, 
Anastasia Filippovna. De esto podremos con- 
vencernos cuando oigamos a Iván Petrovitch. 

—¿Dejamos aquí el juego? —preguntó “Ata- 
nasio * anovitch. e 

—Me ha tocado el turno —dijo Ptirzine— y 
usando de Ja libertad que nos han dejado, no 
contaré nada. 

¿No quiere usted? 

Ho puedo, Anastasia Filippovnaz además, 
nm veo que este juego sea divertido. 

Ahora le toca a usted, general —dijo Anas- 
tasia, dirigiéndose a Iván Fedorovitch=; si -us- 
ted se niega también, el juego carecería de 
interés, y a fe que lo sentiría, porque propo- 
níame contar, al final, una anécdota “de mi 
propia ida”. Pero no hablaré antes que Áta- 
nasio Ivanovitch; quiero que su narración: me 
sirva de estimulo —añadió sonriendo. 

—;¡Ah! En vista de esa promesa, estoy di 
puesto a contar toda mi vida, pero, lo confic 
so, mientras llegaba mi turno, he ido prepa: 
rando lo que tenía que contar. 

Ferdychtchenko sonrió maliciosamente. 

Basta mirar a Vuecencia para adivinar con 
qué galanura literaria adornará su pequeña ante 
dora —observó el bufón. 

Anastasia Filippovna dirigió una rápida mira 
da al general y una ligera sonrisa apareció es 
sus labios; pero cada minuto que pasaba hací: 
se más evidentes su, laxitud y su- iras 

Desde que prometió ella contar una anécdo 
ta de su vida, Atanasio Ivanovitch estaba conv 
sobre ascuas. 

—Me ha sucedido lo qué a todos, señores: h 
cometido muchos actos reprobables en el cur 
so de mi vida comenzó el general=; perc 
cosa rara, el que voy a contar es el que m 
parece peor de todos los cometidos por m 

"A pesar de haber transcurrido desde entorn 
ces cerca de treinta años, siento, al recorda 
aquel hecho, cierto sufrimiento moral. 

“En aquella époea, acababa de ser nombr: 
do abanderado; nadie ignora que un abanders 
do es un muchacho con la sangre caliente y 
bolsillo vacío. Tenía por asistente a un cicrt 
Nikifor, que se ocupaba con celo de todas l: 
faenas domésticas. Era un hombre abnegado 
muy honesto. 

»Yo, naturalmente, era severo, pero ju: 
to. Tuvimos que residir por algún tiempo « 


. 
que bebía champaña AS [110 37) /áréjentoteca.blogs ¿ com” pequeña ciudad, y nos alojaron en el de 


A 


ho de la viuda de un antiguo subtenien- 
te, situado en uno de los barrios extremos. 

"Aquella mujer era octogenaria, o poco le 
faltaba. Vivía en una casa de madera, reducida, 
vieja y desmantelada, y su pobreza era tal que 
ni siquiera tenía una criada que la cuidara. 
En otro tiempo, habíascle conocido una fami 
lía numerosa, pero, unos habían muerto, otros 
habíanse dispersado, olvidando a aquella po- 
bre vieja. En cuanto al marido, hacía medio 
siglo que había fallecido. ; 

jon antes, a viuda había tenido 
en su el a una sobrina suya, pero esta 
sobrina Fs según decían, jorobada y más ma- 
la que una bruja, hasta el punto de que un 
día dióle a su tía un tremendo mordisco en un 
dedo, Llevóse Dios a aquel ángel, quedando la 
pobre viuda sola. Yo me aburría más de lo 
regular en .quella casa, y, por añadidura, la 
vieja estaba medio chocha. Un día me robó un 
gallo, El hecho, hasta hoy, no se pudo poner en 
el pero todos los indicios la condenaban. 

"Con motivo del hurto del gallo tuvimos 
un vivo altercado, y solicité que me cambiasen 
de alojamiento, Me trasladaron entonces al ex- 
tremo opuesto de la ciudad, a casa de un co- 
merciante, padre de numerosa familia, que os- 
tentaba luenga barba. ¡Me-parece que le es- 
toy viendo todavía! : 

"Nikifor y yo fuimos contentísimos a aque- 
lla casa, y nos despedimos de la vieja en tér 
minos poco amistosos. 

"Tres días después, cuando regresé de las 
maniobras, me dijo Nikifor: 

"Ha hecho usted mal, señor, en dejar su 
sopera a la vieja; ahora no tengo en qué ser- 
vir la sopa. 

”Naruralmente, yo no comprendí lo que que- 
ría decirme, 

"¿Por qué razón tiene la vieja nuestra so- 
pera? —le pregunté. 

"Esta vez fué mi asistente el que me miró 
sorprendido. 

"Cuando nos marchamos de su casa —me 
contestó=, negóse a entregármela, “diciendo que 
usted había roto una vasija de su propiedad 
” que, en compensación, habíale ted regalado 
a YA, 
inútil decir que semejante mentira me 

hizo montar en cólera; hirvió en mis venas to- 
da mi sangre de abanderado y en dos saltos 
me planté en casa de la vieja, Llegué, presa 
de la más viva cólera; desde la puerta vi a la 
viuda; estaba sentada en un rincón del vestibu- 
lo, como para resguardarse de los ardientes 
rayos del sol, y tenía la mejilla apoyada en la 
palma de la máno. 

"Sin tomar aliento, comencé a lanzarle las 

peores invectivas, en términos violentísimos, 

"Eres una tal y una cual... 

"La vieja tenía los ojos desmesuradamente 
abiertos y fijos en mí; continuó mirándome, pe- 
ro sin decir palabra; parecía, por lo vacilante, 
que se iba a caer de Ja silla. Finalmente se cal 
ma nf ira, examino a la vieja, la interrogo, y 

cella no me contesta. No sé qué pensar; los mos- 
cardones zamban, el sol se pone, el silencio 
reina en la casa; en fin, me retiro bastante tur- 
lado 


ñ 


volví directamente a mi alojamiento; el 
¡comandante había preguntado por mí; pasé por 
su casa, fuí luego a dar un vistazo a mi com- 
ña y cuando regresé a mi vivienda ya era 
astante tarde. 

“Las primeras palabras de Nikifor fueron és= 


—¿Sabe usted, señor, que ha muerto la viu= 


? 

”-¿Cuándo. 

DEA tarde, al anochecer, hará una hora 
«lia apenas. a 

de manera que, mientras yo la insultaba, 
pobre vieja entregaba su alma al Señor. Les 
guro que esta coincidencia me afectó hon- 
mente y me costó Cen trabajo volver a hacer 
la de mi jovialidad, Aquella noche soñé con 
difunta. - 


"Nunca he tenido prejuicios, pero -al día si 
guiente asistí al entierro, En una palabra, a 
Medida que pasaba el tiempo, pensaba más en 
aquella desgraciada vieja, y me decía: 

"Aquella mujer, aquella criatura humana, 
vivió largos años; tuvo hijos, marido, una faz 
milia, parientes; todo aquello agitábase alrede= 
dor de ella, como un círculo de sonrisas, y, 
de pronto, todo esto desapareció, quedóse 0 
como... una mosca, llevando consigo la maldi= 
ción de la edad. Al fin, Dios la Jlamó a su lado 
a la puesta del sol en un dulce día de verano; 
y en vez de lágrimas para acompañarla en su 
postrer viaje, no tuvo más que insultos profe- 
ridos por un joven abanderado que, con los bra= 
zos en jarra, la llenaba de improperios por cau- 
sa de una sopera y 

”Ahora, reflexionando aún con más sangre 
fría sobre el hecho, compadezco con mayor pe- 
na a la pobre mujer. La compadezco hasta el 
punto de que yo mismo me sorprendo de este 
sentimiento, pues, al fin y al cabo, no soy res. 
ponsable de E que sucedió. ¿Por qué se le ocu- 
rrió morirse precisamente en aquel momento? 

"De todos modos, no pude calmar mis remor= 
dimientos sino fundando dos camas en un hos- 
pital para asegurar a dos ancianas enfermas el 
reposo y el bienestar durante,los últimos días 
de su existencia terrenal, 

"Esta fundación existe desde quince años ha. 
y tengo la intención de hacerla perpetua, y así 
lo dispondré en mi testamento, 

"He concluido, señores, Repito que, sin du- 
da, he cometido muchos otros actos reproba» 
bles, pero, en conciencia, es ése el que más me 
reprocho,” 

Lejos de ser la acción más vituperable de 
su vida, Excelencia, lo que nos ha contado 
constituye un alto exponente de su bondad. 
¡Vuecencia se ha burlado de Ferdychtchenko! 
—exclamó con cierta ironía el bufón. 

—De veras, general, no imaginaba en usted 
tan noble corazón —dijo negligentemente Anas. 
tasia. Filippovna, 

1 RedOroticóN, satisfecho de sí mismo, 
apuró su copa de champaña. 

Le tocaba el turno a ¿Atanasio Ivanovitch, el 
cual había preparado entretanto su anécdota, 

Totzky tomó Ja palabra con dignidad extra 
ordinaria, que armonizaba muy bien con su as- 
pecto imponente. 

Era, digámoslo de pasada, un hombre de arro- 
gante presencia, alto y bastante grueso; usaba 
dentadura postiza, tenía las mejillas encarna- 
das y algo colgantes, y Ja parte de su cabeza 
que no estaba calva cubríanla cabellos blancos, 
Ilegantemente vestido, sus manos blancas y 
regorderas llamaban la atención. En el dedo ín- 

ice de su mano derecha lucía una sortija de 
diamantes. 

—Facilita mucho la tarea que me he impues- 
to —comenzó diciendo en tono amable y son- 
riente Atanasio Ivanovirch—, la condición pre. 
cisa de que he de referir el acto más vitupe- 
rable de mi vida. 

”En estos casos, la vacilación es imposible: 
la elección está pronto hecha, por poco que 
uno quiera dejarse guiar por la conciencia y 
por los recuerdos del corazón. 

”Entre Jas muchas... ligerezas que me repro» 
cho, hay una especialmente, cuyo recuerdo me 
“es en Exceso penoso. y 

"Se remonta el hecho a una veintena de años 
atrás. Me encontraba a la s en la casa de 
campo de Platón Ordyn ién nombra- 
do mariscal de la noblez había ido a 
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Fajas de medido. 
Brogueros, 


con su joven esposa, 
"Se acercaba el cumpleaños de Anfisa 
xicyna y había que preparar los bailes. 
aquel tiempo comenzaba a hacer furor en la 
ta sociedad La Dama de las Camelias, de D 
mas, hijo, esa deliciosa novela que, a mi j 
cio, será inmortal y siempre joven. 
>El entusiasmo reinaba entre las señoras 
la habían Icído, La moda había adoptado 
camelias; ninguna señora se resignaba a no 
tentarlas, Ahora bien, ¿cómo procurárselas 
una localidad en que todo el mundo se 
disputaba? 'U 
”Petia Vorkhovsky pe entonces locame: 
enamorado: de Anfisa Alexievna, Ignoro si ha 
bía realmente algo entre ellos, es decir, si p 
día él alimentar alguna esperanza, es 
El pobre joven quería a toda costa lle 
algunas camelias a Anfisa Alexievna para 
ésta las luciera en el próximo baile. 
"Sabíase que Sofía Bezpaloff y la condesa 
Sotzky —una visita petersburguesa de la go= 
bernadora— llevarían sendos ramos de las codi 
ciadas flores, precisamente de camelias blancas. 
"La señora Ordyntzeff, por el contrario, y 
efecto de destacarse de las demás, prefería | 
camelias rojas, y.puso en campaña a su m: 


anterior, Catalina : 
ue disgus= 
dqnirido 
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ftuctuosos, La víspera del baile le encontré, ca. 
sualmente, a“las once de la noche, en casa de 
una vecina de Ordyntzeff, una tal María Pes 
trovna Zubkoff. Estaba radiante de júbilo, 
P=¿Qué te pasa? —le pregunté. , Ñ 
"¡Las he encontrado! ¡Eurek ae 
la 


"¡Me dejas aturdido, amigo mío! ¿Cómo 
¿Dónde? ; 

"En Ekchaisk, a veinte verstas de aquí, en 
la résidencia de un viejo y rico mercader la. 
mado Trepaloff. Es un hombre casado y sin 
hijos. El y su esposa se dedican a la cria de. 
aros y ambos tienen pasión por las flores. 
repaloff me dará las, camelias que necesito! 
"Pero, ¿estás seguro de ello? de 
Me pondré de rodillas ante él, me arrojaró 
a sus pies y no me levantaré hasta que las tenga 


en mi poder. 

"¿Cuándo vas a ir? d 

—Mañana, a primera hora, q las-cinco. 

"Pues que el Señor te acompañe. 

"Aquello me alegró sobremanera por él. Volví 
a casa de Ordyntzeff, después de la una de la 
madrugada, y en el momento en que me dis. 
ponía a acostarme acudió a mi mente una idea 
original. y ' 

"Bajé a la cocina y desperté al cochero Saveh 

*—Engancha los caballos de aquí a media hos 
ra —le dije, poniéndole quince rublos en A 
Mano. 

”Naturalmente, autes de que transcurricran: 
los treinta minutos, el coche estaba preparados 
Me habian dicho que Anfisa Alexievna delia, 
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raba, presa de la ficbre, Monté en el carruaje 
y partí para Ekchaisk, a donde Jlegué entre 
cuatro y cinco de la mañana. Me apeé en la 
posada, y en cuanto despuntó la aurora, esto es, 
a eso de las sicte, me dirigí a la quinta de 
Trepaloff. 

»= ¡Tú tienes camelias, padre mío, socórreme, 
sálvame, te lo suplico de rodillas! 

*-¡No, no, de ninguna manera, yo do con- 
siento eso! —me contestó el comerciante, un 
anciano alto, de cabellos blancos y rostro se- 
vero. 

"Yo caí de rodillas a sus pies, me prosterné 
ante él. 

*—¿Qué hace usted, que hace usted, amigo 
mío? exclamó entre sorprendido y asustado 
el anciano. 

"¡La vida de un hombre va en ello! —cx= 
clamé a mi vez. 

"Bueno, siendo, así, recoja usted las came- 
dias y que Dios le ayude —me contestó. 

”No había el viejo acabado su última pa- 
Jabra, cuando yo ya estaba agachado cortan= 
do las flores y llenando con ellas una canas» 
ta. Daba “ozo verlas. 

”Trepaloff suspiraba y yo, sacando mi car- 
tera, quise consolarle Ae ndole cien rublos, 

"No, hijo mío —me dijo=, le ruego que 
me ahorre esa ofensa. 

»-En este caso —repliquó—, acepte esta pe 
dueña cantidad para el hospital de esta po= 


»--Eso ya es otra cosa —me contestó; recibo 
este dinero, puesto quese trata de una buena 
obra, de una acción hoble y grata a los ojos 
de Dios; que El se lo pague. 

"Aquel viejo me gustó; era, como suele de- 
cirse, un ruso de pura cepa. 

"Contentísimo de haber realizado mi inten- 
to, emprendi inmediatamente el regreso, toman 
do por cáminos de travesía para no encontrarme 
con Petia. ? 

“Apenas llegué, lo primevo que hice fué 
enviar Jas camelias a Anfisa Alexievna, que las 
recibió en el momento de despertar. Pueden us» 
tedes imaginarse su alegría y las demostraciones 
de su agradecimiento, Platón, que el día anterior 
estaba aplanado y medio muerto, se arrojó en 
mis brazos sollozando. 

"¡Ay! Todos los maridos son lo mismo desde 
la creación, .. del matrimonio. 

"No me atrevo a añadir una palabra más; me 
Jimitaré a decir que el pobre Petia quedó defi= 
nitivamente fuera de combate a causa de este 
incidente. Supuse al principio que, en cuanto 
ye enterase de mi jugarreta, procuraría matarme, 
y tomé las debidas precauciones; pero las cosas 
tomaron un giro muy diverso del que yo había 
supuest 

"Petia se desvaneció; por la noche deliraba 

al día siguiente era presa de una fiebre cere- 
Deals sollozaha como un niño y tenía violentas 
convulsiones. Su enfermedad duró un mes, y en 
cuanto se restableció se hizo enviar al Cáucaso 
y, ¡breve historia de amor!, murió en la guerra 
de Crimea. Su hermano, Esteban Vokhovskoi, 
€ra ya un bizarro coronel. 

"Confieso que esa mala acción me dejó hondos 
remordimientos. ¿Por qué le ocasioné tal dis. 
gusto a Petia? Hubiera tenido cierta excusa, si 
a la sazón hubicse estado yo enamorado de 
Anfisa; pero no, yo sólo sentía un capricho de 
Jibertino. 

"Si no hubiese ido yo a buscar aquellas cas 
melias, Perix quizá viviría aún, sería feliz, y a 
buen seguro que no se le hubiera ocurrido la 
* idea de hacerse matar por Jos turcos”. 

Atanasio Ivanovitch terminó su relato con la 
tranquila dignidad que lo había empezado. 

Cuando hubo concluído, observaron todos que 
Jos ojos de Anastasia Filippovna, brillaban con 
fulgores extraños y que le temblaban los Jabios. 

odas las miradas se fijaron alternativamente 
en Totzky y en la joven, 
+ ¡Han engañado otra vez a A 
IfEsto es una mistificación! ¡Nos están estafando, 
.peñores! —gimió el bufón, persuadido de que 


podía y debía lanzarse tna frase chistosa. 

—¿Quién tiene la culpa de que usted no com. 
prenda nada? —replicó' casi triunfalmente Daría 
Alexievna, la actriz cuarentona amiga de Totz» 
ky—. ¡Ahí tiene, aprenda de las personas de 
ingenio! 

—Tenía usted razón, Atanasio Ivanovitch, este 
juego no tiene nada de divertido y es preciso 
acabarlo cuanto antes —dijo “negligentemente 
Anastasia Filippovna—=; voy a cumplir mi pro= 
mesa contando mi correspondiente anécdota, y 
después podrán jugar a las cartas. 

—¡Aceptado! —dijo el general con calor, 
¡Empiece su narración! 

Pero, de pronto, y con gran sorpresa de los 
presentes, interpeló a Muichkine: 

Principe —le dijo con voz vibrante—, mis 
viejos amigos aquí presentes, el gencral y Ata= 
masio 'Ivanovitch, me ensalzan las bellezas del 
matrimonio. Déme usted su parecer, y yo haré 
lo que usted me diga, ¿Debo casarme? 

Atanasio Ivanovitch palideció; el general se 
quedó estupefacto; a Gania helósele la sangre 
en las venas y todos abrieron asombrados Jos 
ojos. 

—¿Com... con quién? —preguntó Muichkino 
con voz apenas perceptible, 

Con Gabriel Ardalionovitch Ivolguine —re= 
puso Anastasia silabeando las palabras. 

Siguióse un embarazoso silencio que duró unos 
segundos; parecía que pesaba sobre el pecho del 
príncipe una montaña que impedíale articular 
un sonido, 

—¡No..., no se case usted! —murmuró al 
fin, lanzando un suspiro de desahogo. 

—¡Así será! repuso Anastasia, y seguidamente, 
con acento de autoridad y, en cierto modo, de 
triunfo, dirigióse a Gania, diciéndole: Gabricl 
Ardalionovitch, ya oyó usted lo que el príncipe 
ha decidido. Mi respuesta, por lo tanto, es que 
no me casaré con usted... Ko se hable más del 
asunto. 

—;¡Anastasia Filippovna! —exclamó el general 
en tono perentorio, no exento de inquietud.+ 

—=¿Qué significa esto, señores? —repuso la 
dueña de.casa aparentando sorpresa por la acti. 
tud de sus invitados. ¡Qué cara han puesto 
todos! 

Pero. .., recuerde usted, Anastasia Filippov. 
na —balbuceó Totzky=, que prometió espon. 
táneamente. .. y hubiera debido, por lo menos, 
ahorrarnos... este espectáculo,.. No sé cómo 
explicarme, tan turbado estoy... En una pala= 
bra, ahora..., en estos momentos. ,., delante de 
todos... tomar a juego un asunto tan serio, un 
asunto de honor y de... corazón, del que de- 
pende... 

=No le entiendo, Atanasio Ivanovitch —inte= 
rrumpió la joven—. En efecto, parece que está 
usted desconcertado. En primer lugar, ¿qué sig- 
nifican sus palabras “delante de todos"? ¿No 
es ésta una reunión de amigos, de personas dis. 
tinguidas? Además, ¿qué quiere decir eso de 
que “tomo a juego un asunto tan serio”? Había 
prometido contar una anécdota, y es lo que 
he hecho. ¿Nó les ha, gustado? ¿No es seria, 
acaso? Oyó usted que dije al príncipe que haría 
indefectiblemente lo que él me dijera. Si. hubiera 
contestado sí, hubiera dado yo mi consenti- 
mientos pero ha dicho no y sigo su consejo. Mi 
porvenir pendía de un cabello, .., ¿Quiere usted 
algo más serio? 

—¡El príncipe! ¿Quién es el príncipe, para 
hacerle intervenir en este asunto? —barboró el 
general, que a duras penas podía contener su 
Indignación al ver la importancia de' que era 
objero Muichkine por parte de Anastasia. 

—El príncipe es, para mí, el primer hombre 
cuyo afecto sincero me ha inspirado confianza. 
Desde el primer momento me ha comprendido 
y creo que yo también a él, 

Pálido, y con los labios temblorosos, Gania 
tomó al fin, la palabra: 

.. No me queda más que dar las gracias a 
Anasrasia Filippoyna “por la extrema delicadeza 
que ha usado para... conmigo —dijo con voz 
trómula por la ira, y añadió: Esto, por otra 


parte, era de esperar. Pero 
príncipe en este asunto... 

—¡Le priva de setenta y cinco mil rublos 
“¿N> es cierto? —interrumpió bruscamente Anas 
tasia, y añadió: ¿No es eso lo que quería uste: 
decir? No trate usted de negarlo, porque serí 
inútil, Atanasio Ivanovitch, tenía algo más qu 
de.r —prosiguió la joven, dirigiéndose a Torz 
ky-; guárdese sus “setenta y cinco mil rublo: 
y sepa que le devuelvo su libertad gratuitamente 
Justo es que al fin pueda usted respirar, despué 
de nueve años y tres meses. Mañana comenzar 
para mí una nueva vida; pero hoy es mi fiest 
y soy dueña de mí misma por primera vez desd 
que estoy en el mundo. Gencral, recoja uste 
las perlas que me ha traído, y regáleselas a 5 
esposa; aquí están, Mañana abandonaré, par 
siempre esta casa, ¡Se acabaron las fiestas, se 
ñores! E 

Dicho esto, se levantó repentinamente com 
si hubiera querido marcharse. 

—¡Anastasia Filippovna! ¡Anastasia Filippov 
na! —exclamaron a coro los concurrentes, 

En aquel momento vibró un fuerte campani 
lazo, tan violento como el que unas horas ante 
había puesto en conmoción la casa de Gania. 

—¡Ah, el desenlace! ¡Por fin! ¡Son las onc 
y media! —exclamó Anastasia=, Se aproxima € 
desenlace. 

Sentóse, sin apartar los ojos de la puerta. 

—Rogojine con sus cien mil rublos. sin dud 
murmuró Pútzine. . 


el príncipe... e 
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La doneclla Katia apareció llena de espanto 
— ¡Dios sabe lo que va a ocurrir, Anastasi 
Filippovna! —exclamó—. Han entrado digg hom 
bres embriagados, diciendo que usted los conoc 
—Dicen verdad, Katia; hazles pasar en seguidi 
=¿A todos? ¿Es posible, Anastasia Filippov 
na? ¡Si viera usted qué mala facha tienen! 

Que pasen todos, absolutamente todos, : 
nada temas, Katia. Por otra parte, aunque t 
opusieras entrarían igual. ¡Oh, qué estrépito 
¡Lo mismo que antes! =y añadió la joven, diri 
giéndose a sus amigos=: Tal vez encuentre 
ustedes de mal gusto que reciba en su presenci 
a gente de csta ralea. Lo siento en el alma : 
les ruego E no me desairen, que scan ustede 
testigos del desenlace. Sin embargo, son mu' 
dueños, señores, de hacer ustedes lo que mejo 
les parezca. 

Los invitados no cesaban de mirarse unos 
otros con estupor y de hablar en voz baj 
entre ellos, La curiosidad había hecho presa el 
ellos. A 

Por otra parte, no había por qué asustars 
demasiado. 

No se encontraban allí más que dos señora 
ajenas a la casa: Daría Alexievna y la bella : 
silenciosa desconocida. La primera” había vist 
cosas peores y, por lo mismo, ya estaba curad 
de espanto; y en cuanto a la Otra, no se darí 
cuenta de lo que se trataba, 5 

La joven era extranjera, alemana, y no enten 
día una palabra de ruso; además, parecía qu 
su imbecilidad corría parejas con su belleza. S 
amigos invitábanla a sus reuniones, sólo porqu 
era decorativa. 

En cuanto a los hombres, Ptitzine, por ejem 
plo, era amigo de Rogojine; Ferdychtchenk 
estaba allí como el pez en el agua; Gania n 
había podido aún volver en sí de su estupo: 
y una fuerza irresistible le tenía como clavad 
en su sitio; el anciano profesor no comprendí 
nada de lo que en torno suyo pasaba, y al ve 
la agitación extraordinaria de que era presa] 
dueña de casa y todos los que la rodeaban, ser 
tía ganas de llorar y temblaba de terror; per 
antes que abandonar a Anastasia Filippowna e 
semejantes circunstancias” hubiera preferido mc 
rir, pues el anciano la quería como un abuel 
puede querer a su nictecilla, 

Por lo que respecta a Atanasio Ivanovitcl 
lc repugnaba, seguramente, mezclarse en tale 
aventuras; pero el asunto tenía para él dems 
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siada importancia Y por añadidura, Hhabíanle 
preocupado ciertas frases de Anastasia Filippov= 

a y no quería marcharse sin tener con ella una 
explicación, Así pues, Totzky decidió permane= 
cer allí hasta el fin. 

Unicamente el general, ofendido de un modo 
tan descortés al devolverle su valioso regalo, no 
estaba dispuesto a tolerar nuevas excentricidades. 

Si momentos antes la influencia de la pasión 
habíale puesto al nivel de Ptitzine y de Ferdycht- 
chenko, ahora se despertaba en Iván Fedoro= 
vicch el respeto de sí mismo, el sentimiento del 

«deber, la conciencia de la posición social que 
ocupaba, y de su jerarquía en el ejército. 

En una palabra, no trató siquiera de disimular 
pus un hombre como él no podía alternar con 
J Colina y sus acompañantes. 

Anastasia le interrumpió en cuanto comenzó 
a hablar. . 

—¡Oh, general, no había caido en la cuenta! 
Pero esté seguro de que había previsto este mal 
momento para usted. Si lo que está ocurriendo 
le desagrada, muy dueño es de retirarse, aunque, 
a decir verdad, en este momento hubiera de- 
seado más que nunca tenerle a mi lado. De 
todas maneras, le quedo sumamente agradecida 
por su visita y, sobre todo, por su delicada 
atención... Peroy si tiene usted miedo... 

—¿Se olvida usted, Anastasia Vilippovna, que 
es conmigo con quien habla? — interrumpió, a 
su vez, Epantchine en un arranque de caballe- 
rosca generosidad—, Pues bien, sólo por afecto 
y consideración a usted no me moveré de este 
sitio, y si la amenazara algún peligro... Aun- 
que a decir verdad, el único peligro que yo veo 
es que manchen la alfombra, o que rompan 
algún objeto. De todas maneras, opino, Ánasta= 
sia Filippovna, que no debe recibir a esa gente. 

-¡Rogojine en persona! —murmuró Ferdycht= 
chenko, E 

—¿Qué piensa usted, Atanasio Ivanovitch? 
—preguntóle en voz baja el general=. ¿No le 
parece que se ha vuelto loca? 

—Ya le he dicho, en otra ocasión, que era 
propensa a la locura —repuso en el mismo tono 
Atanasio Ivanovitch, 

—Además, la fiebre, 

A la salida de la casa de Gania, la partida de 
Rogojine habíase aumentado con dos nuevos 
reclutas; un viejo libertino, ex redactor de un 
periodicucho escandaloso, y un subteniente re- 
tirado. 

Respecto al primero, circulaba la anécdota de 
que en cierta ocasión empeñó la dentadura pos= 
tiza, para pagar los gastos de una orgía. 

El subteniente, más que compañero, parecía 
un rival del hombrachón que tan orgulloso es- 
taba de sus puños. Ninguno de los compañeros 
de Rogojine le conocía, y habíanlo encontrado 
en la avenida Nevsky, bs 

Al principio, los dos antagonistas se miraron 
con manifiesta animosidad. El arlera considerá= 
base ofendido por la admisión en la banda de 
aquel mendigo; y, taciturno por naturaleza, li. 
imitábase a Janzar de vez en cuando un gruñido 
sordo y a contemplar con soberano desdén al 

desconocido mientras que éste, hombre de mun- 
do, sin duda, y profundo político, se esforzaba 
por captarse su simpatía. 

A primera vista notábase que el subteniente 
Cera uno de esos hombres que substiruyen con 
la habilidad y el tacto su escasez de fuerzas; 
desde Juego era más bajo y menos robusto que 
sel atleta. 

Absorto desde las primeras horas de la tarde 
el pensamiento de la visita que tenía que 
llacer a Anastasia Filippovna, Rogojine habíase 
'orzado: por calmar Ja excitación báquica de 
compañeros, y en pas lo pudo conseguir. 
ll mismo había recobrado casi por completo 
Il dominio sobre sí mismo; pero des emociones 
perimentadas aquel día, sin precedentes en su 
la, habíanle casi trastornado el juicio. 
Una sola idea persistía en su mente: la idea 
1 cuya realización estaba sufriendo horrible- 
te todo aquel día, Finalmente tuvo en su 


poder los cien mil rublos, pero a un interés 
exorbitante. 

Como en casa de Gania, Rogojine abría la 
marcha, seguido muy de cerca por sus satélites, 
los cuales, estaban, sin duda, penetrados del sen= 
timiento de sus prerrogativas, pero no exentos 
de inquietud, pues Anastasia Filippovna-les ins- 
piraba miedo. 9 

La mayoría de ellos estaban convencidos de 
que serían arrojados infiediatamente a la calle; 
entre estos poltrones se contaba el elegante € 
irresistible Zaliojeff, 

Debido a este temor instintivo, invadieron el 
salón en pos de su jefe; pero al ver al general 
Epantchine entre los invitados de Anastasia Fi. 
lippovna, el mendigo, el atleta y algunos otros, 
se desconcertaron, comenzando a retroceder 
hasta que ganaron la sala más “próxima a la 
puerta, 

Pocos fueron los que no perdieron su aplomo; 
entre estos intrépidos estaba Lebedeff, que iba 
pegado a Rogojine, comprendiendo la impor- 
tancia de un hombre que posee un millón cua- 
trocientos mil rublos en dinero contante y s0=. 
nante y que en aquel momento llevaba cien mil 
rublos en el bolsillo. E 

Rogojine, más animoso que sus satélites, pene= 
tró resucltamente en el salón; pero en cuanto 
vió a Anastasia Filippovna, todo lo demás des- 
apareció para Él. 

Palideció intensamente y se detuvo un ins- 
tante; era evidente que su corazón debía latir 
con inusitada violencia. 

Tímidamente y con ojos de espanto, contem- 
pló a la dueña de casa, y de pronto, como si 
hubiera perdido la razón, avanzó hacia la mesa. 
Ciego como estaba, tropezó contía la silla de 
Pritzine y manchó con sus sucias boras el ruedo 
de encaje del vestido de la bella alemana; 
no se dió cuenta de nada y, sin pedir disculpas, 
continuó avanzando con un paquete que llevaba 
entre ambas manos y lo depositó sobre la mesa, 

Hecho esto, Rogojine dejó cacr las manos 
a lo largo del cuerpo, y esperó, con la cabeza 
baja, que pronunciasen su sentencia. 

Lebedeff se detuvo a tres pasos de la mesa. 

Katia y Pacha, las dos criadas de Anastasia, 
contemplaban Ja escena llenas de zozobra y 
medio ocultas tras de los cortinajes del salón. 

La dueña de casa miró curiosamente a Ro- 
fojine. . 

¿Qué es eso? —preguntó indicando con la 
vista el paquete. 

—¡Los cien mil rublos! respondió el joven, 
casi con misterio. 

Ah! ¡Cumplió su palabra! ¡Qué hombre!... 
Siéntese, se lo ruego, aquí, en esta silla; luego 
hablaremos... ¿Quién je venido con usted? 
¿Los mismos de esta mañana? Pues que pasen 
y se sienten también en este sofá, o en cualquier 
ES ¿Pero por qué no entran? ¿Qué les 
pasa? - 
Algunos de los satélites de Rogojine, verda 
deramente atemorizados, habían emprendido la 
retirada y esperaban en la sala contigua. Los in= 
trépidos que desde un principio entraron en el 
salón, tomaron asiento, pero cuidando de hacerlo 
lo más lejos posible de la mesa y en los más 
apartados rincones de la pieza. 

Rogojine tomó asiento en la silla que le ha 
bían indicado; pero en seguida se levantó y ya 
no se sentó más, 

Poco a poco comenzó a fijarse en los visiz 
tantes. Al ver a Gania sonrió desdeñosamente 
y murmuró por lo bajo: “¡Ahí tienes!”. 

La presencia del general Epantchinc y de 
“Torzky no le causó la más ligera impresión; 
apenas reparó en ellos. 

Pero al percibir al príncipe junto a Anastasia, 
Su sorpresa no tuvo límites y, a pesar suyo, 
no fa apartar sus ojos de Muickl ine; aquel 
encuentro parecíale algo inexplicable. 

Momentos había en que se hubiera dicho que 
era presa de un verdadero delirio producido por 
la ficbre. 

—Señores, ese sucio paquete que ven sobre 
la mesa, contiene cien mil rublos —comenzó 
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diciendo Anastasia Filippowna, paseando 

los concurrentes una mirada retadora, impaciente 
te y febril—. Hace pocas horas que este joven 
se puso a gritar como un loco que esta misma: 
noche me traería cien mil rublos, y yo le 
esperaba. 

"Como si fuera Sa cosa vendible, em= 
P por proponerme dieciocho mil rublos, su= 
ió luego a cuarenta mil y, por último, llegó 
hasta cien mil, que es la suma depositada en esa 
mesa. Ha “cumplido su palabra... ¡Pero qué 
pálido está! 

"Esto ocurrió esta mañana en casa de Gai 
adonde fuí para visitar a su madre y a mi fu: 
tura familia. 

"Alí, en la propia casa de Gabriel Ardaliono= 
vitche su hermana me llamó “desvergonzada” y 
lanzó un salivazo en el rostro de su hermano. 
¡Es una muchacha de carácter! 

—¡Anastasia Filippovna! —exclamó el general 
en tono de reproche, pues comenzaba a hacerse. 
cargo de la situación. 

—¡Qué nasa, general! Estoy diciendo incon= 
veniencias, ¿no es cierto? He terminado “con. 
los disimulos. Durante cinco años he represen. 
tado a la virtud en mi palco del Teatro Fran. 
cés; he rechazado.a todos los que han solicitado 
mis favores; me he mostrado, en fin, de una 
virtud austera € inquebrantable, Pues bien, ¡esta 
ha terminado! Ya» yen a lo que he venido a 
parar después de tanta virtud y honestidad; ante 
sus ojos tienen ustedes los cien mil rublos con 
que Rogojine me compra, y seguramente está 
tan seguro de ello, que me espera ya el carruaje 
en la puerta! ¡Rogojine me aprecia en cien mil 
rublos! Gania, ya veo que aun estás cnojado 
conmigo, pero dime, ¿es que has pensado de 
veras hacerme ingresar en tu familia? ¡A mí, a 
la amante de Rogojine! ¿Qué es, sino, lo que 
ha dicho el príncipe hace un momento? 

—¡Yo no he dicho que es usted la amante de 

ogojine, porque no lo es ni lo fué nunca! 
—dijo cl principe con alterada voz. 

Daría Alexievna no pudo contenerse. 
nastasia Filippovna, madrecita, basta ya, 
querida! —exclamó de pronto—, Si estás cansada, 
mándalos a todos a paseo. ¿Es posible que por 
cien mil rublos te vayas con semejante hombre? 
Verdad es que cien mil rublos no son de des=¿ 
preciar; pues bien, quédate con el dinero, y 
ponlo a él en la puerta. ¡Ah, si yo estuviera en 
tu Jugar! ¡En un momento limplaría esto! 

—No te alteres, querida mía — repuso Anas. 
tasia sonriendo —. En todo lo que he dicho, no 
había ni el más ligero agravio para nadie. Reale 
mente no puedo comprender cómo he sido tan 
tonta para querer entrar a formar parte de tan 
respetable familia. Vi a su madre y le besé la 
mano. Si en tu casa me mostré insolente y but= 
lona fué, Gania, porque quería saber hasta qué 
punto eras capaz de llegar. Pues bien, me dejasto 
sorprendida; yo esperaba mucho de ti, pero no 
tanto, ¿Hubicras consentido en casarte conmigo. 
sabiendo ar el día antes de la boda, por decir. 
así, me habían regalado wr collar de perlas que 
yo acepté? ¿Y de Rogojine, qué me dices? En 
tu propia casa, delante de dú, de tu madre y de 
tu hermana, quiso comprarme, y, a pesar de eso, 
viniste esta noche a pedir mi mano. ¡Y poco 
faltó en que trajeras también a tu hermana! 
¿Tendría razón Rogojine cuando dijo que por 
tres rublos andarías a gatas por el bulevar Vasi= 
Jicvsky? 

—¡Si, marcharía a gatas! —afiemó Rogojine en 
voz baja, con acento de profunda convicción. 

—Además, ho contento con introducir en tu 
casa a una criatura deshonrada, te casarías icon 
una mujer odiosa para ti, porque tú me detestas, 
Gania, lo sé muy bien. ¡Ah!, ahora comprendo 
que un hombre semejante sería capaz de as0- 
sinar por dinero. La sed de oro devora actual» 
mente a la humanidad, que parece loca. Pues 
bien, tú eres un desvergonzado y yo también; 
pS tú eres más que eso... En cuanto al hom= 
re de las camelias, no quiero decic nada 

—¿Es usted, Anastasia Filippovaa quien habla 
así? — exclamó el general juntando las manos 
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aire desolado—. ¿Es posible que una mujer 
¿delicada, de ideas tan elevadas, se exprese de 
modo? ¡Qué lenguaje! ¡Qué palabras! 
7 La Pu lanzó una ruidosa carcajada. . 
—¡Hoy estoy embriagada, general! ¡Quiero di. 
irme! ¡Es mi cumpleaños! ¡Mi triunfo, tan= 
tiempo esperado! Daría Alexievna, ¿ves a ese 
nante de las flores, el caballero de las camelias, 
e está alí sentado riéndose con nosotros? 
No me río, Anastasia Filippovna; me limito 
escuchar atentamente — repuso Totzky con 
dignidad. 
- —Pues bien, por eso mismo, en vez de devol= 
verme su libertad le he atormentado durante cin» 
co años. ¿Merccía él esto? Ha ocurrido lo que 
necesariamente tenía que ocurrir... No ignoro 
le dirá que soy una desagradecida, que hizo 
meho por mí, que me dió una esmerada edu- 
JÓn, que me mantuvo como una condesa, que 
costé mucho dinero, que en provincias 
isarme con un hombre respetable y que, final 
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bargo, continué recibiendo su dinero, persua- 
le que debía hacerlo así. Pero estaba equi- 
da... Me dices, Daría Alexievna, que tome 
os cien mil rublos y plante en la calle a quien 
me los regala, si es que me repugna ser su aman- 
te; es cierto us me repugna... Hace mucho 
“tiempo que hubiera podido casarme, y no preci= 
amente con Ganía, pero también me negué, 
¿Por qué he pasado cinco años sufriendo tantas 
a guras? Créclo o no, es lo cierto que, cua- 
ro años ha, me pregunté muchas veces si me 
y decidiría a casarme con mi Atanasio Ivanovitch. 
Pero pensaba esto con las peores intenciones del 
mundo. ¡Qué ideas más extrañas cruzaban en- 
le li mi mente! Sin embargo, erézme, hu- 
¿biera Jlegado a ser su esposa. Lo más raro del 
caso cra que Él mismo haciame proposiciones 
amarrimoniales, Seguramente, no era sincero; pero 
Z tan apasionado, que no hubiera vacilado 
| casarse conmigo, de ser ésc mi desco. Pero, 
rracias a Dios, pronto reflexioné que no era 
nerecedor de tanto odio; y entonces experimen= 
té ral asco hacia él, que de ningún modo hubie- 
consentido en ser.su esposa. ¡Y durante cinco 
os he representado el papel de mujer virtuosa! 
b, es mejor rodas por la calles, pues Ése es mi 
Jugar, o irme, para vivir alegremente, con Rogo- 
jine, o si no, hacerme 'lavandera desde mañ: 
mismo, puesto que nada de todo lo que llevo 
cima me pertenece. Al marcharme dejaré aquí 
asta el último trapo, y cuando nada posca, 
quién va a querer cargar conmigo? Pregunta a 
Gania si consentiría entonces en ser mi esposo. 
¡Ni el mismo Ferdychtchenko se atrevería a 
hacerlo!... . 
- —Ferdychichenco quizá no se casaría con us. 
ved, Anastasia Filippovna — repuso el bufón 
yo soy un hombre franco. ¡En cambio el princi. 
pe silo haría! Pijose usted en él y deje de la= 
-mentarse. .. Hace rato que le estoy observando. 
Anastasia se volvió con curiosidad hacia 
uichkine. 
¿Es cierto eso? — le preguntó. 
Si — contestó Él en voz baja. 
—¿Me accept ed así, sin poscer nada? 
SS Anastasia Filippovna. 
¡He aquí otra anécdora! — exclamó el genes 
1), añadiendo —: ¡Sin embargo, era de esperar! 
1 principe fijó una mirada triste, severa y pes 
me en la joven, que continuaba exami= 
ndole, ¡y 
——¿Ves? Ya he encontrado otro = dijo de 
pronto, dirigiéndose a Daría Alexievna—. Y lo 
dice de corazón, lo conozco. ¡He encontrado vn 
protector! Pero, a decir verdad, me parece que 
tienen razón los que dicen que... no es un hom= 
5 se como los demás. ¿De qué viviremos, prínci- 
pe, suponiendo que estés lo bastante enamorado 
casarte con la amante de Rogojine? 
 —Casándome con usted, Anastasia Filippovna, 
haríalo con una mujer honrada y no con la 
amante de Rogojinc. , 
=- cl yo esa mujer honrada? 
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—Eso sólo existe en las novelas, son antiguas 
tonterías, querido príncipe; ahora el mundo es 
más razonable y todo eso es absurdo. Además, 
¿por qué piensas en casarte? prceitef una ni- 
ñera más bien que una esposa! 

El príncipe se levantó y con-voz trémula y 
tímida, pero con la expresión de un hombre 
profundamente convencido, replicó: 

—Yo no sé nada, Anastasia Filippovna, no he 
visto nada, tiene usted razón; pero me tendría 
por honrado con su elección, lejos de suponer 
que era yo el que la honraba tomándola por 
esposa. Yo no sé más sino que ha sufrido atroz= 
mente y que salió pura de semejante infierno, y 
eso es mucho para mí. ¿De qué se avergienza 
usted entonces y pe qué quiere irse con Rogo= 
jine> ¡La fiebre la hace delirar! Ha rehusado 
usted los setenta y cinco mil rublos que 1 
cía Torzky, y ha manifestado su propósito in 
quebrantable de dejarle todo lo que esta casa 
encierra... Nadie sino usted sería capaz de 
hacer otro tanto. Yo..., Anastasia Filippovna.., 
¡yo la amo y daría gustoso mi vida por usted! 
No permitiré a nadie decir una sola palabra de 
usted... Si somos pobres, trabajaré para los dos, 
Anastasia Filippovna. .. 

Al oir estas últimas palabras, Ferdychtchenko 
y Lebedeff lanzaron una carcajada; el propio 
general no pudo por menos que exteriorizar su 
mal humor con una risa que parecía un cloqueo, 

Los demás se quedaron estupefactos. 

Pero quizá, en vez de la pobreza, nos 
espera la fortuna — prosiguió el principe con la 
misma timidez —, Aun no sé nada positivo sobre 
el particular y es lástima que en todo el día 
no haya dado con “una persona que pueda facili- 
tarme los informes que necesito. El hecho es 
que, estando en Suiza, recibí una carta de Mos= 
cú, firmada por cierto señor +Salazkine, según 
la cual habría heredado una considerable fortu= 
na. Aquí está la carta. 

Y esto diciendo, el principe sacó una carta del 
bolsillo. ” 

—¿Estará loco este hombre? — exclamó el ge- 
nera ¡Esto es una casa de orates! 

Hubo un instante de silencio. 

ice usted, príncipe, que esa carta se la ha 
enviado Salazkinc? — preguntó Ptitzine —. Es un 
hombre muy conocido y como agente de nego- 
cios goza de gran reputación, y sl ese aviso pro» 
cede de él, puede dar por seguro que la herencia 
es cierta. Afortunadamente conozco la letra de 
Salazkine, pues estos últimos tiempos estuve en 
relaciones comerciales con él. ¿Me permite que 


. eche una ojeada sobre ese papel? 


El príncipe, con mano temblorosa, alargó Ja 
carta sin decir palabra, 

—¿Pero cómo? — exclamó el general mirando 
a todos con aire de estupor—. ¿Es posible que 
exista esa herencia? 

Todas las miradas estaban fijas en Pritzine 
mientras éste leja la carta. 

Este incidente, sobrevenido después de tantas 
circunstancias enigmáticas, había excitado extra. 
ordinariamente la curiosidad de todos los con- 
Currentes. 
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—Se trata de una cosa seria — declaró al fin, 
Prirzinc, doblando la carta y devolviéndola a su 
dueño—. En virtud de un testamento en regla, 
ororgado por una tía suya, debe usted entrar, 
sin dificultad alguna, en posesión de una cuan- 
tiosa herencia. 

—¡Eso es imposible! — exclamó el general a 
pesar suyo. 

El asombro se dibujó de nuevo en todos los 
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el hermano mayor de Papuchine, muerto tam-= 
bién hacía poco tiempo, era un comerciante ri- 
quísimo. 

”Un año antes habíansele muerto, en el inter- 
valo de un mes, sus dos hijos únicos, y fué tal el 
dolor que por estas pérdidas experimentó el an- 
ciano, que no tardó en irlos a la tumba, 

”Era viudo y, por lo tanto, toda su fortuna 
pasó a su sobrina, la tía del principe. 

"Pero en el momento que la pusieron en po= 
sesión de la herencia, esta mujer estaba” grave 
mente enferma de hidropesía; tuvo tiempo, em- 
pos de otorgar testamento en favor de su s0- 

rino y encargó a Salazkine que averiguase €l 
paradero de éste. 

"Según parece, ni el principe ni el médico con 
quien vivía Muichkine en Suiza quisieron espe= 
rar el aviso oficial, y sin pérdida de tiempo ha- 
bíase puesto éste en camino, 

"No puedo decir más —concluyó Ptitzine di- 
rigiéndose al principe—, sino que el hecho es 
exacto, porque lo afirma Salazkine, y que puede 
estar tan seguro de esa herencia como si lo tu- 
viese ya en su poder, Felicito, pues, a usted, 
principe; recibirá, por parte baja, un millón y 
medio de rublos. Papuchine era muy rico. 

muy bien! ¡Viva.el último de los 
1 — gritó Ferdychtchenko, 
— repitió con voz aguardentosa Lebe- 


—¡Y yo que le he prestado veinticinco rublos 
como a un pobre diablo! ¡Ja, ja, ja! ¡Es algo 
extraordinario! — exclamó el general, estupe- 
facto—, Pues bien, Je felicito cordialmente. 

Y, abandonando su asiento, estrechó al prin= 
cipe entre sus brazos. 

os demás se levantaron también, rodeando a 
Muichkine, para felicitarle calurosamente. Hasta 
los compañeros de Rogojine que se habían que- 
dado en la sala contigua apresurósc a entrar 
en el salón. Todos gritaban y gesticulaban pi- 
diendo champaña, reinando por un momento 
un gran desorden. 

En aquellos instantes Anastasia Filippovna que- 
dó olvidada; sus invitados no pensaban que se 
hallaban yg en su casa. Di 

Poco a poe empero, comenzaron a recordar 
que. el principe le había propuesto casarse con 
ella y, a consecuencia de este incidente, la es- 
cena tomó un aspecto más extravagante. 

La joven no se habia movido de su sitio; pasen- 
ba por los concurrentes .extrañas miradas de 
asombro como si no comprendiera la situación 
tratase de explicársela. Luego, de pronto, volvió- 
se hacia el príncipe y, fruncido el ceño, con ex- 
presión amenazadora, se puso a examinarlo aten- 
tamente; pero fué sólo por un instante; ta] vez 
había cruzado por su mente la idea de que se 
trataba de una broma, y si así fué, bastóle mirar 
al príncipe para desengañarse. Quedó un mo- 
mento pensativa y una sonrisa inconsciente erró 
en sus labios. 

—¿De manera que soy princesa? — murmuró 
como hablando consigo misma en tono de burla, 
y mirando de pronto, a Daría Alexievna, estalló 
en carcajadas—. El desenlace es inesperado... 
¡ja, ja, ja! No me lo había figurado así... ¿Pero 
por qué están ustedes de pie, señores?. ién- 
tense, se lo ruego, y felicitenme por mi enlace 
con el príncipe... Me parece haber oído que 
alguien ha pedido champaña, .. Ferdychtehenko, 
vaya a decir que traigan champaña... Katia, Pa- 
cha — añadió, viendo a sus dos criadas en Ja 
puerta del salón —, vengan acá. ¿Saben que me 
voy a casar? ¡Y con un príncipe! El príncipe 
Muichkine, que posee un millón y medio de ru- 
blos, me toma por esposa. 

—Pues bien, madrecita, que Dios te añista; ya 
era tiempo, ¡no hay que dejar escapar la ocasión! 
— exclamó Daría Alexievna, conmovida por tan 
inesperado suceso. 

Pero siéntate aquí, a mi lado, príncipe — pro- 
siguió Anastasia Filippovna=—; así, junto a mí; 
¡qué traigan el champaña! ¡Espero sus felicita- 
ciones, señores! 

—¡Viva! —gritaron algunas voces. 


COMRegojine contemplaba Ja escena “como si fuera 
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Meno a ella, pues parecía no comprender nada, 
la sonrisa que se dibujaba en sus labios daba 
su rostro una expresión extraña. 

+ —¡Querido príncipe, vuelve en — Múrmu- 
el general con aire de espanto y tirándole de 

manga. 

- Anastasia Filippovna 
prorrumpió en carcajada 

—No, A ahora prin 
lo ha oído usted, y el principe n mitirá que 
se me insulte, Atanasio Ivanovirch, 
Ahora podré codearme con su esposa en todos 
los salones y en todas partes; es una gran ven- 
taja tener semejante marido, ¿qué le parece a 
usted? Un hombre que posce un millón y medio 
de rublos, principe, y lo que es mejor, idiota, 
¿qué más se puede descar? ¡Ahora es cuando 
comenzará para mí la verdadera vida! Rogojine, 
has llegado tarde, Llévate tu paquete, pues yo me 
caso con el principe y voy a ser más rica que tú. 

Rogojine empezaba, al fin, a comprender, Su 
rostro reflejó un dolor profundo, y, sin poder 
contenerse, juntó Jas manos en ademán deses- 
perado y un hondo gemido salió de su garganta. 
¡Renuncia a tu propósito! — suplicó al prin= 
e =. Pues yo quiero casarme con ella y le 
daré todo lo que poseo. 

Estas palabras provocaron la hilaridad general. 

—¿Oyes, príncipe? — dijo Anastasia Filippow- 
na, volviéndose hacia Muichkine—. Ya ves cómo 
un mujik quiere comprar a tu futura esposa. 

istá borracho — contestó el principe —, pe- 
ro la quiere mucho. 

—¿Y más adelante no te avergonzarás de ha- 
berte casado con una mujer que ha estado a 
punto de irse con Rogojine? 

La fiebre le ha trastornado el juicio, Anas- 
tasia Filippovna; esta agitación es debida a una 
especie de delirio 

—¿Y no te avergonzarás cuando te digan que 
tu mujer fué la amante de Totzky? 

No, porque si ha pertenecido usted a Torzky 
fué contra su propia voluntad. 

—¿No me reprocharás eso algún día? 

»-No lo haré jomá 

—Pero, ¿será esa promesa para toda la vida? 

Anastasia Filippovna — repuso el principe 
con dulce voz en la que traslucía cierto tono de 
conmiseración —, hace un momento le dije que 
me tendría por muy honrado obteniendo su ma- 
no, lejos de cresr que le dispensaba yo un honor 
casándome con usted. Estas palabras le hicieron 
sonreír, y no lo hizo usted solamente, sino que 
me pareció que los que nos rodeaban lo hacían 
también, Quizá me he expresado en forma ri- 
dícula, y yo soy, sin duda, un hombre ridículo; 
pero siempre me pareció comprender que sé en 
1) consiste el honor, Y estoy seguro de haber 

licho la verdad. Poco ha quería usted perderss 
irremisiblemente, puesto que jamás se hubiera 
perdonado semejante Jocura..., pero usted no 
es culpable de nada... No es posible que su vida 
esté perdida para siempre. ¿Qué importa que Ro- 
pins haya venido a esta casa ni que Gabriel 

rdalionovitch quisiera engañarla? ¿Por qué in- 
istir sobre esto? Lo que usted ha hecho, vuelvo 
1 repetirlo, muy pocas personas serían capaces 
de hacerlo; y si por un instante siquiera pudo 
pr en irse con Rogojine, es porque estaba 

Ajo la influencia de la fiebre. Y aun ahora está 
ifriendo, y lo or que podría hacer es acos- 
tarse. Al día siguiente de vivir con Rogojinc, 


servó. 


jufrir, es el considerarse terlmente culpable, Tie= 
le usted necesidad de muchos cuidados, amiga 


, pero yo la cuidaré. En cuanto vi su retra= 
me pareció reconocer unos rasgos familiares. 
jrecíame que me llamaba usted... ¡Yo la ama- 
siempre, Anastasia Filippovna! — acabó brus- 
mente el príncipe, poniéndose rojo como la 
na, e E 
Gracias, principe — dijo Anastasia —; hasta 
ira nadie me había hablado así. Han pensado 
chos en comprarme, pero ni uno se ha mos- 


trado dispuesto a easarse conmigo. ¿Ha oído use 

ted, Atanasio Ivanovitch, el lenguaje del prínci- 

vez algo inconveniente, ¿verdad?... 

ogojine, no te vayas aún... Aunque me pares 

ce que no tienes gran prisa en hacerlo... Qui. 

zá me vaya contigo todavía, ¿Adónde pensabas 
Movarme? 

A Ekateri 
cón Lebedeff. 
.. Rogojine, tembloroso, estupefacto, miraba a 
Anastasia con los ojos desencajados: no podía 
ercer lo que oía; estaba aturdido como si acabase 
de recibir ur martillazo en la cabeza. 

—¿Qué estás diciendo, madrecita> ¿Será cierto 
que te has vuelto loca? —exclamó Daría. 

Anastasia se levantó de.un salto. 

—¿Pero creiste que hablaba ep serio? 
có riendo—. ¿Pudiste pensar sido ra que yo era 
capaz de destrozar la vida de ese niño? Esc es 
trabajo de Atanasio Ivanovitch, que se ocupa en 
pervertir a menores. ¡Vámonos, Rogojine! ¡Re= 
coge tu paquete! Poco importa que te cases con- 
migo o no... Pero dame el dinero, que todavía 
no te dije que te acepto por esposo. ¿Querías 
guardarte los billetes de banco porque me ofre- 
ciste casarte conmigo? ¡Tú te burlas porque soy 
una desvergonzada! Fui la querida de Totzky +... 
Príncipe, es a Aglae Epantchine a quien debes di. 
rigirte, y no a Anastasia Filippovna; si te casaras 
conmigo, hasta el mismo Ferdychtchenko te. se- 
ñalaría con el dedo; y aunque esto no te cau- 
sara temor, no quiero ser la causa de tu desgra- 
cia, ni que más adelante pudieras echarme en ca- 
ra mi pasado... En cuanto al honor que te dis- 
pensaría otorgándote mi mano, Hronky puede 
contestarte... Gania, te engañaste respecto a 
Aglac Epantchine, ¿lo sabías? Si no hubieras. 
querido comerciar con ella, quizá hubiera con- 
sentido en ser tu esposa. ¡Así sois todos vos- 
otros! Es preciso elegir entre la amistad de las 
cortesanas y la de las mujeres honradas; frecuen» 
tar al mismo tiempo a unas y a otras, trae, a la 
larga, muchos crueles desengaños. .. ¡Ved al ge- 
neral cómo está mirando con la boca abiert: 

—¡Qué escándalo, qué escándalo! —repería el 
general, encogiéndose de hombros. 

Epantchine, como todos los invitados, se ha- 
bía puesto en pie, 

Parecía que, realmente, Anastasia, había perdi- 
do el juicio. 

—¡Es esto posible! —-+exclamaba el principe, 
retorciéndose las manos. 

—Pero, ¿habías tomado en serio todo lo que 
te dije? Por muy desvergonzada que yo sea, con= 
servo aún mi amor propio. Hace un momento 
me decías que yo tra ye perfección misma... 
¡Valiente perfección que se arroja al fango por 
el solo capricho de pisotear un millón y un títu- 
lo de princesa! ¿Qué concepto puedes tener de 
una mujer que da semejante paso? Atanasio lva- 
novitch — añadió, volviéndose hacia éste —, aquí 
donde me ves, acabo de tirar un millón por la 
ventana. Ahora quiero divertirme, pues soy una 
mujer de la calle. ¡He pasado diez años de 
prisión, pero hoy llegó el día de mi felicidad! 
esperas, Rogojine, vámonos! 

¡Vámonos! — repitió el joven, a quien Ja ale= 
gría hacía casi delirar=. ¡Pronto, todos, tracd 
vino! ... 

=Sí, sí, que traigan vino, yo también beberé. 
Y dime, ¿habrá música en el sitio donde vamos? 

Sí, habrá música... ¡No te acerques! — ex- 
elamó el joven, viendo que Daría dirigíase hacia 
Anastasia — ¡Es mía, toda mía! ¡Mi reina, mi 
bien supremo! 

Sofocado por la alegría, Rogojine iba de un 
lado a otro del salón, gritando: 

—¡Que nadie se acerque a ella! 

“Todos sus compañeros habían invadido la 
pieza; unos bebían,*otros reían y gritaban como 
si se hallasen en sus propias casas. 

—¡Que nadie se acerque a clla! — repetía Ro- 
gojine.. 3 2 

—¿Por qué gritas tanto? — le dijo Anastasia, 
riendo —. Tadavía soy dueño de mi casa y pue» 
do arrojarte de aquí. Aun no he tomado tu di. 


— respondió desde un rin 


— repli- 
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aquete contiene cien mil rublos? 
Qué horror! ¿Qué dices 


Bin 
 príacipó =—s ¿Qaz 
jor es buscarle una jostitutriz, .. Miz 
ra, el general empieza a desempeñarse como ts 
¡Cómo le mima y le cuida! Oyc, príncipe, tu 
futura esposa ha tomado este dinero, porque | 
una, .. cualquier cos1. ¡Y tú querías casarte co 
ella! ¿Por qué lloras? ¿Te causo pena, no? En 
tonces, haz como yo, ¡ríete! — y mientras decía 
esto dos gruesas lágrimas rodaban por sus me 
jillas —. Fía en el tiempo; todo esto pasará, y má 
vale poner remedio ahora... Es mejor que no: 
digamos francamente adiós, ¿Para qué aliment 


ara volverse loca... Mil veces estuve tentad 
de arrojarme al río, pero otras tantas fuí cob: 
de, me faltaba el valor, pero, ahora... Rogojini 
¿estás preparado? : 
Estoy preparado! ¡Que nadie sc acerque! 

¡Está preparado! — repitieron varias voci 
Anastasia tomó el paquete de rublos, 

nia — dijo —, se me ha ocurrido una ide: 
que indemnizarte; ¿por qué lo habías de per. 
der todo? Rogojine, ¿no es cierto que este home 
bre sería capaz, por tres rublos, de andar a cua- 
tro pies por el bulevar Vasilicvsky? P 

—Sí. 

—Pues bien, Gania, quiero contemplar una 
vez más tu alma hermosa, Durante tres largos: 
meses me has atormentado lo indecible y aho. 
ra me toca a mí. ¿Ves este paquete? Contiene 
cien mul rublos. Lo voy a tirar a la chime= 
nea, al fuego, ahora mismo, en presencia de 
todos los que están aquí reunidos. En cuanto 
estó rodeado de llamas, tú lo retirarás de la. 
chimenea, pero sin guantes y con el brazo des. 
nudo. Si logras retirarlo, el paquete será tuyo, 
el dinero te pertenecerá. Te quemarás un poco 
los dedos, pero eso no será nada, si piensas que 
se trata de cien mil rublos, ¡Es cuestión de 
un momento! Yo admiraré tu pedra de alma 

llamas mi di 


» 


quete será tuyo si logras apoderarte de él. Si 
no lo retiras, el fuego lo consumirá, pues no 
consentiré que nadis lo toque. ¡Atrás todo el 
mundo! ¡Apártense! Este dinero me pertenece, 


pues Rogojine me lo ha dado a cambio de 


jasar con él esta noche, ¿Es mío este dinero, 
ogojine? 
—¡Es tuyo, mi alegría, mi reina! 
—Pues bien, apártense todos, ¡Ferdychtchen. 
ko, aviva el fuego! a 
—Anastasia Filippovna, no tengo valor para 
hacer esto — repuso el bufón, estupefacto. 
— ¡Bah! — replicó la joven, y tomando las 
tenazas amontonó las brasas que estaban des- 
parramadas; pronto brotaron las Jlamas y en 
ellas echó el paquete, = 5 
Un clamor de asombro se clevó en el salón. 
— ¡Está loca! ¡Está loca! —exclamaron RS 


vidos de contemplar aquella escena, todos 0 
-se apiñaron cerca de la chimenea, lanzando ex= 
clamaciones de asombro; algunos habi 
bido sobre las sillas para ver mejor por encima 
de las cabezas. é 

Daría Alexicvna, asustada, corrió a la habita= 
ción contigua y susurró algunas palabras al oído 
de las criadas. , 

La hermosa alemana desaparcció del salón 
como por encanto. 

—¡Matuchka! ¡Karalevna todopoderosa! —ex- 
clamó Lebedeff, arrojándose a los pies de Anas- 
tasia y extendiendo los brazos hacia la chime= 


Fa. ¡Cien' mil rublos! ¡Cien mil rublos; he 
wisto hacer el paquete con mis propios ojos! 
hi [eri misericordiosa! ¡Mándame que me 
«al fuego y lo haré de cabeza! ¡Una mujer 
merma, parálítica, trece niños huérfanos, un 
padre enterrado hace unos días, un hombre que 
¿muera de hambre... ¡Anastasia Filippovna, te lo 
suplico! 
$ 15 hizo ademán de acercarse al fuego. 
—¡Atrás! —vociferá la dueña de-casa Apar- 
ándolo de su lado—. ¡Quieto todo el mundo! 
—Gania, ¿qué Mas ahí plantado como un pos- 
210? ¿No te da penas Recoge ese paquete 
que es tu felicidad... > E $ 
Pero ya aquel día Gania había sufrido de- 
“masiado y no estaba preparado para soportar 
esta nueva prucba, . 
Los cireunstantes retrocedieron, dejándole 
lo frente a Anastasia Filippovna, que a tres 
sos de distancia le miraba con ojos llamean- 
s. Gania, vestido de frac, enguantado y con 
el sombrero en la mano, contemplaba en si- 
_Jencio el fuego con los brazos cruzados. 
Una rara y casi imperceptible sonrisa se in- 
maba en su rostro; no podía, en verdad, 
rear sus ojos del paquete que iba a ser pasto 
las llamas; mas parecía que algo nuevo pro- 
Wefase 'én $u alma; diríase que se había pro- 
puesto sufrir hasta el final aquella tortura y 
raba como clavado en su sitio. A los pocos 
wndos, todos estaban convencidos de que 
paca arder el he de dinero. y 
¡Mira que el fuego lo va a consumir! — 
clamó Anastasia=. ¡Ahora te contiene el 
amor propio y luego cuando ya sea tarde, 
harás una barbaridad! A 
La caída del paquete sobre los tizones pareció 
¿que iba a extinguir el fuego; pero una pequeña 
Ms azul salió de uno de los costados co- 
riéndose rápidamente a toda la envoltura del 
paquete y proyectando un vivísimo resplandor. 
y He se escapó de todos los pechos. 
fatuchka? —suplicó de nuevo Lebedeff, 
haciendo ademán de acercarse una vez más a 
Ja chimenea; pero Rogojine le apartó coy vio- 
Jencia, 
El príncipe guardaba silencio y observaba la 
escena con aire entristecido. 
Que me den solamente mil rublos y saco 
ese paquete con los dientes —dijo Ferdycht- 
'Elenk 
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—¡Yo también lo haría! —rugió el atleta con 

cento desesperado—. ¡Vaya si lo haría! ¡El 

blo me lleve! ¡Ya está ardiendo! ... añadió 

origado, viendo brillar la llama. 

¡Se quema! ¡Se quema! —repitieron a coro 
demás, haciendo ademán de acercarse al 


 —Gania, déjate de melindres; te lo digo por 
última vez. 

Ferdychtchenko, sin poder contenerse más, 
acercóse al joven diciéndole al tiempo que le 
tiraba vivamente de la manga: 

¡Anda, sácalo! ¡Cobarde! ¿No ves que se 
uema, estúpido? 

-—Gania rechazó con violencia a ychtchen. 
ko, y, girando sobre sí mismo, dirigióse a la 
puerta; pero apenas hubo dado unos. pasos, co. 
mienzó a vacilar y cayó pesadamente al suelo. 
¡Se ha desmayado! —exclamaron los pre» 


nes. 
—¡Matuchka, se quema! —git Lebedeff. 
¿Cien mil rublos perdidos inútilmente! — 
repetían los demás. 
o ¡Katia, Pacha, traigan agua y vinagre para 
anita! ordenó Anastasia, de seguidamente, 
tomando las tenazasy retiró del fuego el pa- 
ets. d 
Habíase quemado casi toda la envolwura, pero 
«el dinero estaba intacto gi ala gran canti- 
dad de papel usado para envolverlo. 
¡Sólo se han perdido mil rublos! — dijo 
¡Lebedeff. con la misma emoción que si se tra= 
tara de Ja salvación de una persona. 
Toda esta suma le pertenece, es para él, 
-'¿han oido ustedes, señores? —dijo Anastasia en 
salta voz, colocando el paquere junto a Gania—, 


nu 


No lo Mipado: ha sabido vencerse a sí 


O E Mtps: 


mismo, demostrando que en él es más fuerte 
el amor propio que la codicia... No es nada, 
pronto volverá en sí... De no haberle ocurrido 
esto, quién sabe si no me hubiera matado... 
Miren ustedes, ya se recobra... Estos cien mil 
rublos, pertenecen a Gania, yo se los doy en 
concepto de indemnización por... no importa 
el por qué. Ustedes se lo dirán; cuando los 
encuentre a su Jado, al volver en sí. Rogojine, 
¡vamos! Adiós, principe, tú eres el primer hom- 
bre que he encontrado en mi camino... Adiós, 
Atanasio Ivanovitch; gracias por todo. 

Toda la banda de Rogojine preparósc para la 
partida, en pos de su jefe y de Anastasia Fi. 
Jippovna.+Esta encontró en la sala a sus criadas, 
que le pusicroniel abrigo de pieles; la cocinera 
abandonó sus quehaceres para despedirse de su 
ama, 

Me voy al arroyo, Katia, pues ése es mi 
ar. 


lu » 

El príncipe salió apresuradamente de la casa, 
mientras, a la puerta, Rogojine y los suyos se 
agrupaban en torno de cuatro trincos ador- 
nados con profusión de cascabeles, que los 
aguardaban. 

El general logró alcanzar a Muichkine en el 
descansillo. 

—Principe, sé razonable, te lo ruego; déjala 
—le dijo, asiéndole por un brazo—. Ya ves qué 
clase de mujer es ésa. Te hablo como un padre, 

El príncipe le miró, sin proferir palabra, y 
desprendiéndose de él bajó de cuatro en cuatro 
las escaleras. 

En el momento en que la comitiva se ponía 
en marcha, observó el general que Muichkine, 
subiendo en un coche, gritaba al cochero que 
siguiese a la caravana hasta Ekarerinhoff, 

Seguidamente, Iván Fedorovitch, montando 
en su coche tirado por un caballo tordo, hízose 
conducir a su casa, llevando consigo el magní= 
fico collar de perlas. 

Por el camino, acariciaba- nuevas esperanzas, 
formaba nuevos. proyectos para el porvenir, 
pero sin que pudiera apartar de su mente la 
Imagen seductora de Anastasia Filippovna. 

Es una lástima —se decía, una verdadera 
».. ¡Una mujer perdida, una mujer 

Afortunadamente, el príncipe puede 
vivir muy bien sin ella... En fin, más vale que 
todo haya acabado así.” 

Atanasio Ivanovitch, que marchaba al lado 
de Pttzine conversando sobre los extraordina- 
rios sucesos, lanzó un profundo suspiro y dijo 
estas palabras: 

— ¡Esa mujer le hace perder la cabeza a cual= 


quiera! 
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Dos días después, el príncipe se trasladaba a 
Moscú para entrar en posesión de su inesperada 
herencia. » 

Dijose que eran otras las causas que precipi- 
taron su partida; pero los informes que tenemos 
sobre este punto son muy incompletos, así como 
los referentes al género de vida que el príncipe 
llevó en Moscú durante los seis meses que estu= 
yo ausente de San Petersburgo. 

Los que, por una u otra razón, no podían 
ser indiferentes a su suerte, estuvieron mucho 
tiempo sin saber noticias suyas. 

Naturalmente, en ninguna parte se interesaban 
tanto por el príncipe como en casa de Epant= 
chine, aunque se había ausentado sin despedirse 
de aquella familia. 

* En honor a la verdad, debemos consignar que 
el general le había visto dos o tres veces des- 
pués de los sucesos de que hemos hablado en el 
capítulo precedente, y habían teni largas 
conferencias. Pero Iván Fedorovitch mantuvo 
a su familia ignorante de tales 
vistas, p 2 

Al principio, es decir, durante el primer mes 
de ausencia de Muichkine, habíase cofvenido, 
en casa del general, que no se hablaría de él. 

bel Prokoficvna, fué, empero, la primera 
icbrantar esta regla, diciendo que “se ha» 
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bía engañado cruclmente al juzgar al príncipe” 

Dos o tres días después añadió, pero esta ve 
en términos generales, sin mencionar a nadi 
que “la particularidad más característica de su 
vida era la de engañarse siempre que juzgaba 
a las, personas”, 

Por último, algunos días más tarde, tras una 
violenta escena que tuvo con sus hijas, pro= 
nunció estas palabras: “¡Hemos cometido ya 
bastante errores; en lo sucesivo será otra cosa!” 

Aquí es preciso consignar que, desde hacía 
algún tiempo, no era paz precisamente lo que 
reimaba en la familia roateniaa 

Las relaciones entre unos y otros habíase en- 
friado de modo tal, que apenas se cambiaban 
las palabras absolutamente necesarias, Todos 
estaban ceñudos y taciturnos. 

Si en la casa hubiese habido algún observador, 
sólo a una conclusión hubiera legado: que cl 
principe había dejado una impresión muy hon-- 
da en Ja mente de los Epantchine, a pesar de 
no haberle visto más que en una oportunidad, 

Tal vez esto podía explicarse simplemente 
por la ofondas que hubiera despertado en 
ellas ciertas aventuras del príncipe. Sea como. 
fuere, la impresión subsistía, 

Poco a poco, comenzaron a circular por la 
capital rumores que fueron haciéndose confusos 
€ incoherentes. x 

Se decía que un principe, idiota (nadie podía 
decir con exactitud cómo se llamaba), que 
había heredado inesperadamente una enorme 
fortuna, habíase casado con una célebre bai 
larina parisiense que residía en San Petersburgo. 

Otros afirmaban que el heredero había sido 
un general y que el marido de la bailarina era 
un comerciante ruso,  ” 

Pronto, empero, dejaron de ocuparse en estos 
asuntos y cesaron las hablillas ante la imposibi- 
lidad de poner algo en Claro. 

Por ejemplo, los amigotes de Rogojine, al- 
gunos de los cuales hubieran podido facilitar 
datos precisos, habían seguido Ao jefe a Mos- 
cú, después de haberse divertido durante ogho 
días en el Waux-Hall de Ekaterinhoff. 

Anastasia Filippovna había asistido a esta 
orgía monstruosa, y por informes particulares 
se supo que había desaparecido al día siguiente. 

Se supuso que habíase refugiado cn Moscó, 
qn ereencia parecía confirmarla la partida de 

ogojine a aquella ciudad. » 

especto a Gabriel Ardalionovitch Ivolguine 
se propalaron también no pocas especies en las 
esferas en que era conocido, 

Pero una circunstancia imprevista hizo callar 
bien pronto a las malas lenguas: Ganía cayó 
gravemente enfermo y mo se le volvió a ver 
ni en la sociedad ni en su oficina. 

Su enfermedad duró un mes. Al recobrar 
la salud, presentó la dimisión de su cmpleo, y 
la Compañía de que era secretario vióse obli- 
gada a poner otro en su lugar. 

Por el despacho del general Epantchine tam- 
poco se dejó ver, yy aquél también le reemplazó 
de inmediato, 

Los enemigos de Gania hubieran podido su- 
poner que no se atrevía a presentarse en nin 
guna parte a causa de lo avergonzado que es- 
taba por las humillaciones que había sufrido. 

La enfermedad, que a juicio de muchos, fué 
fingida, habíale vuelto taciturno, hipocondríaco, 
irascible. 

Aquel mismo invierno, Bárbara Ardalionóvna 
contrajo matrimonio con Pritzine. Los que co- 
nocían bien a la familia Ivolguine, atribuyeron 
aquel precipitado casamiento al hecho de que 
Gania no podía subvenir a las necesidades de 
la casaz antes al contrario, habíase convertido 
en carga para ella. 

Ene los Epantchine no se hablaba jamás 
del joven, como si para ellos no hubiese exig 
tido nuaca. 

in embargo, todos habían sabido —pues Jx 
noticia llegó antes que a minguna parte—= un 
hecho ...y curioso: después de su desagradable 
aventura en casa de Anastasia Filippovna, Gáx 
nia, de vuelta en su domicilio, no se acostó el 
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l seguida, simo que con aficbrady impaciencia 
esperó el asa del príncipe. > 

Este, que había ido a Ekateriahoff, no volvió 
hasta las sicte de la. mañana. 

Gania entró de inmediato en el cuarto de 
Muichkine, y depositando sobre la mesa el die 
nero que oa dejó a su lado mientras 
estaba desmayado, le rogó que lo devolviese 
a la joven en la primera Ocasión que tuviese. 

Cuando entró en la habitación, Gania iba 
animado de sentimientos hostiles y casi deses- 
perados, pero estas disposiciones se modificaron 
en cuanto hubo cambiado algunas palabras con 
el príncipe, en“cuya compañía pasó dos horas, 
sollozando siempre, y al separarse lo hicieron 
como o 

Este del que toda la familia del ge- 
neral tuvo conocimiento, ,era rigurosamente 
£xacto, 

Había transcurrido un mes desde la partida 
del príncipe, cuando la generala recibió una 
carta de la anciana pe Bielokonsky, que 
hacía quince días hallábase en Moscú, adonde 
había ido para abrazar a su hija mayor, que 
residía allí con su marido. 

Isabel Prokofievna guardó para sí lo que su 
amiga le comunicaba; pero, por ciertos indicios, 
veíase que aquella carta le había causado muy 
viva imoresión. 

De pronto rompió el silencio que guardaba 
con sus hijas, hablándoles de cosas que no ve= 
nían a cuento; era evidente que quería expli- 
carse y so se atrevía a hacerlo, 

El día que recibió la carta, colmó de caricias 
a sus hijas, abrazó a Aglac y a Adelaida y, por 
último, les hizo una especie -de confesión de la 
que, sin embargo, no comprendieron nada ni 
una ni otra, 

Llegó la generala en su entusiasmo, a ponerle 
buena cara a su marido, a quien desde hacía 
un mes trataba con gran rigor, 

A fin de semana llegó otra carta de la prin- 
cesa Biclokonsky, y esta vez Isabel Prokofiev= 
na decidiósc a hablar, y dijo gravemente que 
la "vieja Bielokonsky”” (no llamaba de otro 

modo a la princesa) Je daba buenas noticias 
de aquel..., de aquel ente original..., del prin= 


Cl en fin. 

a “vieja” le había buscado en Moscú y 
obtenido muy buenos informes a su respecto; 
finalmente, el principe acabó por visitarla y le 
causó tan buena impresión, que le invitó a je 
todos los días de una a dos a su casa, y la 
*vieja” no se había cansado aún de sus visitas.” 

Añadió la generala que la princesa había 
presentado a Muichkinc a: dos O tres familias 
“de la buena sociedad, 

Me alegro —terminó diciendo= de que no 
viva como un lobo y no sea tan tímido como 
Un idiota. 

Las señoritas de Epantchine sospechaban que 
su madre les ocultaba la mayor parte del con= 
tenido de aquella carta, ta] vez porque estaban 
Inejor informadas que ella por medio de Bár- 
bara Ardalionovna, que, a su vez, recibía las 
noticias de su marido. 

Piitzine, en efecto, por sus ocupaciones, era 
el más indicado para saber de las andanzas del 
príncipe. 

Esto fué un motivo de rencor por parte de 
Isabel Prokoficvna contra Varia, De todos mo= 
«dos, ya estaba roto el hielo y se podía hablar 

dde Muichkine. Por otra parte, esta circunstan- 

cia revelaba una vez más el vivísimo interés 
que el principe había despertado en todos los 
individuos de Ja familia Epantchine, 

La generala quedó sorprendida de la impre= 
sión que habían producido en sus hijas las 
hoticias «recibidas de Moscú. 

En cuanto al general, también hizo co= 
nentarios, y éstos giraron alrededor de lo “po- 
Bitivo", lo 
Sintiendo gran interés por los asuntos del 
ríncipe, había hecho que le vigilasen, y Espe- 
Salmente a Salazkine, su agente de negocios; 
cargó de esta misión a dos señores de Moscú, 
le merecían toda su confianza, 


»” 


- — https://argentoteca. 


Todo lo que se habias dicho de la herencia 
cra exacto, en el fondo, aunque la voz pública 
había exagerado bastante. 

Los asuntos de Papuchine estaban muy em= 
brollados; habíase comprobado que, al morir, 
dejó algunas deudas y que eran varios los que 
se disputaban la herencia. Por añadidura, el 
príncipe, sordo a los consejos y observaciones, 


abía pro: lo como una persona sin ninguna 
noción di que era la vida, 
Realmente, el general descaba de todo cora- 


zón que el principe tuviese el más franco éxi- 
to, y se complacía en manifestarlo así, ahora 
que el “hielo estaba roto”, pues si bien “aquel 
jovenzuelo” era bastante .original, merecía que 
la fortuna le sonriese, 

Pero en aquella ocasión, Muichkine había 
cometido torpeza sobre torpeza. Muchos acree= 
dores del difunto comerciante sostenían sus 
reclamaciones con documentos dudosos y sin 
valor legal alguno; otros, sabiendo que se las 
habían con un hombre demasiado bueno, no 
se tomaban la molestia de presentar las prucbas 
que justificasen sus pretensiones. Pues bien, a 
pesar de que le decían sus amigos que todos 
aquellos documentos eran nulos, y que no les 
asistía ningún derecho, el principe habíase obs» 
tinado en pagar a casi todos los acreedores, 
únicamente porque le parecía que algunos ha- 
bían sufrido a causa de sus créditos. 

La generala apoyó las afirmaciones de su 
marido, diciendo que la “vieja Biclokonsky” 
habíale escrito en el mismo sentido, llamándole 
“tonto, tontísimo”. La imbecilidad es un mal 
incurable —añadió Isabel Prokoficvna, pero la 
expresión de su rostro delataba la viva satisfac» 
ción que sentía por el proceder de aquel “im= 
bécil”, 

Al final de cuentas, el general hubo de 
percatarse de que su esposa se interesaba por 
el principe como si se tratase de un hijo y 
observó al mismo tiempo que se mostraba más 
amable que nunca con Aglac, por lo cual creyó 
oportuno mantener su actitud de “hombre po- 
sitivo”y por lo menos durante algún tiempo. 

Pero aquella bella disposición de espíritu no 
duró mucho tiempo. 

Dos semanas despué 
noticia sorprenden! 


el general recibía una 
Anastasia Filippovna, que 
al fin había aparecido en Moscú, se había vuel= 
to a ecplisar, sin duda, en provincias; y con la 
desaparición de la joven había coincidido la 
del príncipe Muichkine, que abandonando 
bruscamente a Moscú, dejó todos sus asuntos 
en manos de Salazkine, 

“¿Se han marchado juntos o ha ido el prin= 
cipe a reunirse con ella? —preguntábase el 
general. Esto no me lo dicen, pero, segura- 
mente, aquí hay algo raro”, 

Estas noticias coincidían completamente .con 
las que había recibido Isabel Prokoficvna. 

Al cabo de dos meses de su partida, nadie 
hablaba ya del príncipe en San Petersburgo, 
y en casa de Epantchine se había vuelto “a 
romper el hielo”, 

Las señoritas, sin embargo, continuaban muy 
bien informadas, gracias a los buenos oficios 
de Bárbara Ardalionovna. 

Duran: invierno, la familia Epantchine 
había decidido pasar el próximo verano en el 
extranjero. Esta resolución la tomaron exclu- 
sivamente la generala y sus hijas; el general 
pretextó que no podía perder tiempo en “vamas 
distracciones”, 

Pero hubo de ceder a los ruegos de sus hijas, 
las cuales estaban. persuadidas de que sus pa- 
dres no querían llevarlas al extranjero, porque 
se les había metido en la cabeza encontrarles 
marido a roda costa. 

Digamos de paso que no se había vuclto a 
hablar del casamiento de Totzky con Alejan» 
dra; las negociaciones que nuestros lectores 
conocen habianse llevado a cabo sin que me- 
diase ningún compromiso formal por parte de 
Atanasio Ivanovitch. 

UL fracaso de aquella proyectada unión llenó 
de júbilo a Isabel Prokofievna; en el 
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general tardó mucho tiempo en con y 
Poco después supo Iván Fedorovitch qu 
unz francesa perteneciente a la alta soci lad, 
una marquesa legitimista, había conquistado a. 
Totzky, y que éste, en breve, iba a contra 
matrimonio con la bella extranjera, 
sis visitaría a París para establecerse luego 
retana. » 


hombre al agua! —dijo por todo 
mentario Iván Fedorovitch, e 

Mientras las señoras Epantchine hacían los 
preparativos para pasar el verano en el ex 
tranjero, sobrevino un suceso que cambió 
completo la faz de las cosas, con gran satis 
facción de los padres, y el viaje quedó aplazado. 
Llegó a San Petersburgo, procedente de 
cú, un cierto príncipe Chtch, que* gozaba 
envidiable reputación, 
Era uno de esos honrados y modernos ami 
tes del progreso, que descan sinceramente 
cerse útiles a sus semejantes, trabajan con 
y se distinguen por una facultad preciosa 
de encontrar siempre algo que hacer. A 

De treinta años de edad, hombre de pra 
mundo, añadía a sus notables dotes naturales una 
“seria e indiscutible”, 
general, el cual, habiendo conocido al principi 
en casa del conde, su superior jerárquico, habi 
entablado relaciones con él, E 

Era muy agradable para el principe Chuch- 
estrechar lazos de amistad con “hombres de 
negocios” rusos. 

De aquí nació su conocimiento con la familia 
Epantchine, 

Adelaida Ivanovna le causó una impresi 
agradabilísima y, al final del invierno, pidió 
su_ mano, e 

El pretendiente no desagradó a Adelaida ni 
a su madre, y en cuanto al general, no cabía 
en sí de gozo. a 

Naturalmente quedó diferido el viaje y con= 
vínose en celebrar la boda en la próxima pri 
MAvera, ñ Ñ d 
Por otra parte, Isabel Prokoficvna hubieca 
podido partir, con sus otras dos hijas, a medir 
dos o fines del verano, e 
Entretanto, el príncipe Chtch presentó a 
familia Epantchine un lejano pariente, Mam: 
Eugenio Pavlavicel ., Al cual le tnían, ad 
más, íntimas relaciones de amistad. 

Era un joven de veintiocho años, ayudante. 
del zar, apuesto, elegante, instruido, de noble 
cuna e inmensamente rido. . My 

Respecto a esto último, el general 
siempre en guardia, 4 » 

“En efecto —se decía, parece que es ho 
bre de fortuna, pero conviene asegura 

La “vieja Biclokonsky” había escrito 
Moscú, recomendando en los términos 
calurosos al joven ayudante de campo, col 
“persona de gran porvenir”. Sin embargo, E 
genio Pavlovitch habíase creado una cele! 
algo escabrosa: la voz pública le atribuía una 
larga serie de aventuras galantes. En cuanto vió 
a Aglac, empezó a frecuentar con gran asidui. 
dad la casa de los Epantchine. 

En realidad, nada se había dicho, aparte de 
algunas ligeras alusiones; sin embargo, los es 
posos Epantchine consideraron indispensable 
olvidarse por el momento del viaje al extrane 
jero, a lo menos por aquel verano. a 

Aglac quizá no era del mismo parecer. 

Esto sucedía poco tiempo antes de la reapas 
rición en escena de muestro protagonista. 

A juzgar por las apariencias, en San Peters- 
burgo nadie se acordaba ya del pobre príncipe 
Muichkine, y si en aquellos momentos hubiesa 
reaparecido, hubiéranlo tomado por un home 
bre caído del cielo, 

Pero, para dar por terminado este resumen 
debemos consignar un hecho de bastante ¡interés 
en esta historia. . 

Después de la partida del príncipe, Kolia 
Ivolguine había continuado, al principio, ha-=> 
ada la vida de ordinario, es decir, iba al 
colegio, visitaba a su amigo Hi 0, mantenía 
la vigilancia de su padre, y todo ello sin des- 


ñ ayode que sienpre le prestó 
quehaceres de la casa. 

o los huéspedes no tardaron en cclipsarse; 
tres días después de los sucesos ocurridos en 
casa de Anastasia Filippowna, Ferdychtchenko 
esapareció, y no se volvió a saber de él. 

ls tarde, cuando Varia se casó, Nina Ale- 
Jandrovna y Gania se fueron a vivir con ella 
la casa que Pritzine poscía en Ismailovky= 
Ol. e 
Por lo que respecta al gencral Ivolguine, ha- 
¿biale ocurrido, casi al mismo tiempo, un per- 
cance desagradable e inesperado: su amiga, la 
Mora Terenticff, a la que en diferentes épocas 
abía suscrito dos mil rublos-en pagarés, le 
o encarcelar por deudas. 
ta manera de proceder de su amiga causó 
profunda sorpresa a] pobre Ardalión Alejandro- 
y “decididamente víctima de su ilimitada 
onfianza en el corazón humano”, 
titzine y Varia decían que la cárcel era su 
dadero sitio, y Gania era delemismo parecer, 
Inicamente la pobre Nina Alejandrovna Ho» 
a en secreto (cosa que sorprendía a los que 
rodeaban) € iba a visitarle cuantas veces Je 
posible. 
pués del “percance al general”, como de- 
olía, 0, mejor dicho, después del e: 
ento de su hermana, el joven se emancipó 
por completo; sus parientes apenas le veían 
el día y eran muchas las noches que no 
mía en su casa, 
gún decía, habíase hecho de muchas amis 
ades y, aparte de eso, visitaba con mucha fre- 
ncia, acompañando a su madre, la cárcel 
los presos por deudas. 
En su casa se albistenian de preguntarle. 
Tres meses después de la partida del príncipe, 
po la familia-Tvolguine, con la sorpresa que 
de suponer, que Kolia había hecho cono- 
lento con los Epantehine y que era muy 
cibido por las señoritas, 
aria fué la primera cn enterarse, Kolia no 
atrevió a pedir a su hermana que lo pre- 
ase, y lo hizo por sí mismo. 
co «1 paco, los Epantehine fueron tomán- 
calecto al muchacho; la generala le acogió 
incipio, con gran frialdad, pero en seguida 
porque “era franco y no la adulaba”, 
Nadie más merecedor que Kolia de ser te- 
mido en tan honroso concepto: el muchacho 
abia sabido colocarse frente a sus nuevos ami- 
pos en una posición de igualdad «e independen- 
ia completas; y sicalguna vez leía a la gene- 
ala libros o periódicos, era porque le gustaba 
útil en algo. , 
embargo, poco fakó para que la gene 
retirase su amistad. En el curso de un: 
disputa sobre “cuestiones de mujer 

Colia tuvo cl atrevimiento de decir a Isabel 
okofievna que era una déspota y que jamás 
z Ís a pisar su casa. 

¿Y, por inverosímil que esto parezca, al día 
Bore envióle Ja generala una cartita, por 
1 lo de un eriado, rogándole que volviese, 
'Kolia no se hizo, el caprichoso y obedeció. 
-Aglac era la única persona de quien no pudo 
ganarse las simpatías, y siempre que le hablaba, 
chale con autoridad. Sin embargo, estaba es- 
to que también había de vencer a la orgu- 
losa: joven, 
¿Cierto día, Kolía aprovechó un momento en 
ue los dejaron solos y le presentó una carta, 
wole que tenía orden de entregarla en sus 
roplas. manos. mm 
y Aglac miró con expresión amenazadora al 
Ds Puno pilluclo”, pero éste se retiró en se- 
guida, 


a Varia 


olvidado por com- 
No lo sé; pero no 


Po 


nada que valga la pena tengo que contarle, Lo 


único que deseo de todo corazón es su felicidad, 
¿Es usted feliz? Esto sólo es lo que quisicra 54= 
ber su hermano 

EL Príxcire L. MUICHRINS * 


Después de haber leído estas disparatadas 
líneas, Aglae sonrojós2 repentinamente y sé 
quedó pensativa. 

Hubiera sido imposible 
sus pensamientos. 

La primera pregunta que se dirigió a sí mis- 
fué la siguiente: 

¿Debo enseñar esta carta?” 

Sentíase como avegonzada de haberla leido. 
Finalmente, sonriendo de una manera extraña, 
arrojó la carta en el cajón de su mesa. 

A la mañana siguiente volvió a leerla y Ja 
colocó dentro de un libro, como solía hacer 
con las cartas que descaba tencr a mano. 

“¿Es posible —se dijo— que el principe haya 
elegido como confidente a ese pilluclo audaz? 
Y en todo caso, ¿será el único corresponsal 
con que cuente aquí? 

Y, si bien con cierto aire desdeñoso, no 
pudo menos que interrogar a Kolia al respecto., 

Este, susceptible siempre, en aquella ocasión 
fin-ió no haber notado el desprecio de Aglac, 
y con tono breve y seco dijo que, en todo y 
para todo, había ofrecido sus servicios al prín= 
cipe, entregándole su dirección en el momento 
de partir y que ésa era la primera comisión y 
a primera carta que había recibido de Muich- 
kine, 

Y para afirmar la verdad de lo que decía, sacó 
del bolsillo un carta dirigida * él, y la pre- 
sentó a Aglac. 

Aglae no titubeó en leerla, He aquí Jo que 
el principe le decía a Kolia, 


seguir el curso de - 


Querido Kolia: Hazme el favor de entregar la 
carta que va incluida a Aglae Tvanovia, 
Te dexea felicidad, tu afectísimo: 
EL Principe L. MUICHKINE. 


Sin embargo, es ridículo servirse de: seme- 
jante granuja —dijo Aglac en tono injurioso, 
devolviendo a Kolia la carta; y, hecha esta hi. 
riente observación, le volvió la espalda. 

Kolia no pudo soportar este desdén, y se 
retiró de Ja casa cruelmente mortficado, 
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Era a principios de junio y se gozaba en San 
Petersburgo de una temperatura. excepcional- 
mente suave. 

Los Epantchine poseían en Pavlovsk una 
espléndida quinta. Isabel Prokofievna sintió de 
repente vivos deseos de ár a pasar allí una tem- 
porada, junto con toda la familia; y, en efecto, 
dos días después se trasladaban al campo. 

A loz tres días de su partida, llegaba de Mos- 
cú el príncipe León Nikolaieviteh Muichkine. 
Nadie le esperaba; sin embargo, al bajar del 
tren, el principe distinguió entre la muche», 
dumbre de viajeros dos ojos Mamcantes que 
le miraban fijamente, causándole viva impre- 
sión. Trató de recordar a quién pertenecían 
aquellos ojos, pero fué en vano. 

pesar de la rapidez de aquella visión, quedó 
desserradablemente impresionado. 

Por .:ra parte, el príncipe estiba ya triste 
y pene era evidente que algo le preocu= 
paba. 

Su cochero le condujo a una fonda de ínfima 
categoría sivada en las cercanías de Litcinaia. 
Muicbkine alquiló dos pequeñas habitaciones 
oscuras y mal amuebladas; se lavó, nu 
ropa y salió a la calle. 

Si alguno de los que Je habían 
meses antes, 0, mejor dicho, el día 
a San Petersburgo, hubiérale visto 
momento, notaría al punto que se había verifi. 
cado en él un cambio muy notable que le fa. 
vorecía en extremo. 

Si bargo, no hubiese tenido razón para 
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, ho Y 
La indumentaria del- principe había sufrido, 
ciertamente, una completa transformación; iba 
vestido por uno de los mejores sastres de Mos. 
cú; pero al defecto de seguir Ja moda dema 
siado rigurosamente uníase el hecho de que 
semejante atavío lo Jlevaba un hombre que no 
tenía nada de lechoguino; por lo tanto, un ob-= 
servador propenso a la burla hubiera encon» 
trado en él motivo de risa. 

El principe se hizo conducir a las Arenas. 
En vna de las calles de la Natividad encontró 
bien pronto Ja cása que buscaba. 

Era una casita de madera, de atrayente ds. 
pecto, lo cual extrañó sobremañera al principe; 
rodeabx a] edificio un lindo jardín muy bien 
cultivado y lleno de flores. Las ventanas que 
daban a la calle estaban abiertas y dejaban Jle- 
gar afuera un incesante rumor de ruidosas 
expresiones, casi estridentes, como si alguien 
leyese en alta voz o pronunciase un discurso. 
Ruidosas carcajadas interrumpían de vez tn 
cuando al que hablaba. 

El principe atravesó el patio y subió Ja es. 
calinata; una: cocinera con las mangas reman. 
gadas hasta el codo le abrió la puerta. El visi- 
tante le preguntó por el señor Lebedeff, - 

Ahí está contestó la interpelada, señalan. 
do con el dedo el salón. 

Cuando el principe entró, el señor Lebedeff, 
de pie en medio de la estancia, estaba de es- 
paldas a la puerta. 

A causa del calor, iba en mangas de camisa; 
peroraba dándose golpés en el pecho. 

Sus oyentes eran un muchacho de unos quin» 
ce años, de aspecto alegre y avispado, tenía 
un libro entre las manos; una joven de veinte 
años, vestida de negro, con un niño de pecho 
en brazos; una niña de trece años, vestida tam-= 
bién de negro, que reía a carcajadas, y, por 
último, un joven de unos veinte años, no mal 
parecido, que estaba rendido en cl sofá. 
Este último t 
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volvió la cabeza y, al ver al pría- 
cipe, quedóse un instante como  petrificado; 
Juego avanzó hacia él, pero, antes de que se lo 
acercara, el estupor le dejó clavado en su sitio. 
«ce-len=tá=simo  principel... exclamó 
gritando casi a su pesar. 

Y de pronto, como si aun no hubiese recobrado 
su presencia de Ánimo, se precipitó hacia la joven 
que Jlevaba el niño en brazos; el movimiento fué 
tan rápido y brusco, que ella retrocedió unos pa= 
sos; pero Lebedeff cambió en seguida de direc» 
ción Mes correr hacia la muchacha de trece 
años, la cual, de pic, apoyada en la puérra «del 
aposento, parecía hacer grandes esfuerzos para 
contener la risa, La chiquilla lanzó un grito y 
fué a refugiarse en la cocina. Lebedeff golpeó 
el suelo con el pie, y observando que ANA 
cipe Je miraba con uire atónito, murmuró 4 
manera de explicación: 

Es por el respeto ¿comprende?... 

Hace usted mal... —comenzó a decir el 
príncipe. ' 

—¡Al momento, al momento, como un rayolo 
— interrumpió Lebedeff, y salió del aposento 
como una exhalación. , » 

El príncipe miró con estupor a los circuns. 
tantes, los cuales se reían a carcajadas. 

Muichkinc no pudo menos que hacerles coro, 

—HMa ido a terminar de vestirse-—dijo, al fin, 
el muchacho. 

—¡Cómo he venido a molestar! Yo creía 
que diganme, él... a 

—¿Crce usted que está cbrio? —preguntó el 
joven del sofá=. Pues se engaña; cierto que ha 
tomado tres-o cuatro copitas, o quizá cinco, 
pero, ¿qué es eso para él? No se ha excedido 
del reglamento er k + 
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EJ príncipe ba a replicar, pero la joven se 
lo impidió con un gesto, para decir: 

—Por las mañanas: bebe muy poco; por lo 
tanto, si viene usted para hablarle de negocios, 
aproveche la ocasión, pues a la tarde ya está 
completamente borracho y se pasa las noches 
Jorando y leyendo la Biblia, porque sólo hace 
cinco semanas que falleció nuestra madre. 

—Ahora ha salido corriendo, porqúe con to= 
da seguridad no sabe qué decirle —observó el 
personaje que estaba tumbado en el sofá. 

Lebedeff volvió vestido de luto. 

Sólo hace cinco semanas, nada más que 
cinco semanas! —repetía sollozando al tiempo 
que se pasaba vn pañuelo por los ojos=. ¡Huér= 
fanos! 1 . 
—¿Pero por qué se ha puesto ese traje tan 
estropeado? Ahí detrás de la puerta, tiene us- 
ted el nuevo, ¿no lo ha visto? 

—¡Silencio, entrometida! —rugió bedefí=; 
¡te voy a hacer polvo, sabandija! —añadió dan= 
do una patada en el suelo. 

Pero esta vez, la joven lanzó una carcajada 
en respuesta a la cólera paterna. 

—¿Prerende usted asustarme? ¡Bah!; yo no 
soy Tania y no echaré a correr como ella, Ade= 
miás, con tanto gritar, no va a conseguir otra 
cosa que despertar a Luborchka y que le repi- 
tan las convulsiones. 

—¡Bueno, bueno, se. acu =dijo el dueño 
de casa, y, presa de repentina inquietud, acer- 
e a la eriatura que su óhija tenia en brazos 
y la bendijo repetidas véces con aire de espan- 
to—. ¡Señor, presérvala de todo mal! añadió 
con cara compungida—, Esta criatura de pecho 
es mi hija Lubotf —prosiguió, dirigiéndose al 
prosipes, nacida de mi legítima esposa El 
allecida de resultas del alumbramiento, .. 
que parece un pájaro asustado es mi hija Viera; 
y Éste... Óste... 

—¿Por qué te interrumpes? exclamó el jo- 
ven del sofá=5 vamos, vamos, habla sin reparos 

Alteza —prosiguió con arranous impetuoso 
Lebedeff=, ¿ha leído usted en los diarios el 
asesinato de la familia Jeramine? Pues bien, ¡fué 
Fono otra! 

—=¿Qué es lo que csjá usted 
plicó asombrado el viscante. 

Hablo en sentido Fsurado; es el futuro ase- 
sino de la serunda familiz Jeramine, si él la 
Mega a encontrar... Va 

Una carcatada gen $ palabras, 

El príncire sospechó que Lebedeff le habla 
ba, en efecto, de coss que estaban por comple- 
to fuera de lugar, poraue presentía que le iba 
a hacer pr suntas arazosas y trataba de 
ganar tiempo. 

- ¡Es un faccioso, un conspirador! —vociferó 
Lebedoff, que parecía fuera de sí=; lo que oye, 
Alteza; y a este deslenguado, a este libertino, a 
semejante monstruo, tengo que llamarle sobrino 
mío, porque es hijo único de mi difunta her- 
imana Ánis 

—¡Te callarás, borracho! —exclamó el joven—. 
He aquí, príncipe, de lo que se trata. Yo soy, 
como ha dicho mi tío, sin mentir, quizá por 
primera vez en su vida, su sobrino, No he ter- 
minado mis estudios universitarios, pero estoy 
resuelto a acabarlos y lo haré, porque soy yn 
hombre de carácter. Entretanto, para proveer a 
mi sustento, he conseguido un empleo en el 
ferrocarril, retribuido “con veinticinco rublos 

-Iensuales. No negaré coo tío me ha ayudado 
en dos o tres ocasiones, Ahora bien, poseía yo 
veinte rublos y... los perdí en cl juego, ¿Cre 
principe, que he cometido la necedad, Ja vileza 
de juearme ese dinero? 

El que te ganó cs un bribón a quien no 
debists pagar —replicó Lebedeff. 

Ciertamente, es un bribón, pero eso, a mi 
modo de ver, no es motivo para no pagar una 
feuda, y, por lo tanto, le pagué —replicó el jo- 
en— Ahora bien, p 'ntrar en posesión del 
pleo de que le he hablado hace un momento, 
indispensable que me asce un poco, pues ando 
ido como un vagabundo; ntire mis Zapatos... 
£s posible-presentarse así en una oficina; pero 
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es el «caso que si transcurre el plazo señalado 
sin que me posesione de mi empleo, se lo darán 
a otro y me quedaré en la calle, En consecuen- 
cia, solamente le pido a mi tío la irrisoria suma 

“de quince rublos, empeñando mi palabra de ho. 
nor de que no volveré a molestarle en lo suce= 
sivo y obligándome a restítuirle en el término 
de tres meses el importe total de mi deuda, 
¡Puede estar seguro de que cumpliré mi pala= 
bra! Mi sueldo, en esos tres meses, sumará se» 
tenta y cinco rublos; añadiendo el dinero que 
ahora le pido a lo que le-debo de antes, formará 
un total de treinta y cinco rublos; por lo tanto, 
tendré de sobra con qué pagarle. Es más, le per- 
mito que me cobre los intereses que desce. ¿Es 
que no me conoce, por ventura? Pregúntele, 
principe, si he dejado jamás de devolverle los 
préstamos que me ha hecho en otras ocasiones, 
¿Por qué, pues, se obstina ahora en negarme su 
ayuda? Todo su enojo es porque le he pagado 
al ex oficial ese; no puede alegar otro motivo. 
¡Ahí tiene, príncipe, cómo es mi tío; lo mismo 
que el perro del hortelano; ni come ni deja co- 
mer! 


=¡Y no se va! —vociferó Lebedeff—; ¡se ha 
instalado aquí y aquí se queda! 

Te he repetido hasta el cansancio que no 
me moveré de aquí hasta que no me hayas dado 
lo que te pido... ¿Por qué se sonrie usted, 
príncipe? Parece desaprobar mis palabras... 

No me sonrío —repuso Muichkine con cierta 
mueca de repugnancia—, pero, en efecto, me pa= 
rece que está usted algo fuera de razón al obrar 
asi. 

—Vamos, hablemos francamente; diga sin ro- 
dedos que no tengo ninguna razón. ¿Por qué 
ese algo? 

Si usted 
razón. 

7 ¡Si vo quiero! ¡Me place la ocurrencia! 
¿Cree usted, acaso, que no me hago cargo de 
mi reprensible manera de proceder, y que pare» 
eiera que estoy haciendo a mi tío víctinm de 
una extorsión? Príncipe, usted no conoce la yi- 
da... por eso habla así; pero sepa que a los tipos 
como mi tío, hay que darles una buena lección, 
paña que aprendan, ,. Mis intenciones son per- 
fecramente honradas; en conciencia, le aseguro 
que conmigo no perderá un solo copec, Además, 
ha obtenido una gran satisfacción moral, al tencr 
que rebajarme ante él. ¿Qué más puede desear? 

cómo puede llamarse bueno un hombre que es 
paz de hacer un favor? ¡Vea usted, prínci- 
1 manera de proceder! ¡Pregúntele a él 
nta gente ha engañado, y de qué 
medios se ha valido para conseguir lo que posee! 
Me apostaría la cabeza sin ningún isiedo de per- 
derla a que, si todavía no le ha engaañdo a us- 
ted, está pensando en este momento cómo ha- 
cerlo, ¿Sonríe de nuevo? ¿No erec?... 

=Lo que yo cerco es que todo eso no tiene 
nada que ver con el asunto que aquí se ventila 
—replicó el principe. 

—Llevo ya tres días viviendo en esta casa — 
contestó el joven desentendiéndose de la obser- 
vación—, ¡y cuántas cosas he descubierto en tan 
poco tiempo! Imagínese usted que sospecha de 
esc ángel, de esa pobre muchacha huérfana, pri= 
ma hermana mía e hija suya, y todas las noches, 
antes de irse a dormir, entra en su habitación 
para asegurarse de que no esconde algún aman- 
tc... Además, viene a menudo a este aposento 
y lo registra cuidadosamente, hasta debajo -del 
sofá que desde hace tres noches me sirve de 
lecho. La desconfianza le trastorna el juicio; no 
ve más que ladrones por todas partes. Se- pasa 


quiere, le diré que no tiene ninguna 


inc 
pe, 
MÍsmo a cu 


toda la noche en vela, pues se levanta lo nrenos 
siere y ocho veces para asegurarse de que las 
ventanas están bien cerradas y dar un vistazo a 


la chimenca. Este hombre, que defiende a ladro= 
nes y estafadores, viene a este aposento tres o 
cuatro veces durante la moche para hacer sus 
oraciones y pedir a Dios por todo el mundo. Se 
arrodilla. toca el suelo con la frente, y en sus 
orewus de borracho se acuerda de personas que 
nunca ha conocido, y que mi siquiera son de su 
época; ¡la otra noche rezaba por el eterno des- 
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canso del alma de la condesa Du 
he oído yo con mis propios oidos! 
también aquí. Está completamente Joco. 
—Ya está usted viendo, príncipe, cómo se; 
de mí exclamó Lebedeff, rojo de ira y fu 
sí—. Yo puedo ser un borracho, un libertin 
malhechor, hasta si se quiere un ladrón; pe 
€s el menos indicado para echarme en ca 
cosas; Él ignora que cuando vino al mund 
yo_el primero en bañarlo y envolverlo 
pañales. Y si bien en mis rezos me acu 
personas a quienes mo conocí, también he re 
por ti y por todos los insolentes y sinve 
zas como tú; ahí tienes cómo rezo yO... 
— ¡Bah! Al final de cuentas, ¿qué me imp 
a mí de tus rezos? Sigue rezando por quis 
dé la gana, ¡y que el diablo cargue con 
— interrumpió violentamente el joven, 
Yo no veo que su tío sea un hombre des- 
provisto de sensibilidad —rcbatió el príncipe, 
sin cierta repugnancia, pues cada vez sentía más 
antipatía hacia el sobrino de Lebedefí, Y diri 
kiéndosc al tío, agregó —: Escúcheme,Lebede 
¿usted sabe dónde puedo encontrar a Koli 
—Yo se lo diré, principe —repuso el jove 
—¡No, no, no! —apresuróse a decir Lebed 
<Kolia prosiguió el sobrino— ha pasado ] 
noche aquí, pero a la mañana temprano, Él h 
reunirse con su padre, el general, a quien mue 
Dios sabe por qué, hizo poner en libertad, p 
ando sus deudas. Ayer le prometió Ar 
lejandrovitch que vendría a hospedarse a 
pero no se ha dejado ver. Lo más probab 
que se haya ido a dormir a la posada de La 
lmmza, cerca de aquí. Es casi seguro que enc 
tre allí a Kolía, a menos que se haya ido a Pa 
lovsk, a la quinta de los Epantchine, pues dis 
ponía de algún dinero y ya ayer hablaba de. 
allí. Así, pues, si no lo encuentra en La Balanza 
€s porque ha ido a Pavlov 7 
al jar 


Me 


des hojas. 
Lebedeff hizo sentar al visitante en un: ba 
pintado de verde, ante una mesita del mis 
color, cuyo pie estaba fijado en el suelo, y ocupa 

Otro asiento frente a él, 
A los pocos minutos sirvieron el café, sil 
Muichkine lo rehusara. E 
El dueño de casa continuaba mirándolo 
mente con apasionado servilismo, 3 
ú dijo el prine 


-No conocía aún su ca 
con aire distraído. 

—¡Huérfanos! —comenzó a decir Lebed DE 
dando asu f ononría un profundo aire de triste. 
Za, pero se interrumpió. A 

Muichkine miraba distraídamente delante de 
y sin duda había olvidado ya lo que acababa 
decir. : 

Transcurrieron unos minutos más; Lebedeff 
esperaba, siempre con los ojos fijos en su visi: 
tante, fi 

—Bien, ¿de qué estábamos hablando? —dijo al 
fin éste, sacudiendo su sopor=, ¡Ah, sí..., 
caigo! Supongo, Lebedeff, que no habrá olvi 
dado el asunto por el cual yo estoy aquí; recibí 
su carta; puede hablar, le escucho. » 

El curial se turbó; quiso decir algo, pero sólo 
acertó a hascullar unas frases ininteligibles. 

Muichkine le miraba sonriendo tristemente. 

—Comprendo lo que le pasa, Lebedeff; usted 
no me esperaba, ciertamente; no creía que aban- 
donase todo al primer aviso, me ha escrito por 
escrúpulo de conciencia. sona ve que se ha 
engañado. Déjese, pues, de subrerfugios y de 
servir a dos señores. Estoy enterado de todo; 
Rogojine hace casi um mes que está aquí. ¿Ha 
conseguido usted vendérsela como hizo la otra 
vez? ¡Diga la verdad! A 

—Ha sido él mismo, el monstruo, quien ha 


descubierto su retiro; él mísmo. 


' or a 
No ke insultes usted es el que más debe comi 


de él, 

—¡Me ha pegado, principe! ¡Me ha molido 

st pebreó Lebedeff con extraordinaria 
ehemencia—. En Moscú lanzó en mi persecu= 
un perro, un terrible galgo, que me hizo 
hasta el agotamiento. 
-¿Me toma usted por un niño, Lebedeff?> Va. 
a, digame la verdad: ¿es cierto que ella ha 
ido de Moscú? A : 
—Verdad, verdad, y esta vez también la vís- 
era de su casamiento. El contaba con ansia los 
tos que faltaban, cuando ella estaba camino 
San Perersburgo. Una vez aquí, vino a en= 
4 me en seguida y me dijo: “Lukian, bús» 
came un asilo y no digas nada al prínci Pres 
Ylla Je teme, príncipe, mucho más que al otro, 
y esto demuestra que tiene gran talento. 
% Y diciendo esto, sonrióse con picardía, mien- 
se tocaba la frente con un dedo. 
¿Y ahora los ha acercado usted uno, al otro? 
cclentísimo principe, ¿cómo podía... có. 


pesa impedirlo? A Ñ 
sta, lo sabré todo por mí mismo. Dígame, 
solamente, dónde se encuentra ella; ¿estará con 


—¡Oh, nada de eso!... “Soy libre todavía”, 
dice ella a quien quiera escucharla, y usted sabe 
in ufana está de su libertad. “Soy completa- 
te libre”, repite sin cesar. Continúa viviendo 
Perersburgskaia, en casa de mi cuñada, se- 
n le escribi, .. 

en este momento? 

ramente, a menos que haya ido a Pav- 
o tan buen tiempo, quizá haya 
irse al campo, a casa de Daría Alexiev= 
. “Soy enteramente libre”; éste es su estribillo, 
Ayer mismo insistía sobre esa libertad, hablando 
“con Nicolás Ardalionovitch, ¡Mala señal! —aña- 
di ó sonriendo Lebedeff. 

Kolia la visita con frecuencia? + 
> ds un muchacho aturdido, incomprensible, sin 
pizca de discreción. 

—¿Hace mucho tiempo que no va usted a su 


a 
e 
il 
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Voy todos los días, 

—¿Así, pues, la vió usted ayer? 

o, hace tres días que no voy por su Casa. 
una lástima que esté usted algo bebido, 
ed f, pues quisiera hacerle algunas pregun- 


—Es verdad que estoy algo ebrio; pero pregun. 
lo que quiera, que le voy a escuchar con aten» 
1 —repuso el curial, disponiéndose a oír. 
Dígame, ¿cómo estaba ella la última vez que 
ió usted? 

Da la impresión de una mujer que buscase 


algo 


Cómo es eso? 
Sí tiene el aire de una persona que ha per. 
¡di lo algo. Lo único que la subleva es la idea 

¿ su próximo matrimonio; eso la repugna, pues 
en ello una bajeza. De él se ocupa tanto como 
e tratara de una hormiga; digo mal, ella pien= 
en él con temor, con verdadero espanto, y no 
miere que se pronuncie su nombre en su pre- 
sencia. de yen únicamente por necesidad... y él 
be esto muy bien; ella está siempre inquieta, 
urlona, atolondrada, y, a veces, furiosa. 
-—¿Furiosa ha. dicho usted, Lebedeff? 
—Furiosísima, El otro día estuvo a punto de 
agatrarme del pelo, por una palabra que se me 
escapó ¡nvolutariamente. Pero yo me he pro= 
puesto curarla Jeyéndole el Apocalipsis. 
- —¿Cómo? —preguntó el principe, creyendo ha= 
ber oído ma dt - 
Con ha leccura del Apocalipsis. Esa mujer 
tiene la imaginación exaltada, y aun me parece 
haber observado que prefiere los temas de con- 
“versación seria, por indiferentes que sean. Yo 
me he dado cuenta de que esto la halaga. Ahora 
bien, yo soy muy ducho en la explicación del 
poca js, pues hace quince años que lo - 
4 Ea ha convenido conmigo en que 
- encontramos en la época representada por el 

tercer caballo, el negro, y por el jinete que Jleva 

en Ja mano una medida, puesto que en nuestro 


siglo todo descansa sobre las medidas y los con- 


tratos; todos los hombres buscan su dere= 
cho: “Una medida de trigo por wn denario y 
tres medidas de cebada por un denario...” Y así 
pretenden conservar también una mente libre, 
un corazón puro, un cuerpo sano y todos los 
dones de Dios. Pero, con este género de vida, y 
pensando sólo en sus derechos, no lo conservas 
rán y vendrá luego el caballo pálido, llamado 
de la muerte, y, por último, cl infierno... Y: 
es el tema de nuestras conversaciones cuando 
estamos juntos, y cllas ejercen gran influencia 
en su espíritu. 

—¿Pero. cree usted realmente en esas cosas?, 
—preguntó Muichkine, lanzando a su interlocu= 
tor una extraña mirada. 

Lo cerco y quie que lo crean los demás. 

El principe se levantó, y Lebedeff quedó hon= 
damente sorprendido y aun contrariado al darse 
cuenta de que su visitante disponíase a mar= 
charse. > 

—Se ha vuelto usted muy indiferente —aven. 
turó con respetuosa libertad. 

—Fs que me siento indispuesto; tengo la ca- 
beza muy pesada; seguramente, a consecuencia 
del viaje —repuso el principe frunciendo el ceño. 

—¿Y si se fuera a vivir al campo? —insinuó 
Hd ments Lebedeff. 

Muichkine, distraído, pareció no oír. 

—Mire, yo mismo me iré al campo con toda 
mi familia, dentro de tres días. Lá salud de la 
pequeña exige ese cambio, y, en nuestra ausen- 
cia, haremos en esta casa las reparaciones nece. 
sarias. Nos vamos también a Pavlovsk, 

—¿Dijo usted a Pavlovsk? —preguntó bruscas 
mente el principe. ¿Pero qué quiere decir esto? 
¡Todo el mundo se va a Pavlovsk! ¿Posee usted 
allí alguna casa de campo? 

—No todo el mundo va a Pavlovsk. En cuanto 
a mí, Iván Petrovitch Prirzine me ha cedido 
una de las quintas que él ha comprado a bajo 
precio, El lugar es agradable y bastante poblado, 
situado sobre una eminencia rodeada de hermo- 
sos campos verdes; la vida allí no es cara, y si 
añade todo esto al placer de oír la música, com- 
prenderá por qué va tanta gente a Pavlovsk. Por 
mi parte, sólo ocuparé un pequeño pabellón, y 
la casa, propiamente dicha... 

—¿La ha alquilado? 

No, no está aún resuelto, 

—¿Puede alquilármela a mí? —preguntó el 
prí 


ipe de improviso. 

lentemente, todo el trabajo que estaba ha» 
ciendo Lebedeff era con la exclusiva mira de 
arrancarle esta proposición a Muichkinc, Y cuan. 
do le PEA el precio del alquiler, el curial 
le hizo un ademán con la mano, como no que. 
riendo oír hablar de aquella cuestión, 

No importa; ya me enteraré de lo que vale, 
pues no quiero que usted se perjudique —replicó 
el principe. , 

Ambos abandonaron el jardín. 

—Si no le molestase..., si quisiera escuchar= 
me..., honorable principe, yo podría decirle 
algunas cosas muy interesantes murmuró el cu- 
rial, que, rebosante de satisfacción, redoblaba sus 
zalemas con Muichkine, 

El visitante se detuvo. 

—Daría Alexievna posee también una quinta 
en Pavlovsk. 

—¿Y qué? 

—Cierta persona está en íntimas relaciones con 
ella y quién sabe qué asunto se tracrá entre 
manos, pues la visita con mucha frecuencia. 

—¿Y bien? 

—Me refiero a Aglac Ivanovna. 

—¡Oh, basta, Lebedeff! —interrumpió viva» 
mente el principe con amargo acento, como si 
aquel nombre le hubiese producido un cruel 
dolor—. Eso... no me interesa, Preferiría saber 
cuándo parte usted, Por mi parte, cuanto antes 
mejor, pues me he alojado en un hotel... 

ablando así, dejaron atrás el jardín, atrave- 
saron el patio y, sin entrar en la casa, dirigió. 
ronse a la puerta. 

—Yo creo que lo mejor que puede hacer Vues. 
_tra Alteza es venirse desde hoy a vivir conmigo; 
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pasado mañana partiremos todos para Pavlovsk, 

—Lo pensaré —contestó Muichkine con aire 
pensativo, retirándose acto continuo. 

Lebedeff quedóse observando cómo el prin= 
cipe se alejaba, extrañado de su distracción, pues 
se fué sin decirle siquiera adi 

Este olvido causóle aún mayor extrañeza, por. 
que conocía a fondo la irreprochable cortesia 
del principe. 


XIX 


Fra ya cerca de mediodía, 

El principe sabia que el único miembro de la 
familia Epantchine que podía encontrar aún en 
la ciudad, y de ello tampoco estabg seguro, era 
el general, a quien asuntos del servicio era posi. 
ble retuvieran en San Petersburgo. 

Si tuviese la suerte de encontrar a Iván Fedo= 
rovitch, tal vez lograra llevarlo consigo a Pav= 
lovsk; pero, antes de ponerse en busca del gene- 
ral, tenía sumo interés en hacer otra visita: ir a 
la casa que tanto descaba visitar, Por otra parte, 
en cierto sentido, esta visita era para €l delicada 
en extremo, y vacilaba en dar un paso que lo 
parecía algo arriesgado. 

Sabía que la casa estaba situada en la calle de 
los Guisantes, no lejos de la Sadovaia, y se puso 
en camino, con la esperanza de que andando 
tomaría una resolución definitiva. 

Cuando se encontró en la intersección de las 
dos calles, sorprendiéze de su extraordinaria age 
tación; no había previsto que su corazón podía 
latir con tan inusitada violencia. 

Una casa de la que aun estaba alejado Jlamóle 
la atención, probablemente debido a su particular 
aspecto. 


“Indudablemente es aquella casa”. 
Acercóse, presa de viva curiosidad por compro= 
bar su conjetura, y temeroso al mismo tiempo 
de haber acertado. Era un sombrío edificio de 
tres pisos, desprovisto de todo gusto artístico; 
entristecía la mirada el color verde-sucio de su 
fachada. 

En cuanto se acercó a la puerta, el principe 
vió un letrero que decía: Casa Rogojine. Parfe» 
nio Rogojine, sucesor. 

Venciendo su vacilaciones, abrió la puerta de 
cristales, que se cerró tras de sí, ruidosamente, y 
subió al segundo piso por una escalera de piedra, 


El pances sabía que Rogojine y su madre 
ocupaban todo el segundo piso de esta antipática 
casa. 


El criado que salió a abrirle, hízole pasar sin 
anunciarse, y Muichkine hubo de seguir a su 
guía durante largo rato, Finalmente llamaron a 
una puerta que abrió el propio Parfenio Seme- 
novitch, Al ver al principe palideció intensas 
mente y quedóse un momento como perrificado; 
su mirada tenía una fijeza rayana en el espanto, 
la sonrisa que crispaba sus labios denunciaba el 
colmo del estupor. Dijérase que la presencia de 
Muichkine Je producía el efecto de algo impo= 
sible, casi de un milagro. Su actitud sorprendió 
al visitante, a pesar de ir preparado para algo 
por el estilo, 

—Parfenio, creo que mi visita no es muy Opor= 
tuna; en seguida me retiro —dijo Muichkine 
algo confuso. 

—No, no, tu visita es muy oportuna repuso 
Rogojine, recobrando su aplomo—. Pasa, te lo 
rucgo. 

Ambos se tuteaban. 1 

En Moscú vefanse con frecuencia, y los mo= 
mentos que pasaban juntos les dejaban una im+ 
presión indeleble. Ahora se encontraba uno fren. 
te al otro, tras una separación de más de tres 
meses. Rogojine seguía con el semblante pálido 
y contraído.:A pesar de haber hecho pasar a 
Su, visitante, continuaba presa de extraordinaria 
agitación. 

Mientras invitaba al principe a que se sentase 
ante la mesa, éste volvió maquinalmente la cás 
beza y sorprendió en la mirada de Rogojine una 
expresión tan rara, que se quedó paralizado, Al 
mismo tiempo, un doloroso y sombrío recuerdo 


acudió a la mente de Muichkine. De ple, inmó- 
vil, contempló los ojos de Rogojine, que pare- 
cían brillar con destellos aun más vivos que al 
principio, Finalmente, Parfenio sonrió, pero to- 
davía estaba algo turbado y confuso, 

¿Por qué me miras tan fijamente? —le pre- 
guntó—. ¡Siéntare! 

El príncipe obedeció. 

—Parfenio —repuso—, contéstame con franque- 
za: ¿sabías que yo había de llegar hoy a'San 
Petersburgo, o no? 

-Sospechaba que vendrias, y ya ves que no 
me he equivocado —respondió Rogojine son- 
riendo agriamente—, ¿pero cómo podía adivinar 
que llegarías hoy? 

Y dijo esto con tal expresión de cólera, que 
el embarazo del pringipe aumentó, Ss 

—Y aunque lo hubieras sabido, ¿qué tiene eso 
de particular para que te enojes conmigo? —rc- 
plicó dulcemente Muichkine. 

—Y esa pregunta, ¿a qué viene? 

—Porque, al descender del tren, distinguí en- 
tre la multirud unos ojos idénticos a los tuyos 
de hace un momento, cuando me volví para 
mirarte, € 

¡Bah! ¿De quién podrían ser? —murmuró 
Rogojines algo turbado, 

Al príncipe parecióle noter que se estremecía 

No lo sé, era entre la multitud; también 
puede ser debido a una alucinación mía, pues 
ahora estoy sujeto a alucinaciones que me ator- 
mentan. Me encuentro, amigo mío, en el. mismo 
estado de hace cinco años, cuando sufría de 
Ataques, 

-Seguramente, habrá sido una alucinación — 
repuso Rogojine entre dientes. 

A despecho de los esfuerzos que hacía para 
dar a su rostro una expresión agradable, la son= 
risa que crispaba sus labios destruía el conjunto 
de su fisonomía, 

-¿Entonces, volverás a irte al extranjero? — 
preguntó luego y apresuróse a añadir=: ¿Te 
acuerdas de nuestro viaje en wen, de Pskov a 
San Petersburgo, el otoño pasado? ¿Recuerdas 
aquel capote y aquellas polainas que usabas? 

Y Partenio Sibila lanzó una carcajada 
francamente provocativa; diríase que con ella 
quería desahogar su cóle: 

¿Ve has establecido aquí definitivamente? — 
preguntó el príncipe paseando su mirada por 
el aposento, 4 
, siendo esta casa mía, ¿dónde quieres que 
fuera a vivir? 5 

Hace tiempo que no nos y 
contar de tj cosas muy raras. 

—¿Qué es lo que la gente no habla? —contestó 
secamente Rogojine. 

Has licenciado tu banda, no haces más cala. 
veradas=y vives en el hogar erno. Eso me 
agrada, ¿La casa es tuya o la tienes en común? 

Es de mi madre; cl pasillo separa sus habi- 
taciones de las mías, 

Entonces, ¿dónde vive tu hermano? 

Mi hermano Senén vive en el pabellón, 

—¿Está casado? 

ls viudo, ¿Te interesa todo esto? 

El príncipe le miró sin contestar; habíase 
puesto, de pronto, pensativo, y es probable que 
lo oyera la pregunta de Rogojinc. 

Este no la repitió y esperó. Siguióse un corto 
silencio. 

-Haco un momento, estando aún a cien pasos 
le esta casa, adiviné que era la tuya —dijo el 
Incipo. 

¿Cómo es eso? 

=No sabría explicártelo bien; tu casa lleva 
sollo de la familia, de los Rogojine; no me 
cguntes cómo he llegado a” esta conclusión, 
les te repito que no podría decírtelo. Sin duda, 
lo es a causa del delirio... Tengo miedo de 
que me está ocurriendo... Antes no hubiera 
dido siquiera imaginarme que habitaras en se- 
jante casa; sin “embargo, al ver este edificio, 
le ho dicho al instante: “Aquí vive Parfenio”. 
Realmente —dijo con vaga sonrisa Rogojine, 
le no había comprendido gran cosa del obs- 
lro pensamiento del príncipe —fué mi abuelo 


emos y he oído 


quien hizo edificar esta casa, e 
—¡Qué obscuro es esto! —repuso el visitante, 
examinando de nuevo el aposento—. No tiene 
nada de alegre tu casa. 
Era una enorme habitación, de elevado techo, 
sombría y abarrotada de muebles, especialmen= 
te de mesas escritorios, pupitres y armarios lle» 
nos .de libros comerciales y papeles. Un largo 
sofá de tafilcte rojo servía probablemente de 
lecho. 
Sobre la mesa, ante la cual estaba sentado el 
principe, vió éste dos o tres libros. 
—¿Tu boda se celebrará aquí? 
Si —repuso Parfenio, estremeciéndose -al- oír 
esta pregunta inesperada, 
—¿Y será pronto? 
Sabes perfectamente que no depende de mí. 
—Parfenio, yo no soy ecnentigo tuyo, y, por 
lo tanto, no quiero estorbarte en nada. Te digo 
lo mismo que te dije en otra ocasión análoga 
a la presente, Cuando estabas por casarte en 
Moscú, no fuí yo, y esto no lo ignoras, el que 
impidió tu casamiento, La primera vez fué ella 
misma la que substrajo, por así decirlo, la coro- 
na (1) y vino a que la “salvara” de ti; repito 
literalmente sus palabras. Más tarde me tocó el 
turno de ser abandonado por ella; tú la encon» 
traste y cuando estabas a punto de conducirla 
al altar volvió a plantarte y vino a refugiarse 
en San Petersburgo, según creo, ¿Es esto cierto? 
Lebedeff me escribió... y por eso he venido, 
En cuanto a la reconciliación habida entre vos- 
otros, lo supe ayer, en el tren, de boca de uno 
de tus antiguos amigos: Zaliojeff. Mi venida a 
San Petersburgo tenia por-único objeto decidir» 
la a que marchase al extranjero, en beneficio 
de su salud, pues tiene el cuerpo y cl alma muy 
enfermos, sobre todo el cerebro, y, a mi juicio, 
necesita muchos cuidados, No era, sin embargo, 
mi intención acompañarla, sino ocuparme de que 
realizara ese viaje, Esta es la verdad. Y si cs 
cierto lo de vuestra reconciliación, no volveré 
a mostrarme en su presencia ni a visitarte si. 
quiera; ya sabes que mi intención no es enga- 
ñarte y que siempre he obrado sinceramente 
contigo. No te he ocultado jamás mi mánera de 
pensar en todo -esto, y, por lo tanto, no puedo 
por menos de repetirte que semejante matrimo- 
nio entre vosotros será su perdición. También 
=para ti será faral.,., quizá más que para ella. 
Si de nuevo hay una ruptura, estaré muy con- 
rento de ello; pero, por mi parte, no haré nada 
para desmniros, Tranquilízate y no desconfícs 
de mí. Muchas veces te he explicado que no es 
amor lo que por ella siento, sino compasión. 
¡Qué expresión de odio hay en tu mirada! He 
venido para tranquilizarte, pues, a pesar de todo, 
te quiero, Parfenio, te quiero mucho. Ahora me 
marcho, y no volveré janrás. ¡Adiós! 

El príncipe se levantó. 

Rogojine no se movió de su asiento, 

—No te vayas todavía —dijo con dulzura, apo- 
yando su cabeza en la palma de la «mano derc- 
cha=; hace mucho tiempo que no te veía, 

El visitante volvió a sentarse; los dos perma= 
necieron en silencio breves momentos. 

Cuando no estás delante de mí —dijo Rogo- 
jine—, siento hacia ti un tremendo odio, León 
Nikolnievitch. Durante los tres meses que pasé 
sin verte, estaba de continuo furioso contigo y 
de buena gana te hubiese envenenado, Es la 
verdad. En cambio, ahora, no hace aún un cuar- 
to de hora que estás conmigo, y ya todo mi 
odio se ha borrado y vuelvo a quererte como 
antes; así, pues, quédate un momento más... 

—Cuando estoy a tu lado me cri pero en 
cuanto vuelvo las espaldas, tu confianza se trans- 
forma en sospecha. Eres el retrato de tu padre 
—terminó el principe sonriendo afablemente, y 
tratando de disimular la emoción que lo em- 
bargaba. 

Creo a tu yoz cuando estamos juntos. Com= 
prendo, no obstante, que no podemos ser colo- 
cados al mismo nivell... 

— ¿Por qué añades eso? Ya veo que todavía 
enojado conmigo —dijo el príncipe miran- 
do a Rogojine con aire sorprendido. 
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—Pero aquí, amigo mío, no se pide a Ende 
su parecer, se obra sin consultar al interesado 
—continuó Parfenio, y tras una breve pausa 


añadió: cada cual ana a su manera; es deci 
que en todo nos diferenciamos tú y 
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l yo. Di E 
que cl amor que sientes por ella es compasivo; 
a mí, cn cambio, es muy distinto el sentimiento 
que me inspira, Por otra parte, ella me detesta 
cordialmente. Sueño con ella todas las noches 
y me parece estar viéndola siempre burlándose 
de mí con otro. Puedes crcerlo, amigo mío, 
Pronto va a ser mi esposa, y se ocupa de mí tano 
to como del zapato que tira, ¿Lo ercerás? Hace y 
cinco días que no la veo porque no me atrevo 
a visitarla, “¿Para qué has venido?”, me diría. 
E poco afirmar que me ha enbierto de opro: 

¡o 

—¿Qué te ha cubierto de oprobio? 
lo que dices? > 
_—¡No te hagas de nuevas!... Se escapó con- 
tigo justo en el momento en que iban a ceñirle 
la corona nupcial, según acabas de reconocer 
tú mismo, ñ > 

Pero, ¿tú no habrás creído que...? 

—¿Y acaso en Moscú no mancilló mi nombre 
con un teniente, un tal Zemtujnikoff? Esto 
muy seguro de lo que te digo; hizo esto, después 
de fijar ella misma la fecha de nuestra boda. 

=¡No es posible! exclamó el príncipe. 

Yo lo positivamente —replicó Rogojine, 
con acenío convencido—. Ella no es capaz de 
una cosa así, dirás; pero te engañas. Contigo na P 
obraría de ese modo, con toda seguridad; pero 3 
hacerme eso a mí ya es otra Cosa, yO Soy para 
ella el último de los gusanos. Su asunto con 
Keller no fué más que un pretexto para bur: 
larse de mí. ¡Tú no sabes las jugadas que me 
ha hecho en Moscú y el dinero que he tenido 
que gastar!... 

Siendo así... ¿cómo pretendes casarte con 
ella?... ¿Qué harás una vez que sea tu esposa? 
—preguntó Muichkinc con terror, " 

Una mirada: siniestra fué la respuesta de Ro. 1 
gojine, 
=Con hoy son cinco días que no voy por su 
casa continuó después de un corto silencio=, 
Temo siempre que me ponga a lx puerta de la 
calle, “Soy aún dueña de mí misma exclama 
en cuanto me ve= y si no me dejas tranquil. 
te dejo para siempre y me voy al extranjero? 
Cella también me 1 hablado de irse al extran- 
jero) —añadió Rogojine como entre paréntesis, 
y mirando fijamente al principe con extraña 
expresión=; a veces, sin embargo, se contenta 
con infundirme temores y reírse de mí. Cierto 
día que estuve delante de su puerta hacienda 
de centinela hasta bien entrada la mañana, crel 
descubrir algo extraordinario, Ella, por su par 


¿Qué es 


tc, me vió por una ventana. “¿Qué harías me . 

dijor- si descubricses que te engañaba?” Yo no - 

pude por ¿menos que responderle: “Tú lo sabes 

muy bien”, ¿$ 
=¿Y qué es lo que ella sabe? el 
¡Ah! ¿Lo sé yo acaso? —repuso Parfenia 


¿ 
con sardónica sonrisa. Durante nuestra estada 
en Moscú, pude espiarla mejor, sin sorprenderla > 
jamás en una traición. Un día le dije: “Me has 
haciéndolo asi 


prometido casarte conmigo, y 
parte de una familia honrada, 


entrarás a formar 
a pesar de lo que eros... ¿Sabes tú lo que eros?” 
—¿Y se lo dijiste? 


¿Qué contestó? 
o sólo no te quiero para marido, sino 
que lo pensaría mucho antes de tomarte como 
lacayo.” “No importa =repliqué=; de aquí no 
me he de mover.” “Pues bien repuso ella, 
llamaré a Keller para pedirle que te eche a la 
calle.” Sin poderme contener, me lancé sobre 
ella y la molí a golpes. 
Esto es imposible! 
Te digo la verdad 
tranguilo Rogojine, 
seguían lanzan. 
(1) En Ruóta se acostumbra a poner una corona 


on la cabeza de los contrayontes en cl momento de 
la ceremonia nupcial. 


exclamó vel príncipe, 
—prosiguió con acento 
. cuyos ojos, sin embargo, 
lo. siniestros relámpagos. D: 
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rante treinta y seis horas estuve sin comer, sin 

beber y sin dormir; no podía abandonar su ha- 

bitación; me arrojé a sus plantas exclamando: 

“¡Prefiero la muerte, antes de irme de aquí sin 

rdón! Si mandas que me arrojen de tu 
ré a tirarme de cabeza al río. ¿Qué sería 
de mi vida sin ti2” Durante todo ese día estuvo 

«omo loca; ya lloraba, ya tomaba un cuchillo 

y quería matarme, para terminar colmándome 
de injurias. Llamó: a Zaliojeff, a Keller, a Zem- 
winikofí, y mostrándome como un bicho raro, 
me hizo avergonzar delante de todos ellos, 
“Señores —dijo Juego, vámonos todos al 
teatro y dejémosle aquí, puesto que no quiere 
marcharse, ¡No será él quien me impida salir! 
Antes de hacerlo voy a ordenar que te sirvan 
el té, Parfenio Senrenovirch; debes tener ham» 
bre, pues hoy no has comido nada. 

olvió sola del teawo. 

No he visto hombres más cobardes ni tan 
flojos —comenzó diciendo—. Te tienen miedo 
y querían asustarme a mí también. “No se irá 
decían ellos y quizá acabe- por asesinar A 
usted...” Pues bien, esta noche, al acostarme, 
dejaré abierta la puerta de mi alcoba; ¡quiero 
«que te enteres del miedo que me inspiras! ¿Has 
tomado el 16? 

"No —contesté=3 ni lo quiero. 

"¿Quieres hacerle pagar a tu estómago tu 
“amor propio? Eso a nada conduce. 

+ "Como lo dijo, lo hizo: no cerró la puerta 

de so alcoba. A la mañana siguiente, en cuanto 

“abandonó el lecho, me preguntó riendo: 

"¿Ve has vuelto loco, Rogojine? ¿Quienes 
morirte de hambre? 

"=¡Perdónamel... 

"_Ni te perdono ni me casaré contigo: mi 
resolución está tomada. ¿Es posible que hayas 
pasado toda la moche despierto en esa butaca? 

"No, no he dormido. Pasé la noche escu- 
chando tu respiración; te moviste dos: veces 
mientras dormías. .. 

Y dime, ¿no pensaste en los golpes que me 

diste hacía unas horas? —replicó ella—. ¿No te 

acuerdas ya? 

"Tal vez no sé qué decirte, 

"=¿Y si yo no te perdono? ¿Y si me niego 

ser tu esposa? 

"Ya to lo he dicho: me mataró. 

"Después de matarme a mí, 

"AL decir esto quedóse pensativa 

gundos; Juego, poniéndose furiosa, salió apre- 

suradamente de la estancia. Una hora después 
entró de nuevo: su rostro estaba sombrio. 

"=Parfenio Semenovitch me dijo=, no por- 
que te tenga miedo, sino porque no me importa 
perderme, ¡Lo mismo da esto que cualquier otra 
cosa! Toma asiento, te van a servir la comida. 
Y cuando sea tu esposa, te seré fiel, no lo dudes. 

"Galló unos instantes y, prosiguió después: 
*"ZAl fin y al cabo, tú no eres un lacayo, 
como cref hasta hace poco. 

PA continuación fijó el día de nuestra boda, 
para a los pocos días desaparecer e ir a pedirle 
asilo a Lebedeff. Cuando la encontré en. San 
Petersburgo, me dijo: 

"_No creas que renuncio a nuestra boda; úni- 
camente voy a esperar todo el tiempo que crea 
conveniente, para ser libre unos días mrás, Tú 
puedes hacer lo mismo, si es que te parece bien, 
le aquí, pues, el estado de nuestras relacio- 
nes. ¿Qué piensas de todo esto, León Nikolaic» 
vitch? 

—¿Y 1ú2 —preguntó el principe con una gran 
expresión de tristeza retratada: en los ojos. 

—Pero, ¿es que puedo yo pensar en algo? — 
exclamó Rogojine, 

Hubiera querido añadir algo más, pero guardó 
silencio, sin duda por no encontrar palabras 
para expresar el tormento que experimentaba. 

El visitante se levantó con ánimo de retirarse. 
De todos modos, no me interpondré en tu 
camino —dijo en voz baja. 

Estas palabras, pronunciadas con aire distraído, 
más bien que dirigidas a Rogojinc, parecían 
responder a un oculto pensámienta del principe. 


1 
—¿Sabes una cosa? —dijo de progto, Parfenio,y y huyese de qu lado? Lo 'b rque te ama con 
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con vivísima animación y la mirada centellean- 
tc-. No puedo comprender que me la cedas 
así... sin más ni más. ¿Es que ya no la amas? 
Hace poco sufrias mucho por causa de ella, no 
me pasó inadvertido. ¿Por qué has venido, en= 
tonces, con tanta precipitación, a San Perersbur= 
go? ¿Por compasión? ¡Ja, ja, ja! , 

_— ¿Crees que te engaño? —preguntó el prín- 
cipe. 

—No, yo te creo; pero no acabo de compren- 
der... Á lo que parece, tu compasión es más 
intensa que mi amor. 

La alteración de su semblante no dejaba lugar 
a dudas de que la cólera le agitaba. 

El amor y el odio se confunden en ti —ob-= 
servó, sonriendo, el principe=5 pero el amor 
pasará y entonces puede ocurrir algo peor. Yo 
erco, amigo mío, que... 

—Que la asesinaré, ¿no es cierto? 

Muichkine se estremeció. 

p Ascer e 

—Tú la odias violentamente a causa del amor 
que sientes por ella y de lo que te hace sufrir. 
Lo que me sorprende sobremanera es que aun 
esté decidida a ser tu esposa, Ayer, cuando supe 
esto, me costó gran trabajo ercerlo y la impre- 
sión que semejante noticia me causó no pudo 
ser más dolorosa. Son dos ya las veces que se 
ha negado a la realización de ese proyecto ma- 
wimonial, y en vísperas de ser bendecida su 
unión contigo, ha preferido fugarse, .. ¡Sin duda 
ella obedecía a un presentimiento! ¿Qué es lo 
que ahora la impulsa a concederte su mano? 
¿Tu dinero? Esto es absurdo. Por lo denrás, 
ereo que has debido mermar va considerable- 
mente tu patrimonio; ¿Por el simple deseo de 
casarse? Np, porque cla podía haber hezho otra 
elección. Cualquier otro sería para ella mejor 
partido que tú, puesto que eres capaz de llegar 
a asesinarla, y esto no lo ignora ella. fuego 
de tu pasión? Tal vez sea por esto... He oído 
hablar de mujeres que gustan de ser amadas 
asÍ...y' pero... 

El principe quedóse pensativo, sin terminar 
de expresar su pensamiento, 

Parfenio escuchó hasta el final, sonriendo 
las palabras de su interlocutor. 
n parecía inquebrantable, 

—¡Qué modo sombrío de mirarme, Parfenio! 
exclamó Muichkine, dolorosamente impresio- 
nado. 

—¡Suicidarse, o poner su cuello bajo el cu- 
chillo del matarife! —dijo Rogojine, al fin, rom- 
piendo su silencio=. ¡Se casa conmigo porque 
espera morir a mis manos! Posiblemente, princi. 
pe, no has adivinado aún de quién es el triunfo... 

=No te comprendo, .. 

— También es posible eso... ¡Vamos! Por algo 
se dice que no eres un hombre como los demás. 
El hecho es que'ama a otro, y lo ama con la 
misma pasión que yo siento por ella. Ahora bien, 
¿sabes quién es ese otro? ¡Tuúl/ ¿Lo ignorabas? 
Yo! 

Sí, esa pasión por ti, nació aquella noche 
en que celebraba h fiesta de su cumpleaños; 
pero no crec osible casarse contigo porque 
piensa que te lenaría de vergilenza y sería la 
causa de tu perdición. “El sabe quién soy yo 
dice, Hasta ahora su Jenguaje sobre este parti. 
cular no ha variado; me lo ha dicho sin rodeos. 
Por lo que a ti se refiero, teme perderte o des- 
honrarte; en cuanto a mí, todo la tiene sin 
cuidado; pareciera más bien que clla me hace 
un honor en ser mi esposa, 

_—¿Cómo se explica, entonces, que huyera de 
ti para reunirse conmigo y Juego?... 

—¿.. .Huyese de ti para ir en mi busca? ¡Ah! 
$ que no conoces todavía sus rarezas y ca- 
prichos? Actualmente se encuentra en una es- 
pecie de estado febril. Un día me dice: “Para mí, 
el casarme contigo es lo mismo que si me tirara 
de cabeza al río; pues bien, ¡casémonos pronto!” 
Apresura los preparativos, fija el día de la co- 
remonia, y cuando se acerga el momento se asus. 
ta, nuevas y extrañas ideas cruzan por su mente, 
como Dios sabe y tú has visto; llora, ríe y se 
agita febrilmente. ¿Por qué te sorprende que 
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una pasión que la domina, que no es capoz de 
resistir, Decías hace poco que yo fuí a buscarla: 
a Moscú; pues bien, te engañas; para alejarse 
de ti es por lo que vino a refugiarse a mi Jado, 
“Fija el día —decíame=; estoy pronta. ¡Y ahora, 
haz tracr champaña!” no existir yo, tiempo 
ha que se hubiese arrojado al río, puedes estar 
seguro, y si no lo ha hecho, es porque soy mis 
Eo que el río, Se casará conmigo por des- 
pecho. .., si es que llega a casarse, 

¡Y tú, a pesar de eso, tú! exclamó el 
ríncipe, pero no pudo terminar la frase y se 
interrumpió mirando con expresión de terror 
a Rogojine. 

e SONECÍA, 

—¿Por qué no acabas? —replicó=. ¿Quieres 
que te diga qué piensas en este momento? No 
Jo niegues; te dices para tus adentros: “¿Cómo 
dejarla que se case con él? ¿Cómo no impedir 
esta boda?” ¡Ya ves que no me equivoco! 

—Te repito, Parfenio, que no ha sido ése el 
motivo de mi viaje a San Petersburgo; y tim- 
poco estaba pensando en lo que dices 

—Admito que fuera otro el motivo de tu viaje, 
y también que fueran otros tus pensamientos 
de hace un momento, pero, ahora, no me nega- 
rás que lo estás pensando, ¿Por qué esa agita- 
ción? Vamos, hombre... Te he abierto los ojos, 
¿no es cierto? Verdaderamente, me asombras. 

— Tú estás enfermo de celos, anvigo mio, y la 
fiebre te hace exagerar las cosas... —balbuccó 
el príncipe, presa en una agitación extraordi- 
naria—. ¿Pero qué tienes? 

— ¡Deja eso! —exclamó Rogojine, y arrancán 
dole vivamente de las manos un pequeño cuchi 
Mo que el príncipe había tomado de sobre la 
mesa, lo volvió a colocar en su sitio, 
0 SOS CC continuó Muichkine=; 
do llegué a San Perersburgo tuve el presenti- 
miento de Que mi visita te exasperaría aún más... 
y Dios sabe que no quería venir a tu casa, ¡Qui- 
siera olvidarme de todo esto, exúirparlo de mi co- 
razón! Bueno, adiós... ¿Pero quieres decirme lo 
que te pasa? 

Diciendo esto, Muichkine, distraído, había to- 
mado de nuevo el cuchillo con un movimiento 
maquinal, y Parfenio volvió a quitársclo y a 
arrojarlo sobre la mesa, 

Aquel cuchillo no tenía nada de extraordin: 
hoja, da en un mango de asta de cicr- 
vo, medía tes pulgadas de largo y cel ancho 
era proporcionado. 

Observando que su persistencia en arrebarár- 
selo de las manos había llamado la atención del 
principe sobre aquel objeto, Rogojine tomó el 
cuchillo con ademán colérico, y poniéndolo en- 
cima de un libro entreabierto, cerró éste y le 
tiró sobre otra mesa, E 

Te sirve para cortar las hojas de los libros, 
¿no es cierto? —preguntó el orclnes que pare: 
cía obsesionado por una idea fija. 

í, para cortar las páginas... 

—¿No es de los que usan los jardineros? 

Sí, ¿no puedo cortar las páginas de un libre 
con un cuchillo de jardinero? 

Si, pero... está tan nuevo... 

¡Qué importa eso! ¿Es que, acaso, me esti 

tohibido comprar un cuchillo nuevo? —replici 
Parfenio, cuya cólera aumentaba a cada palabr: 
pronunciada por su visitante 

El príncipe tuvo un estremecimiento; mir 

fijamente a Rogojine y, desechando preocupa 
ciones, exclamó sonriendo: 
¡Ah, qué horrible idea! Perdóname, amig: 
jo; cuando tengo la cabeza pesada, como aho 
jerimento los síntomas de aquella enfer 
estoy sujeto a distracciones ridículas 
No era eso lo que te quería preguntar.,.; mM 
he olvidado por completo de la cuestión. . 
Adiós... 

—Por aquí, ven; yo te acompañaré, 

—¡Ah, sil;=me había olvidado. 

—Por aquí, ven; yo te acompañaré, 

¿XX 


Rogojine caminaba un poco adelante y Muich 
kine le seguía. 
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Hace mucho tiempo que quiero hacerte na 
pregunta, León Nikolaieviteh —dijo de pronto 
Rogojine, dándose vuelta. de ropente=: ¿crecs 
tú en Dios? y 

¡Vaya una pregunta! ¡Y qué manera de mi- 
arme! exclamó el principe, 

Rogojine guardó silencio unos segundos, 

Fabian llegado a la puerta de salida. 

—¿Por qué me has preguntado si creía en 
Dios? —exclamó el principe, deteniéndose brus- 
camente, 

—Por nada, pura curiosidad... Es una idea 
quese me ocurrió hace riempo. Existen en la 
actualidad muchos incrédulos; "he oído decir 
que en Rusia hay más ateos que en todo el resto 
del mundo; ¿es verdad esto? Debes saberlo, 
puesto que residiste en el extranjero. 

Rogojine, con una sonrisa homicida en los la» 
bios, una vez hecha su pregunta, abrió con vio- 
lencia la puerta, y sin soltar el picaporte, esperó 
que su visitante se retirara. 

Este salió bastante sorprendido. 

Rogojine Je siguió hasta el rellano, cerrando 
antes la puerta de sus habitaciones. Durante 
uno: ndos permanecieron silenciosos uno 
frente al otro; parecía que ignoraban dónde es- 
taban y qué tenían que hacer. 

Adiós —dijo al fin»el príncipe, tendiendo su 
mano a Parfeni 

—Adiós repitió éste, estrechando con fuerza, 
pero maquinalmente, la mano que se le tendía. 

El principe bajó un peldaño y se volvió. 

A propósito de fe —comrenzó a decir son= 
riendo, pues era evidente que no quería dejar 
a Rogojine asi=, la semana pasada tuve, en dos 
días, cuatro encuentros diferentes, Una mañana, 
viajando en ferrocarril, tropecé con un compa= 
ñero de vagón con el cual estuve hablando más 
de cuatro horas, Conocíale por referencias y 
había oído decir que era ateo. Trátose de un 
hombre muy instruido, y me felicicó de poder 
platicar con aquel sabio, No cree en Dios, y 
me sorprendió que no pronunciase una palabra 
alusiva siquiera a esta cuestión, Análoga obser- 
vación había yo hecho en todas las ocasiones 
en que, con anterioridad a este encuentro, pude 
conversar con algún incrédulo o leer sus libros; 
siempre" me ha parecido que sus argumentos, 
aun los más especiosos, no respondían al tema 
de discusión. No tuve reparo en manifestárselo 
así a mi interlocutor, pero sin duda no supe 
explicarme con bastante claridad, y no me en- 
tendió. Aquellg misma noche decidí pernoctar 
en Ep ciudad, cabeza de distrito, y en 
la posada donde me alojé no se hablaba de otra 
cosa que de un asesinato cometido allí mismo 
la noche anterior, Dos campesirbs, ya entrados 
en años, antiguos amigos, desafectos ambos a 
la bebida, tomaron juntos el té y se retiraron 
a la habitación que habían tomado para los dos. 
Uno de estos viajeros observó que su compa- 
fiero lMevaba un reloj de plata con cadena de 
cuentas de vidrio, qué jamás le había visto antes. 
Este individuo no era ladrón, sino un labrador 
honrado y que vivía con relativo desahogo; 
pero le gustó de tal modo aquel reloj, sintió tan 
vehementes deseos de adueñárselo, que, sin po- 
der contenerse, tomó un cuchillo, acercóse cau- 
telosamente aprovechando que su amigo estaba 
vuelto de espaldas, levantó los ojos al cielo, hizo 
la señal de la cruz con devoción, y rezó con ver- 
dadera fe esta plega “Señor, perdóname, por 
Jos méritos de tu Hijo”. Y acto seguido degolló 
A su compañero como a un corderillo, y le quitó 
el relo; 

Regojíne lanzó una carcajada. 
Había algo impresionante en aquella hilaridad 
repentina de un hombre que hasta entonces ha- 
bía estado tan sombrío y huraño, 

—¡Magnífico!.... ¡Nunca oí nada parecido! ... 
'- exclamó con voz trémula y jadeante=; uno 
ho cree en Dios y el otro cree ranto que reza 
una oración antes de asesinar a una persona... 
¡Qué cosas se inventan, amigo mío! ¡Nunca oí 
ada parecido!... ¡Ja, ja, ja! 

A la mañana siguiente salí a pascar por la 
Judad — prosiguió Muichkine cuando se hubo 
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calmado algo Rogojine — y me tropecé con un 
soldado ebrio que apenas podía tenerse en pie 
e iba haciendo caprichosas eses por la acera. 
“Barin —wme dijo—, cómprame esta cruz, es de 
plata y te la doy por dos grivnas. En efecto, te- 
nía en la mano una cruz, que, sin duda, acababa 
de quitarse del cuello, con un cordoncito azul; 
mas a primera vista se notaba que era de estaño, 
y reproducía fielmente el modelo de cruz bizan= 
tina, Saqué del bolsillo una nroneda de dos gri 

nas, se la entregué al soldado y tomando la cruz 
me la puse en el cuello. Por la cara de satisfac= 
ción que puso, me di cuenta de que estaba con= 
tento por haber engañado a un barín tonto, 

salió a gastarse aquel dinero a la taberna más 
próxima. Entonces, amigo mío, todo lo que yo 
veía en nuestra patria causábame honda impre- 
sión; antes no: comprendía, no conocía; en mi 
infancia viví sin prestar atención a las cosas; más 
tarde, durante los cinco años que permanecí en 
el extranjero; los recuerdos que acudían a mi 
mente eran vagos y algo fantásticos, Continué 
pues, mi paseo, diciendo para nris adentros: “No, 
esperaré todavía antes de condenar a ese nuevo 
Judas. Sólo Dios sabe lo que hay en el fondo 
de un débil corazón de beodo”. Una hora des- 
pués, cuando regresaba a la posada, encontré a 
una aldeana con un niño de pecho en los brazos. 
La mujer era joven aun; el niño, que a lo sumo 
tendría seis sernanas, sonreía a su madre, por pri- 
mera vez desde que vino al mundo, De pronto 
vi que la aldeana hacía la señal de la cruz 
con gran respeto. “¿Por qué has hecho eso, ami- 
ga mia?”, le Le soc Entonces interrogaba yo 
Incesantemente, “Porque la madre que ve sonreír 
a su hijito por primera vez, experimenta la mis- 
ma alegría que Siente Dios cuando contempla 
desde A cielo a un pecador que le eleva una ple= 
paria,” Fué una mujer del pueblo, una aldeana, 
quien me dijo esto; casi en los mismos términos 
que yo he empleado expresó ella un pensamiento 
ran profundo, tan justo, tan verdaderamente re- 
ligioso, en el que se encuentra toda la esencia del 
eristianismo, esto es, la noción de Dios conside- 
rado como padre y la idea de que Dios se alegra 
a la vista de un hombre como un padre al ver 
a su. propio hijo; el pensamiento primordial de 
Jesucristo, ¡Una nó aldeana! Verdad es que 
era madre, ¡y quién sabe si la esposa de aquel 
soldado ebrio! Escucha, Parfenio; he aquí mi 
respuesta a la pregunta que me hiciste hace un 
momento: el sentimiento religioso, en su esen- 
cia, no puede ser destruído por ún argu- 
mento, por ningún sofisma, ni siquiera por el 
crimen; hay algo que ignoramos lo que es, y que, 
a pesar de todos los embates, mantendrá incó- 
lume y eternarrente esa llama invisible. Pero lo 
esencial es que ese hecho no se observa en nín- 
guna parte tan bien como en el pueblo ruso, y 
de todo ello he sacado una consecuencia. Es la 
más fuerte impresión que he recibido a mi lle- 
gada a Rusia, Hay que hacer mucho, Parfenio, 
hay que hacer mucho en el ambiente que nos 
rodea, Acuérdate de las conversaciones sosteni- 
das en ciertas épocas en Moscú... No quisiera 


volver a lo mismo. ¡Tan cierto es esto como que 
que te iba a encontrar otra vez! in, 
adiós, hasta la vi y que el cielo re 6. 
Y volviéndole Tas espaldas baj aleras 
— ¡León Nikolaievitch! — gritó Ri e desde 


el rellano, cuando ya el príncipe se encontraba 
casi en la calle—. ¿Llevas contigo la cruz que 
compraste al soldado? 

Sí — contestó Muichkine, detenióndose, 

—Enséñamela. 

El visitante vaciló un momento; pero en segui 
da volvió a subir y, sin quitarse la cruz del cue- 
Jo, se la mostró a Rogojine. 

—Dámela, 

¿Por qué? ¿Es que tú...? 
1 príncipe hubiera preferido nó desprenderse 
de la cruz. 

—Dámela; yo, en cambio, te daré la mía. 

—¿Quieres que cambiemos nuestras cruces? 
Sea; si se trata de eso, no te pregunto nada más; 
fraternicemos, 

El principe entregó la cruz de estaño a Rogo- 
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pez éste le dió la suya de oro. 
_Parfenio continuaba silencioso; 
vano aquella fraternidad. Muiclik 
con pesar que el rostro de su amigo revelal 
confianza y que, a veces, una sonrisa am: 
burlona, desdeñosa, crispaba sus labios, 

Finalmente, Rogojine, sin pronunciar p 
tomó la mano del principe, y durante un 
gundos pareció vacilar; de pronto, atra 
hacia sí, exclamó con voz casi ininteligiblk 
—Ven conmigo. - 


Una anciana muy encorvada, con un pañ 
negro anudado en la cabeza, abrióles la pue 
sin decir palabra se inclinó con una profu 
reverencia ante Rogojine. 

¿Este le hizo precipitadamente una pregunt 
sin esperar contestación, introdujo al prínei 
en el departamento, % 

También las habitaciones de aquella parte d 
edificio eran tétricas y glaciales, £ 

Sin hacerse anunciar, Rogojine entró co 
príncipe en un saloncito dividido en dos por 
mampara de caoba, tras la cual había, sin di 
una Cama, . Q 

En un ángulo del aposento, junto a la esti 
hallábase en una butaca una viejecita que no; 
recía haber llegado aún a la extrema vejez, 
rostro, regordete y agradable, denunciaba 
tenía buena salud; sus cabellos eran blancos y 
nocíase a primera vista que no estaba en su 
juicio. Y 

Vestía un traje negro, de lana; lle 
un gran pañuelo del mismo color y 
una cofía de deslumbrante blancura, 
con cintas también negras. 

Sus pies descansaban en un escabel. 

A su lado, haciendo calecta, encontrábase otr 
anciana, de edad más avanzada y, como ella, v 
tida de negro y tocada con blanca cofia, Segura 
mente estaba allí para cuidar a la madre de R 
gojine, y es muy probable que jamás eruzaran 
una palabra entre ambas. . 

Al entrar Parfenio con su acompañante, la p, 
mera anciana sonrió y, para demostrar su con. 
tento por la visita que le hacían, saludó repetidas 
veces con ligeras inclinaciones de cabeza. 

Madre mía — dijo Rogojine, después de 
berle besado Ja mano —, te presento a mí gran 
amigo, el principe León Nikolaievitch Muich-. 
kine, con A que acabo de cambiar oi cruz. En 
«Moscú ha sido 
mucho, Bendícelo, madre mía, como bendecirias 
a un hijo, Espera, mamá, dame la mano para que. 
te junte.los dedos... PR 

Pero sin esperar a que Parfenio le tomara la 
mano, la anciana se levantó y, juntando tres de- 
dos, hizo devotamente, por tres veces, la señal 
de la cruz sobre la cabeza del príncipe, acom 
peas esta bendición con otro afabilísimo sa: 

Udo. e 

—Bueno, vámonos ya, León Nikolaievitch — di 
jo Rogojine =; te he traído aquí sólo por 

Cuando estuvieron en el descansillo, añadí 

No ercas que mi madre ha comprendido nada 
de lo que le dije, y mis palabras habrán sido, de - 
seguro, letra muerta para ¿lla; sia embargo, te | 

decido, lo cual demuestra que renía ganas de 
hacerlo... Y ahora, adiós; ha Nlegado el momen 
to de separarnos. 

Y abrió la puerta. 

El principe dirigió a Parfenio una 
de tiernos reproches. 

me, a lo menos, que te abrace antes de 
separarnos — dijo —. ¡Qué hombre tan raro! — 
continuó, abriendo los brazos, 

Parfenio levantó también los suyos, pero al 
punto los dejó caer, . 

En su interior se libraba un terrible combate, 
y no queriendo abrazar al principe, esquivaba — 
sus miradas. 

—¡No tengas miedo! Aunque haya tomado tu 
cruz, no te asesinaré por un reloj — murmuró 
con extraña sonrisa. 

Mas, de pronto, una transformación completa 

» 


ara mí un hermano y le debo. 


¿mirada Mena 
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Je alteró el rostro: se puso pálido como la cera, 
1emblaron sus labios y sus ojos lanzaron lamas. 
Levantando los brazos, atrajo al principe contra 
su pecho y le abrazó efusivamente, exclamando 
Yon voz ronca: k 

—¡Pues bien, tómala, ya que así lo quiere cl 
Destino! ¡Ella es tuya, te la cedo! ¡No te ol 
vides de Rogojine! 

Dicho esto, se apartó violentamente del prin= 
cipe y, sin mirarlo siquiera, encró en sus habita» 
ciones, cerrando con estrépito la puerta. 

XXI 

A las dos y media llegó el práncipe al domicilio 
del general Epantchine. No lo encontró, y des- 
pués de dejar su tarjeta, salió hacia La Balanza 
en busca de Kolia, a quien AE unas letras, 
en caso de que no estuviese allí - 

En La Balanza le dijeron que Nicolás Ardalio. 
noyitch había salido por la mañana temprano 
para comer en Pavlovsk en compañía de la ge- 
nerala Epantchine. e. 

Era un magnífico día de principios de verano, 
Durante un buen rato, Muichkine caminó sin 
rumbo fijo, pues conocía muy poco la ciudad, 

Con la mente inquieta y los nervios en tensión, 
experimentaba al mismo tiempo una imperiosa 
necesidad de estar solo; y lejos de hacer el me- 
nor esfuerzo para substracrse a este suplicio mo- 
ral, ansiaba la soledad para abandonarse a él pa- 
sivamente, 

Le disgustaba sobremanera tener que resolver 
las cuestiones que se presentaban a su espíritu 
y a su corazón. 

“¿Acaso tengo yo la culpa de todo esto?” — 
murmuró para sí, casi sin conciencia de lo que 
se decía, - 

De pronto se encontró en la estación del ferxo= 
carril de Tzarskoic Selo, acercóse a la ventanilla 

pidió un boleto para Pavlovsk. Devorábale la 
impaciencia por marchar, Mas en el momento cn 

ue ponía el pie-en el estribo para subir al vagón, 
uró do repente el boloto que había tomado, y 
pensativo y perplejo salió de la estación. 

Unos instantes después y ya en la calle, una 
idea cruzó por. su mente, y al punto tuvo COn- 
ciencia de una ocupación a la que se abando- 
naba desde hacía ya tiempo y de la cual no se 
dicra cuenta hasta entonces. Algunas horas an- 
tes, en La Balanza, y acaso aun antes de Jlegar 
allí, habíase puesto de improviso a buscar algo 
en su derredor, pero en seguida se distrajo, y 
este olvido duraba una media hora cuando, con 

ran sorpresa suya, comenzaba nuevamente a 
lanzar a derecha e izquierda curiosas e inquic- 
tas miradas. 

El principe conocía que su estado en aquellos 
momentos no era normal, sino análogo al que 
en otro tiempo precedía a sus ataques epilépticos, 
Sabía que durante este periodo precursor del 
acceso, estaba atgozmente distraído y a menudo 
producíase ea su mente una confusión de las 
oy las personas, si no se fijaba en ellas con 
vn esfuerzo supremo de especial atención. 

Caminaba nrirando a todos lados, con avidez, 
con el corazón oprimido por inexplicable an- 
gustía. 

Pensó especialmente en un fenómeno que pre- 
cedía a sus ataques de epilepsia, E os 
produtíanse estando despierto. 

En medio del abatimiento, del marasmo men- 
tal y de la ansiedad que experimentaba el enfer- 
mo, había momentos en que su cerebro se in- 
Mamaba repentinamente, por decir así, y todas 
sus fuerzas vitales alcanzaban de súbito un grado 
de prodigiosa intensidad. 

La sensación de la vida, de la existencia cons» 
ciente, se decuplicaba en aquellos instantes tan 
rápidos como el relámpago. 

Una claridad extraordinaria iluminaba su men- 
te y su corazón; calmábanse todas sus cio 
disipábanse todas sus dudas y perplejidades, re- 
solviéndose en una armonía superior, en una 
tranquilidad serena y alegre, perfectamente ra- 
zonable y motivada. 

Pero estos momentos radiantes no eran más 


que el preludio de Ja segunda fase, a la que su. 
cedía inmediatamente el acceso. 

Llegó a un parque y se sentó en un banco. 
Serían alrededor de las sicte; la soledad y el si= 
Jencio reinaban en el parque. La temperatura $0= 
focante presagiaba una tormenta, 

Se levantó del banco y, abandonando el jardín, 
dirigiósc a la Petersburgskaja. 

“Sin duda, ella está en Pavlosk —se dijo—; de 
lo contrario, Kolia me habría dejado cuatro le- 
was en La Balanza, según lo convenido”. 

Así, pues, si ahora ¿ba allí, no era, sin duda, 
para verla. p 

Otro imán era el que le atraía, una curiosidad 
triste, punzante, una idca nueva que de pronto 
había cruzado por su mente. 

Mas para él era ya mucho andar y saber adon» 
de se dirigía; sin embargo, a los pocos minutos 
perdió el rambo y no supo hacia qué punto iba. 

Evidentemente, progresaba el estado espiléprico, 

La tormenta que desde hacía largo rato se pre. 
paraba parecía próxima a estallar, anunciándose 
con lejanos truenos. El aire era pesado... 


El príncipe no podía apartar de su imaginación R 


el recuerdo del sobrino de Lebedeff, al que po- 
cas horas antes conociera, y el de Rogojine. 

¡Extraña asociación de “ideas! Representábase 
al joven, a su r, bajo el aspecto de un asc- 
sino; “¿Vi en la casa de Rogojine uncuchillo 

ue él mandó hacer? Pero... ¿es que ya está 
decidido que Rogojine tiene que matar? — excla. 
mó el principe presa de súbito estremecimien» 
to —. Es un crimen, una bajeza de mi parte, atre- 
yerme con tal cinisoro a formar semejantes con» 
jeturas, ..” -_ 

AL hacerse este cargo, Muichkine enrojeció 
vivamente, avergonzado de $1 sospecha, y per- 
maneció, a causa del asombro, como clavado en 
el suelo, 

Mil cosss acudíanle en tropel a la memoria. 

Sumergido en la desesperación y en el dolor, 
Muichkine quiso retroceder de inmediato, vol» 
ver a su casa, a su alojamiento; se volvió, en 
efecto, y comenzó a desandar el camino reco- 
rrido; pero al cabo de un momento titubeó, se 
detuvo, reflexionó y de nuevo siguió su marcha 
en la dirección primitiva. > 

Por otra parte, encontrábase ya en la Peters- 
burgskaía y cerca de la casa donde vivía ella. 

Y un retuerdo triste, punzante, atravesó de 
pronto el corazón dl principe. Sí, punzante, Re- 
cordó lo que últiniamente había sufrido al no- 
tar ca ella síntomas de locura. Sufrir aquella 
prueba era llegar casi a la desesperación. ¿Cómo 
pudo dejarla partir cuando se separó de él para 
reunirse con Rogojine> Hubiera debido correr 
tras de ella, en vez de esperar que le diesen no- 
ticias de su paradero. 

“Pero, S posible que Rogojine no haya visto 
que está loca? ¡Ah! Rogojine atribuye sus cx- 
travagancias a Otra causa, a una pasión desen- 
frenada, ¡Qué celos tan insensatos! ¿Qué signi- 
fica el proyecto de que me ha hablado? ¿Qué 
ha querido decir?” 

El príncipe se ruborizó, y algo así como un 
escalofrío estremeció su corazón. 

“Mas, ¿a qué pensar en esto? — continuó —» 
No sólo ella está loca. A duras penas podríase 
concebir que sintiese yo un amor apasionado por 
esa mujer; sería inhumano, excesivamente cruel, 
No, Rogojine se calumnia, está dotado de un 
gran corazón, capaz de sentir y de compadecer, 
Cuando sepa toda la "verdad, cuando comprenda 
qué digna de lástima es esa pobre criatura enfer. 
ma y privada de razón, ¿no le perdonará todo 
lo pasado, todo lo que por ella ha tenido que su- 
frir? ¿No será entonces para ella un siervo, un 
amigo, un hermano, su providencia? ¡Oh, con 
cuánta ligereza le he juzgado, qué injusto he 
sido con Rogojine! ¡Ah! He aquí la callo; nú- 
mero 16, “Casa de la viuda del secretario del 
colegio Filisoff”, Aquí es”. 

El principe lMamó y preguntó por Anastasia 
Filippovna. > , 

La misma dueña de la casa,eque le abrió la 
puerta, fué quien le dijo que la joven había 
salido por la mañana para Pavlovsk, donde tal 


vez pasaría algunos días en casa de Daría Alo. 
xievna. 

La señora Filisoff era una mujercilla de unos 
cuarenta años, de rostro afilado y ojos pene- 
trantes, cuya mirada denotaba astucia. 

El príncipe la miró con aire distraído, retirán. 
dose en seguida, camino de su alojamiento. Pero 
al salir de casa de la señora Filisoff no era ya 
el mismo que cuando llamó a la puerta. 

Habíase operado en él un repentino y extra 
ordinario cambio; de nuevo andaba pálido, débil, 
doliente; doblábanscle las rodillas y una sonrisa 
vaga, extraviada, crispaba sus descoloridos labios. 
¿Por qué aquel temor, el sudor frío que corría 
por su frente, el hielo que aprisionaba su alma? 
¿Por qué acababa de ver otra vez aquellos ojos? 

De po el demonio le susurró al oído: 

“Si Rogojine te espía desde por la mañana y 
sigue tus pasos, no dejará de jr a la casa situada 
en la Petersburgskaia; allí estará espiándote, a 
pesar de tu juramento de esta mañana, bajo pa- 
labra de honor, de que no la verías y que no has 
bías venido a San Petersburgo con ese propósito”, 

Y ahora, cerca de la casa misteriosa, lo tenía 
allí, a cincuenta pasos de él. con los brazos cru- 
zados, esperando, inmóvil. Era imposible no yer= 
lo, parecía haberse colocado allí para no pasar 
inadvertido, ¿Presentábase como acusador, como 
juez y no como..., como qué? Entonces, ¿por 
qué en vez de encararse con él, el principe se 
alejó sin demostrar que le había visto, a pesar de 
haberse cruzado sus miradas? 

Así se desesperaba el príncipe mientras volvía 
de la Peresburalele Quando hubo llegado al 
final de la penosa y larga calle, experimentó, de 
pronto, un vivísimo desco de ir inmediatamente 
a casa de Rogojine; y al aparecer éste, sería 1e- 
cibido por el principe con los brazos abiertos 
y lágrimas en los ojos; se lo contaría todo y la 
paz y la amistad reinarían de nuevo entre ellos, ., 
Pero había llegado a su alojamiento, .. 

¡Qué mala impresión habíanle causado aquella 

fonda, aquellos sombríos corredores, sus OSCUrAS 
habitaciones, la casa toda! 
¿qué me pasa? Estoy lo mismo que una 
mujer enferma: presto fe a toda clase de pre- 
sentimientos” —se dijo, burlándose de sí mismo, 
al tiempo que se detenía ante la puerta del 
hotel. 

Entre todos los incidentes del día, uno espe- 
cialmente era el que en aquel instante ocupaba 
su mente; mas ahora lo consideraba con sangre 
fría, en la plenitud de un buen sentido y no 
bajo el influjo de una pesadilla. Acordábase del 
cuchillo que viera sobre la mesa de Rogojine. 

“Pero, después de todo, ¿no es ducño, 'acaso, 
Rogojine de tener sobre. su mesa todos los cu= 
chillos que quiera?” —díjose el principe, gran- 
demente sorprendido de sus sospechas. 

Sofocado por la vergilenza, casi desesperado, 
permanecía como clavado en el suelo, cerca de la 
puerta. ' 

-Si, soy un hombre sin “corazón, ¡un cobarde! 
—añadió con irritación, e hizo un movimiento 
para entrar, pero... se detuvo, 

Bajo aquel portón, envuelto en la penumbra 
debido al mal tiempo, pues habíasc desencade= 
nado la anunciada tormenta y el agua caía a to- 
rrentes, vió Muichkine una sombra que Je pa- 
reció figura humana, en el fondo del zaguán, al 
pic de la escalera. Aquella figura, que era, sin 
duda, la de un hombre, debía esperar segura- 
mente a alguien, pero desapareció en seguida. 

El príncipe no tuvo tiempo de examinarlo ni 
de reconocerlo; hubiérale sido muy difícil, sino 
imposible, detallar sus rasgos fisonómicos. No 
obstante, Muichkine se persuadió al punto de 
que aquel individuo no podía ser. otro que Ro- 
gojine. 

Sin pensarlo más de un segundo, y con el co- 
razón a punto de estallar, se lanzó tras él por la 
escalera, exclamando en tono de firme y extraña 
convicción: “¡Ahora lo aclararé todo!” 

La escalera que con tanta precipitación subía, 
terminaba en los corredores del primero y el sc. 
guado pisos, a lo largo de los cuales estaban si. 
tuados los cuartos de los huéspedes. Como en t0s 
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das las casas antiguas, era una escalera de piedea, 
estrecha y oscura, que se desenrollaba en torno 
de una gruesa columna. Al nivel del prinrer piso, 
esta columna tenía una especie de hornacina en 
la que se podía ocultar perfectamente un hombre. 

A pesar de la gran oscuridad, el príncipe notó, 
en cuanto puso el pie en el rellano, que alguien 
se había escondido en aquel hueco; y aunque ha= 
biase formado el propósito de continuar ade= 
Jante, sia mirar a la derecha, no pudo por mne- 
nos de volver la cabeza, apenas hubo avanzado 
un paso, ¡Los ojos de siempre, los mismos que le 
perseguían desde su llegada a San Petersbargo, 
estaban allí obstinadamente fijos en él! 

El hombre oculto en el hueco adelantó tam- 
bién un paso y durante un segundo permanecie= 
ron ambos frente a frente, tan cerca que casi se 
tocaban. De pronto, el principe, asiendo al des- 
conocido por los hombros, lo hizo retroceder 
para exanminar sus facciones a la escasa luz de Ja 
escalera, Sus presunciones no habían sido equi 
vocadas. ¡Era Rogojine! . 

Un relámpago brotó de los ojos de Parfenio 
Semenoviteh; su rostro tenía una expresión feroz, 
su sonrisa era horrible... Levantó el brazo, blan= 
diendo algo que brillaba en la oscuridad, y el 
príncipe no pensó siquiera en sujetarlo, 

Al pensar en ello más tarde, decíase para sus 
adentros: 

“¡No creo a Parfenio capaz...! 

Parecióle ver que se descorría un velo ante 
él; una luz interior iluminó su alma. Esto duró 
isamente un segundo, pero Muichkiné con- 


servó un recuerdo bastante preciso del principio * 


de la escena, de los primeros gritos que esca 
paron de su pecho y que ningún esfuerzo hubie- 
ra podido contener. Y acto seguido perdió el 
conocimiento por completo. 

el retorno a la enfermedad que ercía ba 
ber dejado para siempre. 

Sabido es con qué rapidez se producen los 
ttaques de epilepsia, 

En un abrir y cerrar de ojos se transforma 
horriblemente el rostro; sobre tado, la alteración 
de la mirada es espantosa. 

Fué, sin duda, esta impresión de espanto la 
que contuvo.el brazo de Rogojine, ya levantado 
sobre el príncipe. 

Este cayó pesadamente para atrás y rodó por 
Jas escaleras, golpeando con la nuca en los pele 
daños, 

Rogojine, sin darse cuenta de lo ocurrido, 
presa de inmenso terror, saltó de cuatro en cua- 
tro los escalones, apartó el obstáculo humano 
que le impedía el paso y, como un loco, salió 
precipitadamente de la fonda, 

Sacudido por violentas convulsiones, el cuerpo 
del enfermo había rodado hasta el rellano de en- 

srada, Cinco minutos después un compacto grupo 

de gente habíase formado en torno del desven= 
turado príncipe, que yacía en el suelo, al pa- 
recer, sin vida. 

Ante la abundancia de sangre que manaba de 
las heridas en la cabeza, lo primero que pensa- 
ron fué'si se hallaban ante un accidente o un 
crimen. 

Sin embargo, algunos de los presentes obser- 
varon en seguida que se trataba de un ataque 
de cpilepsia, y uno de los huéspedes reconoció 
en el príncipe al viajero legado aquella misma 

¿Imañana, Gracias a una feliz coincidencia, pronto 
se puso todo en claro, lo que vino a desvanecer 
lis presunciones de que pudiera tratarse de un 
Cerimen. 

Kolía Ivolguine había vuelto de Pavlovsk, In- 
Inmediatamente se trasladó a la fonda donde 
Muichkine se hospedaba. No había regresado éste 

davía y Kolia bajó al imffet, donde hízose 
ervic el té para entretener el tiempo. di 
Absorto se hallabz Kolia oyendo las melodías 
el Órgano, cuando, por casualidad, oyó cerca 
le: él comentar el accidente ocurrido a una per= 
ha momentos antes, y guiado por=un fuerte pre- 
timiento, corrió al lugar donde se hallaba el 
erido y reconoció al principe. 

Sin pérdida de tiempo tomáronse todas las me- 


paciente a sus habitaciones. 

“Pronto volvió en sí, pero transcurrieron mu- 
En horas antes de que pudiera explicarse lo ocu. 
rrido, 

Apenas estuvo en condiciones de tenerse en 
pie, Kolia hizo subir al príncipe 2 un carruaje, 
conduciéndole a casa de Lebedeff, quien le aco- 
gió con las más vivas demostraciones de devo= 
ción y respeto, 

A causa de este. accidente, se anticipó el tras- 
lado a Pavlovsk de toda la familia, 
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La quinta de Lebedeff era pequeña, pero có. 
moda y elegante, 

En el estado de debilidad física y moral en que 
se hallaba el principe, aquella casa agradóle so= 
bremanera. 

Por otra parte, desde la mañana de su salida 
para Pavlovsk, esto es, al día siguiente del ataque 
epiléptico, había comenzado a adquirir poco a 
poco las apariencias de un hombre sano, aunque, 
€n realidad, sufría aún, 

Era ya tarde cuando llegaron a Pavlovsk, aquel 
mismo día, varios visitantes para enterarse del 
estado de salud del príncipe; entre ellos, Gania 
fué el primero. 

Muichkine no le conoció de momento; tan 
cambiado y enflaquecido estaba, 

Después llegaron Varia y Pritzine, que tam= 
bién veraneaban allí. 

En cuanto al general Ivolguine, legado el úl- 
timo, diriase que había traído con él sus penates, 
pues no se movía de la casa de Lebedeff ni a tres 
tirones. Lebedeff hacía todo lo posible para im- 
pedir que se acercase al principe, reteniéndole 
consigo. 

Mas no era sólo a Ardalión Alejandrovitch a 
quien“el dueño de la casa trataba de alejar del 
principe, sino a sus propios hijos, desde que se 
trasladaron a la quinta. So pretexto de que su 
inquilino tenía necesidad de absoluto reposo, ha- 
bia establecido en su derredor una especie de 
cordón sanitario, 

En vano protestaba Muichkine contra este 
lujo de precauciones; Lebedefí daba una patada 
en el suelo y ponía en fuga a sus hijos. 

kn primer lugar — dijo a guisa de justifica= 
ción ante una pregunta de Muichkine =, no le 
tendrían el respeto debido, estando tan a me- 
nudo en contacto eon usted; en segundo lugar... 

—¡Basta, Lebedeff! —replicó, con energía el 
príncipe —. Sepa de una vez por todas que esa 
exagerada vigilancia y ese respeto me tienen fas- 
tidiado, Cuando estoy solo me aburro soberana- 
mente, ya se lo he dicho infinidad de veces, y 
usted mismo me aburre más que todo, con sus 
gesticulaciones y sus misteriosas idas y venidas. 

Lo cierto es que Lebedeff, tan celoso de la 
tranquilidad del príncipe con los otros, no le de- 
jaba en paz un segundo, entrando a cada mo- 
mento en sus habitaciones sin que nadie le Jla» 
mase. 

Kolia entraba libremente y cuantas veces Je 
parecía en las habitaciones del principe, y esta 
preferencia sacaba de sus casillas al celoso Le- 
bedeff, el cual, con el oído pegado a la puerta, 
se pasaba a veces hasta media hora escuchando 
lo que hablaban los dos amigos, 

El muchacho, que un día lo sorprendió im 
fraganti, no pudo por menos que comunicarlo a 


¿Muichkine, 


—¿Se ha creído usted que soy su esclavo y que 
puede tenerme encerrado bajo llave? — dijo el 
príncipe a Lebedeff, y añadió vivamente aira- 
do—: ¡Tenga presente que recibiré cuantas vi- 
sitas tenga por conveniente, y que iré a donde 
me parezca; mo lo olvide usted!... 

—Supongo que no va usted a recibir al matri- 
monio Pritzine, mi a Gabriel Ardalionovitch, y 
mucho menos al general Ivolguinc. .. 

—¿Por qué no? ¡Que pase todo el mundo! Le 
aseguro, Lebedeff, que desde el principio ha 
comprendido usted mal mi situación: yo no ten 
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Viéndole reír, Lebedeff creyó que estaba obli. 
gado a imitarle, a 

A pesar de estar agitado sobremanera, el cue 
rial no podía disinmlar su gran satisfacción. 

De pronto aparecieron en la casa los Pritzi 
en y a A También lle. 

, algo más tarde, la familia Epantchine, 
tuvo conocimiento por Kolia de yn cofermelld 
del príncipe y de su traslado a la quinta de Le 
bedeff. 

El príncipe Chtch, que había ido a ver a Ade» 
laida, accedió a acompañarlas, 

Desde los comienzos de sus relaciones con la 
familia Epantchine, había oído a ésta hablar con 
frecuencia del príncipe Muichkinc,'a quica te- 
nía muchos descos de ver, pues se lo habían 
pintado como una persona muy interesante; y 
todo ello a pesar de conocerle ya personalmente, 
pues en cierta ocasión habíale tratado durante 
quince días en que residieron ambos en una pe 
queña ciudad. 

Ya de entrada en la casa de Muichkine, sufrió 


“Isabel Prokofievna la primera contrariedad al 


verle rodeado de tantas personas, cutre las cuales 
había varias que no gozaban de su simpatía ni 
mucho menos. 

A continuación, la generala, que esperaba cn+ 
contrar a un moribundo, quedóse altamente sor= 
prendida al ver que se adelantaba hacia ella wa. 
Joven sonriente, vestido con elegancia y, al paz 
recer, gozando de perfecta salud 

Lebedeff, Ptitzine y Ardalión Alejandrovitch 
se apresuraron a ofrecer sillas a las jóvenés, 

El general ofreció asiento a Aghe, y Lebedeft 
hizo lo propio con el príncipe Chtch, inclinán 
dose hasta el suelo, Varia cambió algunas frases 
de afectuoso saludo con las señoritas Epantehine, 

A la verdad, «príncipe — dijo la generala —, 
creía encontrarte gravemente enfermo, de cal 
manera me exageraron tu estado; y, ¿por qué 
no decirlo?, al ver tu buen aspecto, me e indi 
nado, pero sólo por un instante, pues no había 
tenido tiempo de reflexionar, Cuando reflexiono, 
hablo y me conduzco con sensatez; creo que lo 
mismo te sucede a ti. Verdaderamente, tu com. 
pleto restablecimiento me ha causado más pla. 
cer que si se hubiera tratado de un hijo. mío, 
¿Cuánto tiempo piensas permanecer aquí? 

—Todo el verano o quizá más, 

—¿Estás solo? ¿No te has casado? 

—No, continúo soltero — respondió el prín- 
cipe, sonriendo ante la ingenuidad de la pre. 
gunta, 

—¿Por qué sonrics? No sería eso una cosa del 
otro mundo, Hablemos de tu alojamiento; ¿por 
qué no has venido con nosotros? Tenemos un 
pabellón desocupado. En fin, haz como quieras, 
¿Es ése el propietario de esta casa? — añadió en 
voz baja, indicando con un gesto a Lebedeff =, 
¿Por qué siempre anda haciendo muecas? 

En aquel momento apareció Viera, que, como 
siempre, llevaba el niño cn brazos, Lebedeff, que 
andaba dando vueltas alrededor de las personas 
que estaban sentadas, sin atreverse a tomar asien- 
to, en cuanto vió a su hija, se lanzó como una 
flecha hacia clla, haciéndole ademanes con los 
brazos para que se alejara de la terraza. 

—¿Está loco? — preguntó, sorprendida, la ge= 
nerala. 


—No, pero... 

—Pero sí borracho, ¿verdad? Ya veo que te 
has rodeado de muy distinguida compañía —aña- 
dió, después de haber pascado su mirada por 
todos los circunstantes —, ¡Qué hermosa mucl 
cha! ¿Quién es? 

—Es Viera Lukianovna, la hija de Lebedeff 
— contestó el principe. 

—¡Ah!, es muy graciosa...; quiero conocerla. 

Apenas oyó Lebedeff el desco de la generala, 
salió corriendo en busca de Viera para presen- 
társela, 

—¡Son huérfanos! ¡Huérfanos! —comenzó a 
decir con acento patético, acercándose a Isabel 
Prokofievna —. La niña que leva en brazos es 
también huérfana; es su rra: mi hija Lu- 
boff, nacida de legítimo matrimonio, de mi es: 
, que, por voluntad de Dios, falleció 


e seis semanas, de resultas del parto... Esta 

cha, a pesar de no ser más que una her- 
a, se porta con la criatura como una madre, 
como una verdadera madre, más que una 


Caqs 
Y 1ú, batuchka, no eres más que un imbécil, 
y perdóname la franqueza, a pesar de que tú 
ismo no lo ignoras — exclamó la generala, pre- 
de gran indignación. 
“Lebedeff se inclinó profundamente. 
— ¡Es la pura verdad! — repuso con el mayor 
spero. > 
El príncipe expresó a la generala su desco de 
haber ido a visitarlas no obstante su enfermedad 
au lo avanzado de la hora, » 
Isabel Prokofievna contestó, mirando a todos 
circunstantes, que ahora nada podría impe- 
le Jlevar a cabo sus propósitos. 
Púitzine, persona muy educada, no tardó en 
jar la retirada hacia el pabellón de Lebedeff; 
iadeseo hubiera sido llevar consigo al curial. 
Varia, que hablaba entretanto con las señoritas 
ntchine, no se movió de su asiento, 
mia se retiró detrás de Pritzine. 
Durante los pocos minutos que había perma- 
recido bajo las miradas de las señoras Epant- 
ine, Gabriel Ardalionovitch habíase mantenido 
una actirud modesta, pero digna, y sin dejarse 
milanar por las severas miradas de Isabel Pro- 
3 o que, por dos veces, le examinó de pies 


beza. 

os mus le habían conocido en otro tiempo 
o podían por menos de notar el notable cambio 
e se había operado en el joven. Su compor- 
iento agradó nrucho a Aglac, 
¿Es Gabriel Ardalionovitch el que acaba de 
salir? — preguntó de pronto, 

SÍ — contestó el principe. 
Trabajo me ha costado reconocerle; ha cam- 
—biado de una manera extraordinaria y, justo 

decirlo, en bien para él, Eso me satisface, 

stoy muy satisfecho de ese cambio — dijo 
Muichkine, 
Ma estado gravemente enfermo — explicó 
aria recalcando las palabras. 

observación de Aglac sorprendió y casi 
ieró a su madre. : 
—=¿En qué te parece que ha mejorado? - pre- 

untó encolerizada Isabel Prokofievna —. Yo no 
vo por ninguna parte ese e; mbio tan ventajoso; 
mi modo de ver, no está mejor ni peor que 


res. 
Era evidente que estaba enojadisinm. * 
El príncipe León Nikolaievitch quiso hablar, 
pero, temeroso, ni abrió la boca. Unicamente 
e parecía dueña de sí, y aun contenta, 
empre seria y grave, la joven se levantó in- 
mediatamente y 14 a colocarse en medio de Ja 
terraza, frente al sillón en que estaba sentado 
Muichkine, 
Todos los presentes la miraron estupefactos; 
sus hermanas, su madre y el príncipe Chtch, 
sían con manifiesto desagrado aquel nuevo ca- 
richo rayano en la inconveniencia. 
De pronto aparecieron, hablando en voz alta, 
nuevos personajes. Eran Iván Fedorovitch 
un joven. Ante su aparición, produjóse entre 
Jos circunstantes cierto movimiento de curiosidad, 
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De veintiocho años de edad, alto y «bien for= 
mado, el acompañante del general Epantchine 
nía un rostro hermoso e inteligente; sus gran- 
ojos negros revelaban ingenio y mali 
Aglae, sin que al parecer se hubiese 
cuenta de la llegada de otras personas, no apar- 
taba sus ojos de Muichkine, 

EL príncipe comprendió de inmediato que lo 
hacía con segunda intención, Su situación era 
por demás incómoda, pero la llegadí de los nue- 
-vos personajes le ayudó a modificarla. 

- En cuanto les vió, levantóse a medias de su 
asiento y dirigió de lejos un amable saludo al 
general. 

La atención del principe se concentró en par- 


chando que aquel joven fiese Eugenio Pav» 
Dovireh Radomsky, de quien había oído hablar 
mucho y en el que había pensado más de una 
vez. Una sola cosa le desconcertaba: tenía enten- 
dido que Fugenio Pavlovitch era militar, y el 
recién llegado ¡ba vestido con ropa civil. 

El general acercóse a Muichkine y lo saludó. 
Después presentóle a Eugenio Pavlovitch Ka= 
domsky, con estas palabras: 

—Acaba de llegar de viaje, y sabedor de que 
venía yo a reunirme con mi familia 

—Y al enterarme de que usted rambién se ha. 
llaba aquí — interrumpió Eugenio Pavlovitch—, 
me apresuré a acompañarle, pues desde hace mu= 
cho tiempo deseaba, no sólo conocerle perso= 
nalmente, sino también estrechar lazos de ami 
tad, si es que usted me lo permite, He oído decir 
que estaba usted enfermo. ¿Sigue mejor? 

—Muy bien, y contentísimo de conocerle. Ya 
le conocía por referencias y aun yo mismo le 
había nombrado en varias conversaciones con el 
príncipe Chtch —repuso León Nikolaievitch, 
tendiendo la mano a su visitante. 

Después de aquel cambio de cumplidos de ri- 
gor, los dos interlocutores se estrecharon las 
manos, al tiempo que se lanzaban ambos una 
rápida y penetrante mirada. 

La conversación no tardó en generalizarse. 

El príncipe, cuya curiosidad iba en aumento, 
lo observaba rodo, viendo lo que tal vez sólo 
existía en su imaginación. 

No le pasó inadvertido que el traje civil de 
Eugenio Pavlovitch había intrigado a todos los 
que estaban allí reunidos. Evidentemente, este 
cambio de traje constituía un hecho de excep- 
cional importancia. Adelaida y Alejandra, asom- 
bradas, interrogaban a Eugenio Pavlovitch. 
príncipe Chtch, pariente del joven, parecía 
muy inquieto. Iván Fedorovitch hablaba con 
cierta agitación. a 

Aglae fué Ja única que permaneció impasible, 
limitóse a inirar con cierta curiosidad a Eugenio, 
como para ver si aquella ropa le sentaba mejor 
que el uniforme militar, y volvió en seguida la 
cabeza a otra parte. Isabel Prokofievna se abs- 
tuvo de hacer pregunta alguna, a' pesar de ser 
una de las más interesadas, principe creyó 
observar que Eugenio Pavlovitch no gozaba de 
las simpatías de la generala. 

Yo he sido el primer sorprendido —decía 
Iván Fedorovitch, contestando a todas las pre- 
guntas=. No podía creerlo cuando le encontré 
hace poco rato en San Petersburgo. ¿Cómo ex- 
plicar una determinación tan «repentina? 

El propio interesado se apresuró a descifrar 
lo que para todos era un enigma, recordándoles 
que mucho tiempo antes había anunciado su 
propósito de abandonar la carrera de las armas. 

—Renuncio al servicio temporalmente, por 
unos meses, un año quizá —dijo, riendo, Ra- 
domsky. y 

—A juzgar por lo que de sus asuntos conozco, 
no tiene usted motivo para una determinación 
semejante —dijo el general Epantchine, animán- 
dose por momentos. 

E mis tierras? Usted mismo me aconsejó 
que las visitase de vez en cuando; además, quiero 
ir al extranjero... 

La conversación tomó bien pronto otro giro, 
sin que por eso se calmase la inquietud reinante. 

El príntipe Muichkine, observador atento de 
todo lo que sucedía en su derredor, encontró 
demasiado exagerada esa inquietud por un hecho 
que, a su parecer, era tan baladí. 

“Con toda seguridad, aquí se oculta algo raro” 
—díjose para sus adentros. 

La hija de Lebedeff acercóse al príncipe, y 
le dijo: 

—En el recibidor hay cuatro individuos que 
esperan hace mucho rato que usted los reciba; se 
presentaron gesticulando y maldiciendo, y por 
eso papá no quiso introducirlos a su presencia, 

—¿Y quiénes son esos visitantes? —preguntó 
Muichkine. 

—Lo ignoro. Dicen que vienen para tratar un 


les deja entrar son capaces de detenerle en la 
calle, Es mejor que los reciba usted, León Niko= 
laievitch, librándose de ellos lo más pronto posi= 
ble. Gabriel Ardalionovitch y Pritzine están entre 
ellos, tratando inútilmente de hacerlos entrar 
en razón. 

Es el hijo de Pavlichtcheff. No vale la pena 
recibirle —dijo Lebedeff agitando Jos brazos—, 
no hay por qué hacerle pasar; no vale la pena 
que, Vuestra Alteza se moleste por ellos. Y ade= 
más, no le conviene... 

—¡El hijo de Pavlichtcheff! ¡Dios mío! —ex- 
clamó el príncipe visiblemente turbado—. Pero 
si yo había encargado a Gabriel Ardalionovitcho, 
y sé... Me han dicho que... 

En aquel momento apareció Gania en la terra= 
za, seguido de Ptitzine, 

De la estancia vecina llegaba un ruido de vo= 
ees alteradas, entre las que se distinguía la del 
general Ivolguine, que, al parecer, pretendía 
gritar más que todos juntos. 

Kolia se apresuró a intervenir entre los albo= 
rotadores. 

—Esto es interesantisimo —dijo en voz alta 
enio Pavlovitch. 

"ambién está enterado de esto!” —dijose 
para sus adentros el príncipe. 

—¡Cómo! ¿El hijo de Pavlichtcheff? ¿Qué se 
le ha perdido aquí a ese joven? —preguntó sor- 
prendido el general Epantchine, paseando su 
mirada por Jos cireunstantes, 

En efecto, la ansiedad se leía en los rostros y 
todos tenían el ánimo en suspenso. Aglac, mi- 
rando al príncipe, expresó: 

—Fs mejor que arregle usted mismo y en se. 
guida este asunto; pero permítanos estar pre= 
sentes, como testigos. Quieren deshonrarle, prín= 
cipe, y es preciso que su justificación sea un 
irunfo, y de ello me felicito por anticipado. 

—Yo también deseo que se acabe de una buena 
vez con esta farsa y que la verdad resplandezca 
lo más pronto posible —exclamó la generala=. 
¡Dales su merecido, principe! ¡No te andes con 
cumplidos! Tengo los oídos cansados de oír ha= 
blar tanto de ese asunto; ese dichoso Pavlicht= 

» cheff me tiene la sangre quemada por tu culpa. 

Esa entrevista será muy digna de ver; hazle 

pasar; nosotros continuaremos aquí. Aglae ha te- 

nido una feliz idea. ¿Ha oído usted hablar de 

este asunto, príncipe? — añadió, dirigiéndose a 

Chtch. 

—Ciertamente, señora, en su casa de usted 
—repuso el interpelado—, y siento curiosidad 
por verles la cara a eso: 'enes. 

Son nihilistas, ¿verdad? 

—No, no —dijo Lebedeff, presa de gran agi- 
tación, acercándose a los dos interlocutores—3 
pertenecen a Otro grupo, a un grupo especial. 
Según afirma mi sobrino, son de idezs más avan= 
zadas que los vihilistas. Se ¿£gquivoca Vuestra 

celencia si crec que con su presencia logrará 
intimidarlos; entre los nihilistas no escasean los 

hombres instruídos, incluso hasta sabios; pero 
éstos van mucho más allá, pues son hombres de 
acción... Por lo tanto, príncipe, yo le acom» 
sejaria... 

Pero Muichkine habíase levantado ya para 
abrir la puerta a los visitantes. 

—Les calumnia usted, Lebedeff —dijo sonrien- 
do=; usted tiene siempre sobre su corazón la 
mala conducta de su sobrino. No le erca usted, 
Isabel Prokoficvna. Sin embargo, no me agra. 

e daría recibirles aquí, delante de todos. Permí- 
tame, pues, que una vez que se los haya presen- 

tado, me retire con ellos a otra habitación. + 

Tengan la bondad de pasar, señores. 

Era otra la idea que le inquietaba, atormen. 
tándole cruelmente: ¿aquel asunto no cra una 
jugada que alguien habíale preparado? “¿Aquellos 
jóvenes no se presentaban aconscjados por ale 
guien que les hubiese asegurado que de ese mo- 
do, ante tan numerosos testigos, la confusión del 
prín daría el triunfo? 

Pero al instante Muichkine reprochóse amar= 
gamente a sí mismo “su pérfida y monstruosa 
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alguno pudiese leer en su mente los pensamientos 
que A cuando entraron sus visitantes 
estaba persuadido de qu valía infinitamente 
menos que cualquiera de las personas que le 
rodeaban, 

Aparecieron en la terraza cuatro individuos, 
seguidos por el general Ivolguine, encendido co- 
mo la grana y en vena de hacer alardes de elo» 
cuencia. 

“Seguramente, ése está de mi parte” —díjose 
el príncipe con una sonrisa. 

Kolia, que se había unido al grupo, hablaba 
con gran vehemencia a Hipólito, que era uno 
Ce la partida y escuchaba a su amigo con expre- 
sión burlona, 

El principe ofreció asiento a sus visitantes. 

Estos eran todos muy jóvenes, casi niños, y su 
extrema juventud hacía aún más insólita aquella 
visita, ¿ 
Iván Fedoroviteh Epantchine, que nada sa- 
bía de lo que pasaba, se indignó a la vista de 
aquellos jovenzuelos, y seguramente hubiera 
protestado de algún modo, de no haberle con= 
tenido el apasionado interés, incomprensible para 
él, que se tomaba su esposa por todo la que al 
príncipe se refería. * 

Acompañaba también a los jóvenes un antiguo 
conocido nuestro: el ex oficial del ejército, trans- 
formado en boxeador, que perteneciera a la ban- 
da de Rogojine. 

Adivinábase que se había unido a los jóvenes 
para prestarles su ayuda moral, y, si llegaba el 
caso, también material, 

El que pesaba por hijo de Pavlichtcheff, aun= 
que se habí, presentado bajo el nombre de An- 
tipas Burdovsky, era un joven de veintidós años, 
rubio, alto y de extremada flacura, Distingulase 
por la pobreza de su indumentaria. 

Al entrar hicieron todos algunas reverencias. 
Estaban cohibidos, a despecho del aire imponente 
que se daban para disimular su turbación. 

—Antipas Burdovsky —tartamudeó precipita- 
damente “el hijo de Pavlichtcheff”, haciendo su 
propia presentación. 

¡Vladimiro Doktorenko! —dijo, recalcando 
mucho las sílabas y con cierto orgullo, el sobri- 
no de Lebedeff, 

—¡Keller! —exclamó el ex oficial. 

Hipólito Terenticff — dijo el tísico €on voz 
chillona. : A 

Al terminar las presentaciones, tomaron asien= 
to, formando fila ante el príncipe. 

“Todos deseaban hablar, y, sin embargo, nin- 
guno despegaba los labios: esperaban con aire 
de reto, > 

“¡No, amiguito, tú no nos atraparás!” —decían 
claramente aquellos rostros. - 

Era evidente que apenas empezara a hablar 
uno, todos lo harían al mismo tiempo, 
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—Señores, mo esperaba su visita — comenzó 
diciendo el principe —; he estado enfermo hasta 
hoy. Hace un mes —añadió, dirigiéndose a Anti- 
pas Burdovsky— puse su asunto, según le hice 
saber oportunamente, en manos de Gabriel Arda- 
lionoviteh Ivolguine. Por lo demás, yo no me 
niego a tener con usted una entrevista; pero 
le propongo que pasemos a otra habitación y 
siempre que no me haga perder mucho tiempo, 
pues, como ve, estoy atendiendo a unos amigos... 

Sus amigos. .., eso se cree usted —interrum- 
'pió el sobrino de Lebedeff con brusquedad, pe- 
sin levantar la voz=; me ha de permitir que 
digamos que podía emplear un poco más de 
ducación con nosotros; hace dos horas que es- 
eramos en la antesala. 

Sin duda..., procede como un príncipe — 
Ipoyó Antipas Burdovsky—. ¿Me ha tomado... 
1 su lacayo? 

¡Así proceden los príncipes! —chilló Hipólico. 
Si esto lo hubieran hecho conmigo —refun- 
ñó el pugilista=, es decir, si hubiera sido asunto 
o, yo, en lugar de Burdoysky.... 
—Scíores, les aseguro que yo ignoraba que me 


estuvieran esperando; acaban de decírmclo; pue- 
den ustedes crecrme, 6 a 

—No tememos a sus amigos, porque estamos 
seguros de nuestros derechos —dijo el sobrino de 
Lebedeff. 

De nuevo hizose oír lí voz silbante de Hi- 
pólito, 

¿Con qué derecho trata usted de someter-al 
juicio de sus amigos el caso Burdovsky? Nos 
negamos en «absoluto a ello, 

El principe estaba consternado; no le cra per= 
mitido pronunciar ni una sola palabra. 

=Si no quiere usted hablar aquí, señor Bur= 
dovsky, le renuevo mi proposición de pasar a 
otro aposento; repito que hace sólo un mo- 
mento... A 

—¡Usted no tiene derecho! ¡No sejor, ningún 
derecho!... Sus amigos... ¡Eso es! —rarramu= 
deó Burdovsky paseando su mirada desafiante 
por todos los concurrentes, exaltándose a medi= 
da que se sentía menos seguro de sí mismo—+ 
Repito que... 

Calló bruscamente, y adelantando el busto fijó 
en el príncipe la mirada interrogadora de sus 
grandes ojos miopes y surcados de pequeñas ve- 
mas rojas. :y Ñ 

—¡León Nikolaievitch! —dijo repentinamente 
la generala=; tora, lee esto en seguida, ahora 
mismo; es algo que se refiere directamente a 
esta cuestión, 5 

Y con brusco ademán tendióle un periódico 
satírico, al tiempo que con el dedo le señalaba 
un articulo para que fijara en-¿l la atención. 

—¿No sería mejor que lo leyese luego solo, y 
no aquí, en voz alta? —balbuceó el príncipe, pre- 
sí de gran turbación. 

—¡Pues bien, Jec tú, Kolia, y en voz alta! — 
exclamó la generala arrebatando el periódico de 
las manos del príncipe para entregárselo al mu= 
chacho, y añadió: —¡No dejes de leerlo en voz 
muy alta, para que todo el mundo se entere! 

Kolia desdobló el periódico y comenzó a leer 
en voz alta el siguiente artículo, señalado con 
lápiz por Lebedeff: 


PROLETARIOS Y VÁSTAGOS; HISTORIA DEL PILLAJE 
DEL DÍA Y... DE TODOS LOS DÍAS, ¡ PROGRESO! ¡Rr- 
FORMA? ¡JUSTICIA! 

Suceden cosas extrañas en nuestra Runia, Ua= 
mada santa, 

Uno de los vástagos de nuestra difunta aris- 
tocracia (De profundis!) ha sido protagonista de 
una singular aventura. 

Los abuelos de este vástago habíanse arruina= 
do en la ruleta y su padre se vió obligado a ser= 
vir como oficial en el ejército, y menos mal que 
se lo ocurrió morirse la víspera de comparecer 
ante un Consojo de guerra que lo había de juz= 
gar por una inocente distracción de los fondos 
públicos. 

Hace apenas sela meses, llegó nuestro protago- 
nista a Rusia, es decir, en pleno invierno pasado, 
calzando polainas como un extranjero y temblan= 
do de frio «bajo un pobre abrigo, 

Procedia de Si donde había sido tratado 
con éxito de idiotismo. 

Fuerza es confesar que la suerte ha prodigado 
con él sus dones, pues aparte de la curación de 
su interesante enfermedad (¿es curable el idio- 
tismo?), desde la cuna lo sonrió constantemente 
la felicidad. 

Era un niño de pecho nuestro uriatócrata 
cuando perdió a su padre, que, como hemos dicho, 
era oficial del ejército y murió en el momento 
que debía comparecer ante un Consejo de guerra 
por haber perdido en el juego todo el dinero de 
la caja de uu compañía y por haber ordenado 
azota: un modo inhumano a uno de sus subor= 


El huérfano fué recogido por un rico propietan 
rio ruso. Este personaje, al que llamaremos P.., 
era uno de esos holgazanes, de esos parásitos yu= 
308, que llevan en el extranjero una vida depra- 
vada y pasan los veranos en los balnearios d 
moda y el invierno en París, - 

El despreocupado P... educó principescaménto 
al huérfano, confiándolo a los cuidados de pre= 
ceeptores e institutricen (honitas sin duda) traídos 
ex profeso de París. Pero el aristocrático niño, 
último vástago de una noble raza, era idiota. 

Las institutricon perdieron lastimosamente el 
tiempo, pues el .discipulo llegó a los veinte años 
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aprendido a hablar en ni 
siquiera en ruso. Í 
in desanimarso por esto, P... tuvo 
genial: creyó la inteligencia era algo « 
podía adquirir con dinero, y mandó « su 
pido a Suiza, poniéndolo bajo la 
métodos de un célebre profesor. 
el enfermo durante cinco añ. 
de rublos que adqu 
bre, 
U 


sin haber 


a 


ton. 
dicio, 


A pesar de su idiotez, el vástago princip 
trató, consiguiéndolo, de engañar al médics 
durante dos años más permaneció en la caso 
salud, gratuitamente, .ocultando el Fallecimie 
le au bienhechor, : A 
Pero el profesor, que no cra tonto, inq 
por la tardanza en recibir la paga de su pel 
nista, y asustado por su gran apetito, le hi al 
1 las PEA le regaló un copote inútil 
ra él y metiéndolo en un vagón dé te 
mandó a Rusia, E * 
Parecía que la fortuna la volvía las 
Pero no era así. A 
Casi al mismo tiempo que llegaba a San” 
tersburgo, moria en Moscú un pariente de su y 
dre, un viejo comerciante, sin hijos, que 
una herencia de varios millones en dinero com 
to y sonante, tódo lo cual pasó a nuestro vásto 
el aristócrata de lus polainas, EN 

En derredor de wmueatro vásta, 
que de buenas a 
una famosa mujer galante, 
mente una multitud de amigos 
provisados más, la 
bleza se lo disputan por marido ¿Podían, ni 
sueños, encontrar un marido semejante? Arial 
erata, millonario e idiota... Casi nad 
de la mayoría de las mujeres 


pa 
mumorosas jóven 


—¡Esto es... nauseabundo! expresó Iván 
dorovitch. 


No sigas, Kolia Esuplicó el principe. bi 
De todas las bocas salían exclamaciones de 
asombro, 


—¡Que lea, que lea, que lea, diga lo que diga 
exclamó Isabel Prokofievna, que hacía esf 
zos sobrehumanos para contenerse, 

El muchacho, con el rostro encendido uré- 
mula la voz, continuó la lectura del oa 


Pero mientras nuestro joven millonario no ens 
contraba en sus glorias, sobrevino un suceso qu 
le amargó au dicha, 

Una mañana presentóso en su caña un joven 
de rostro apacible y severo, de gran distin 
« pesar de sus humildes vestidos, 

Con lenguaje cortés, poro enérgico, 
brevemente el objeto de su visita. Era 
e iba en nombre de un cliente suyo. 
al hijo único de P. 
paterno, he 

El libertino P... había seducido en su Fuventud 
a una muchacha pobre y honrada. Apenas supo 
que su nmanto estaba encinta, P... apresuróso a 
casarla con un hombre de noblo carácter que des. 
de hacía tiempo estaba enamorado do la jovo; 
AL principio, ayudaba con dinero a aquella fa: 
lia, poro bien pronto hubo de renunciar a au pro- 
tección, porque el marido, con su nobleza de olma, 
negóse « recibir, de él auxilios. 

Poco a poco, el despreocupado propictario ol 
dó a su antigua amante y al hijo nacido de aquí 
Has relaciones, y murió, como hemos dicko, 
testar, AA 

El hijo de P..., nacido después del -matrim 
de su madre, encontró un verdadero padre en el. 
hombre goneroso cuyo apellido llevaba, Pero, ha 
biendo muerto ésto, ol pobre huérfano ae encontró. 
wolo pera atender a uu propio sustento y al de 
su madre enferma, que se había quedado paralí= 
tica de ambas piernas, ue 

Mientras ella residía en una provincia lejana, 
el joven dedicóso en la capital a dar loccionen a 
domicilio, y asi, con un trabajo intenso y ponono, . 
logró hacer frente a todas las neceridade: 

La muerte de la madro no alivió en gran porte 
la situación precaria del e nado joven, 
Ahora, he aquí la cuestión principal: 
vástago fuese un hombro junto y 
zóm, ¿cómo debía haber razonado? 


ES 
Reprenentaba 
«0. Que no lleva el apel 


ente 
de moble cora- 
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Indudablemente, el lector crecrá que lo hizo 


en la siguiente forma: “Durante toda mi vida, 
P... me colmó do beneficios, gastando millares 
de «ublos en educarmo y *mantenermo en Suiza 

una casa de salud. Ahora, empero, poseo mi- 
mes, y ol hijo de P..., ese noble joven, inocen= 
té de las culpas de un padre libertino y despre= 
ocupado, so mata inútilmente yendo de cosa en 
tasa para dar lecciones. En vigor de justicia, t0- 
dos los benoficion de que he sido colmado hubie= 
ran debido ser dispensados a él. Las enormes su- 
mas que por mí gastó no me pertonecian; las 
he disfrutado por un error de la ciega fortuna, y 
lo mutural y correcto sería que vuelvan a las ma- 
mos de su hijo, pues es éste quien debía disfrutar 
de esos beneficios, y no vo.Así, pues, como h0M= 
bre verdaderamente noble, delicado y jus 
debería ceder la mitad de mi herencia al hij 
mi bienhechor. 

Pues bien, señores, esos vástagos de familias 
ilustres no razonan así. 

El abogado, que sólo por la amistad que le une 
al joven, y casi a suspesar, ne encargó le este 
nto, invocó en vano todos los sentimientos de 
licia, de delicadeza, de honor y aun de simple 
“conveniencia: el antiguo huésped de la casa de 
sulud so mostró irreductible, 

“odo esto, empero, rería nada en comparación 
lo que sigue, que es verdaderamente imperdo= 
mable y no halla excusa en ninguna perturbación 
miéntal: este millonario improvisado no quiero 
¡comprender que el noble joven que está perdien- 
do su sulud do tanto trabajar lo pedia, no una li- 
mosna mí un 300 sino algo que le pertenecía 
en justicia. 


Con la tranquila insolencia de un ricachón pa- 
rapctado detrás de sus millones, uuestro vástago 


sacó de eu cartera un billete de cincuenta rublos 
y lo remitió al noble joven a manera de hionillan= 


Desde luego que aquellos cincuenta rublos fue= 
ron devueltos a su mugnánimo dados, o, mejor 
dicho, arrajados a su rostro. 

El asunto no es de la incumbencia de los tri- 
bunales y, por consiguiente, no queda otro recur 
so que someterlo al juicio de la opinión pública. 
Y esto en lo que nosotros hacemos, respondiendo 
al lector de la exactitud de los hechos consig- 
nadon. E 


Cuando Kolia hubo terminado, pasó vivamente 
el periódico al príncipe, y sin decir palabra fué 
a refugiarse en un rincón de la terraza, invadido 
de un inexplicable sentimiento de confusión y 
de vergienza. 

El resto de 
sionado. 

Las señoritas Epantchine sentíanse incómodas 
y abochornadas, Isabel Prokoficvna, irritadísima, 

El príncipe, como suele suceder a las perso- 
mas tímidas, estaba tan avergonzado y sentíase 
tan humillado por sus visitantes, que en el pri- 
mer momento no osó levantar los ojos hacia ellos. 

Prtzine, Varia, Ganía y el propio Lebedeff 
estaban también turbadísimos. Y, cosa realmen- 
te extraña, Hipólito y el supuesto hijo de Pav- 
lichtcheff parecían algo sorprendidos; el disgusto 
del sobrino de Lebedeff era visible, 

Unicamente el pugilista permanecía impasible, 
retorcióndose los bigotes con acompasada fra- 
vedad. 

—Estas son cosas del diablo —refunfuñó Iván 
Fedorovitch=, No hay duda que se han tenido 
que reunir cincuenta lacayos para escribir este 
artículo. 

.—Permita usted, señor, que le pregunte con 
ES derecho hace suposiciones tan injuriosas — 
“dijo Hipólito, trémulo de ira. 

En primer lugar —dijo el general, dirigién- 
dose a Hipólito—, no le he autorizado para que 
me apee el tratamiento; y en segundo término, 
mo tengo por qué darle ninguna explicación. 

"También estaba indignado con Isabel Prokoficv= 
ma, por no dar señales de que pensáira retirarse. 

—¡Sejores, señores! Déjenme hablar —exclamó 
el principe, agitado y anhelante—; les ruego que 
hablemos de modo que podamos entendernos, 
Dejo a un lado el artículo, Jimitándome a decir 
que es falso desde el principio hasta el fin, y 
esto lo saben ustedes perfectamente. ¡Es una 
vergilenza! Me sorprendo que uno de ustedes 
“haya sido capaz de escribir semejantes calumnias. 
—Yo ignoraba la existencia de semeja! 


la tertulia no estaba menos 'impre- 


lo, y lo desaprucbo —repuso Hipólito. 

Yo sabía que había sido escrito, pero no hu= 
biera aconsejado su publicación, a lo menos por 
ahora —observó el sobrino de Lebedeff. 

Por mi parte..., yo tenía el derecho..., 
yo... comenzó a balbucear Antipas, 

—¡Cómo! ¿Fué usted el que redactó £s0? — 
interrumpió el príncipe, contemplando con cu= 
riosidad a Burdovsky—. ¿Es posible?... Pero, en 
fin, oigan lo que quería decir; puesto que han 
dado a la publicidad este asunto, ¿por qué se 
mostraron ofendidos cuando comencé yo a ha- 
blar eu presencia de mis amigos? 

-¡Al fin! —exclamó la gencrala. 

Lebedeff, sin poder contenerse, precipitóse en 
medio de los interlocutores, gritendo: 

—¿Se olvida, príncipe, de que si ha accedido 
a recibirlos ha sido por exceso de bondad, ya 
que no tenían derecho a solicitar semejante ho- 
nor, desde el momento que Gabriel Ardaliono- 
vitch ha asumido el encargo de arreglar este 
asunto, lo que, dicho sea de paso, ha sido otro 
exceso de bondad por parte de Vuestra Alteza? 
Diga usted una sola palabra, y serán arrojados 
a la calle; yo, como dueño de casa, me encargo 
de ello. 

—¡Muy- bien dicho! —terció con voz exentó- 
rea el general Ivolguine. + 

—Basta, Lebedeff, basta, .7 —comenzó a decir 
el principe, pero un clamor de indignación apa- 
gó sus palabras. 

—Usted perdone, principe; esto no puede que- 
dar así —replicó el sobrino de Lebedeff, casi a 
gritos—. Ahora es necesario poner este asuntd en 
claro, pues es indudable que nadie lo entiende, 

—A eso voy, señores exclamó el principe-2 
Pero antes permítanme que les diga que han equi- 
vocado el camino. Ustedes han publicado ese ar- 
tículo, en la supasición de que yo me iba a ne- 
gara satisfacer la demanda del señor Burdovsky; 
por lo tanto, han querido intimidarme y vengarse 
prematuramente de una supuesta negativa mía. 
Pero, zcómo podían adivinar mis intenciones? 
¿No era posible, también, que yo hubiera resuel- 
to dar lo que pide el hijo de Pavlichtcheff? Pues 
bien, en este momento, declaro sin rodeos, delan= 
te de todos ustedes, que satisfaré, .. 

—¡Por fin! ¡He aquí las palabras nobles e inte- 
ligentes de un hombre inteligente y noble!— 
exclamó el pugilista. 

—¡Esto es intolerable! —refunfuñó el general. 

—¡Dios mío! —exclamó involuntariamente 
Isabel Prokofievna. 

—Permitan ustedes, señores, que me explique 
—dijo el principe—. Hace cinco semanas, encon- 
trándome en Z..., recibí la visita de Tehcba- 
roff, abogado de usted, señor Burdovsky. Us- 
ted, señor Keller, que es el autor del escrito, ha 
hecho de este hombre un retrato demasiado li= 
sonjero en su artículo —prosiguió - Muichkine 
dirigiéndose al pugilista=. Comprendí al punto 
que ese Tchebatoff cra el alma de esta intriga 
y el que, hablando con franqueza, señor Bur- 
dJovsky, habíale inducido a presentar eu recla» 
mación, abusando -de su simplicidad... Con- 
resté a Tehebaroff que apenas regresara a San 
Petersburgo encargaría a un amigo mío -este 
asunto y que en seguida se lo haría saber al 
señor dove: No vacilo en decirles, seño» 
res, que la intervención de Tehebaroff fué úni- 
camente lo que me hizo sospechar .que se tra. 
taba de una estafa... ¡Oh, no se ofendan por 
mis palabras, señores, por Dios, no scan tan $us. 
ceptibles! —exclamó el principe, asustado al 
observar que Antipas se indignaba y los -otros 
empezaban a protestar=. He dicho que vi en 
esto una tentativa de estafa, pero no por parte 
de ustedes. En aquel entonces, yo no conocía a 
ninguno de ustedes, ni siquiera. de nombre; es- 
toy juzgando solamente a Tehcbaroff..., y 
¡ y desconfío porque ustedes no pueden 
imaginarse Jas estafas que: he sufrido desde que 
recibí esa herencia. 

—Principe, es usted excesivamente ingenuo — 
observó en tono burlón cl sobrino de Lebedeff, 

Y además, príncipe y millonario —añadió 
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cia y de su buen corazón, no puede substracrse 
a la ley común. 

Es posible, muy posible, peto no sé a qué 
Jey común se refiere usted —repuso el princi. 
pe—. Continúo, pero les ruego que den a mis 
palabras el verdadero sentido que yo quiero 
darles y no vean en ellas motivo de ofensa para 
ustedes, pues no entra en mis intenciones he- 
rirles en lo más mínimo, En primer Jugar, que- 
dé estupefacto cuando me dijo Tehebaroff que 
existía un hijo de Pavlichtcheff y que este hijo 
se hallaba en la miseria. Pavlichtcheff fué mi 
protector Ñ amigo de mi padre. ¡Ah! ¿por qué, 
señor Keller, imputa a mi padre hechos abso- 
Jutamente falsos? Jamás malversó cantidad al- 
guna perteneciente al ejército ni malrató a 
ninguno de sus subordinados; de esto estoy 
completamente seguro. ¿Cómo pudo escribir tal 
calumniz? Igual cosa puede decirse de sus afir» 
maciones respecto a Pavlichtcheff, De un hom- 
bre que era la nobleza personificada, dice que 
era un libertino; sepa, señor Keller, que era el 
hombre más casto qué jamás haya existido so- 
bre la tierra. cuánto a su buen corazón y a 
sus nobles acciones, no tengo palabras para cn- 
salzarlos bastante... Razón tiene usted para de- 
cir que yo era entonces un idiota y que nada 
pa comprender (el ruso, sín embargo, lo ha- 

laba y lo comprendía); pero podía apreciar 
todo lo que hoy recuerdo... 

—Permítame —exclamó Hipólito—, ¿no es de- 
masiado sentimentalismo ya? No olvide que no 
somos chiquillos. Vaya, pues, derecho al asunto, 
pues son ya más de las nueve, 

Sea, no me detendré más —replicó el prin- 
cipe—. Al principio acogí esta noticia con des- 
confianza; pero, pensándolo con más detcni 
miento, me dije que tal vez habíame engañado 
a mí mismo y que podía muy bien str que 
Pavlichtcheff tuviese un hijo. Pero llamó pode= 
rosamente mi atención la facilidad con que ese 
hijo deshonraba a su medre, pues ya “Tehcba» 
rofí, en nuestra entrevista, me amenazó con la 
publicidad... . . 

-El hijo no es responsible de los desórdenes 
de su padre ni la madre es culpable —añadió 
con vehemencia Hipólito. 

—Razón desmás para evitar... —observó con 
timidez Muichkine. 

¿Qué derecho tiene —chilló 
Burdovsky. 

—¡Ninguno, ninguno! —apresuróse a recono= 
cer Muichkine=. Si he hablado de esto, seño» 
res, fué porque me parece imposible que un 
hijo lance a la publicidad un secreto de tal na= 
turaleza,.. Pues bien, señores, esto cs precisa 
mente lo que me ha convencido de que “Tehe= 
baroff es un perfecto canalla, que impulsa a 
eS muchacho a cometer una tentativa de es- 
mía. 

— ¡Esto es imposible! —exclamaron casi le. 
vantándose de sus asientos los visitantes. 

—¡Calma, señores! De aquí mi fundada 
ereencia de que el pobre señor Burdovsky es un 
alma sencilla e indefensa, muy a propósito para 
servie de Instrumento a esc ladrón; he aquí por 
qué me considero obligado a serle útil como a 
po de Pavlichtcheff”, empezando por arran= 
carle de las garras de Tehcbaroff, y constitu- 
yéndome en su guía leal y sincero; en fin, por 
eso he resuelto entregarlo diez mil rublos, es 
decir, la equivalencia de lo que, a mi entender, 
ha gastado en mi Pavlichtcheff. 

—¡Cómo! ¿Sólo diez mil? —exclamó Hipólito. 

—Príncipe, o no está usted muy fuerte en 
aritmética o sabe demasiado; aunque yo erco 
esto último, a pesar de su aire bondadoso —dijo 
a su vez el sobrino de Lebedeff, 
lo acepto diez mil rublos —declaró Bur= 
dovsky. 

—¡Acéptalos, Antipas! —murmuróle al oído 
Keller, que corrió a colocarse detrás de él al 
escuchar la negariva—=. ¡Toma esto como un 
adelanto; de lo otro ya hablaremos más tarde! 

—Permítame, señor Muichkine —vociferó Hi 
pólito—; haga el favor de no tomarnos por im. 
béciles, a pesar de que sus amigos y estas seños 
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usted para...? 


ras parecen convencidos de ello, pues nos miran 
sonriendo de una manera despreciativa, .. 
odavía no me han comprendido ustedes 
dijo con voz EAS el príncipe—. En primer 
lugar, señor Keller, en su artículo exagera la 
importancia de mi fortuna; estoy muy lejos de 
ser millonario como a cada momento están di- 
ciendo; mi capital no llega, quizá, ni a la oc= 
tava parte de lo que usted supone. En segundo 
lugar, calculo. yo con mucha largueza mis pas» 
tos en Suiza; Schneider sólo cobraba seiscientos 
rublos anuales por mi pensión y únicamente 
cobró tres anualidades. En cuanto a las institu= 
trices que Pavlichtcheff hizo yenir de París, es 
una prueba más de la frondosidad de su ima- 
ginación, señor Keller; se trata, pues, de otra 
calumnia. Repito, por lo tanto, que mi protec- 
tor estuvo muy lejos de gastar en mé diez mil 
rublos; yo he señalado esa cantidad, y todos 
convendrán conmigo en que tratándose de li- 
puidar una cuenta no puedo ni debo dar más 
de lo que he recibido; el propio señor Burdovs- 
ky podría ofenderse si yo me atreviese a au- 
mentar esa suma, pues tendría derecho a cali 
ficarlo como una limosna. Yo no sé, señores, 
cómo ustedes no comprenden esto. Por lo dez 
más, mi intención no cra limitarme a esto; que- 
ría intervenir amigablemente, a efectos de ha- 
cer más llevadera la vida del pobre señor Bur= 
dovsky, Sin duda le engañaron, pues de lo 
contrario no se hubiera prestado a tal bajeza 
como es deshonrar a su propia madre, según se 
hace en el artículo del señor Keller. ., ¿Por qué 
se encolerizan ustedes? ¿Es que no vamos a 
poder entendernos? Pues bien; los hechos vi= 
nieron a darme la razón; he podido ver con 
mis propios ojos que no andaba equivocado en 
Amis conjeturas; ¡todas mis sospechas se han 
confirmado! —añadió Muichkine con vehemen= 
cia 
El principe quería calmar a sus Oyentes, pero 
sus palabras, ojos de conseguirlo, no tenían 
otra virtud que la de exasperarlos aún más. 
¿Cómo? ¿De qué está usted convencido? 
—le preguntaron furiosos. 
cb. su visita, el señor Burdovsky me ha 
brindado la ocasión de poder ver por mí mis- 
mo de qué clase de persona se trataba; no me 
imaginaba que fuera tan... cándido. Por lo 
mismo, quiero ser indulgente con él... Pues 
bien, como ya les dije, encargué este asunto a 
Gabriel Ardalionovitch, y hacía tiempo que no 
tenía noticias suyas, porque yo estaba ausente 
y en cuanto Jlegué a San Petersburgo caí en- 
Íermo, teniendo que guardar cama por espacio 
de tres días; pero, hacé escasamente una Ora, 
supe por el propio Gabriel Ardalionovitch los 
designios nada honrados de Tchebaroff, asegu- 
rándome que tiene en su poder las pruebas ne- 
cesarias para demostrar que se trara de una ten= 
tativa de estafa, No ignoro, señores, Que son 
muchas las personas que me tienen por idiota, 
y la fama que me han dado de estar siempre 
dispuesto a aflojar los cordones de mi bolsa 
hizo pensar a Tehebaroff que sería nuy fácil 
poder robarme impunemente, explotando mi 
reconocimiento hacia Pavlichteheft, Pues bien, 
señores, presten atención a lo que voy a de. 
Cirles: ¡Antipas Burdovsky no es hijo de Pav- 
Jichtcheff! Gabriel Ardálionoviteh acaba de 
comunicarme tan importante descubrimiento, 
asegurándome que se E procurado las pruebas 
de ello, ¿Qué dicen ustedes a esto? Otra juga= 
da que añadic-a las muchas que ya me han 
hecho, ¿no es cierto? Tiéne pruebas irrefuta. 
bles, ¿se han fijado bien? Por eso repito que 
Mchebaroff es un canalla, Ha engañado al po- 
bre señor Burdovsky y a todos ustedes, señores, 
que vigieron aquí noblemente para apoyar a su 
amigo (¡que buena falta Je hace que lo apo- 
yen); ha abusado de la credulidad de ustedes 
pa pipetas llevarles a intentar una escanda- 
d 


omo! ¿Una estafa? ¿Así que no es hijo 

ichtcheff?2 ¡Esto no es posible! ... 
¡Tal como suena, una estafa! El asunto, mi- 

Malo superficialmente, es que el señor Burdovs- 


ky no es hijo de Pavlichtchett; por lo tanto, 
según el código penal, esto constituye uns tene 
tativa de ía (suponiendo, desde luego, que 
Él supiese la verdad); pero yo estoy seguro de 
que ha obrado de buena fe... En fin, la cues- 
tión es que no existe tal “hijo de Pavlichtcheff”; 
pero, a pesar de que todo ha sido una farsa, 
mantengo mi ofrecimiento y estoy dispuesto a 
entregar diez mil rublos como una ofrenda a la 
memoria de Pavlichtchcff. Antes de que apa. 
reciera el señor Burdovsky, ya había yo de. 
cidido con ese dinero fundar una escuela, para 
honrar la memoria de mi protector; pero la 
honraré igualmente ofreciendo este dinero al 
señor Burdovsky, que a pesar de no ser hijo 
de Pavlichtcheff como a tal lo trató. Esta cir= 
cunstancia es la de que se ha valido un bribón 
ara engañarlo, Escuchen, pues, señores, a Ga. 
Dña Ardalionoviteh; hay que terminar para 
siempre con este asunto; cálmense y vuelvan a 
tomar asiento, les repito, que Gabriej Ardalio- 
novitch va a explicarnos de inmediato todo lo 
que ha podido averiguar respecto a este mal- 


“hadado asunto, He sabido por él que su madre 


vive, señor Burdovsky; Gabriel Ardalionovitch 
ha hablado con ella; ya ve, pues, cómo miente 
el artículo del señor Keller... 

Gabriel Ardalionovitch había permanecido 
hasta entonces mudo espectador de la escena 
que allí se desarrollaba; pero, requerido. por el 
príncipe, acercóse a él, y, con voz tranquila y 
firme, comenzó a darle cuenta de las gestiones 
que por su orden había llevado a cabo, Todo 
el mundo, y en particular los cuatro jóvenes, 
hicieron el más profundo silencio para no per- 
der palabra de lo que iba a decir Gania, 

No me negará usted —dijo Gania, dirigién= 
dose 2 Antipas, que, asombrado, le escuchaba 
con la boca abierta y mirándole con ojos ató. 
nitos— que nació dos años después del casa: 
miento de su honrada y virtuosa madre con el 
señor Burdovsky, en aquella época secretario de 
un colegio, Nada más fácil, por correlación de 
los hechos, que establecer la fecha exacta de su 
natalicio, por lo tanto, las versiones sentadas 
por el señor Keller en su artículo, tan ofensivas 
para su madre y aun para usted mismo, son 
completamente gratuitas, Casualmente, por con- 
ducto de mi hermana Bárbara Ardalionovna de 
Pritzine, he obtenido de su Íntima amiga Viera 
Alexievna Zoubkoff, viuda y propietaria, una 
carta que le escribiera hace veinticuatro años 
Nicolás Andrcicvitch Pavlichtcheff, a la sazón 
residente en el extranjero. Puesto en relaciones 
con Viera Alexievna, me dirigí, siguiendo sus 
indicaciones, al coronel retirado Timofei Fe- 
dorovitch Viazovkine, pariente lejano y en 
otros tiempos gran amigo de Pavlichtcheff, y el 
coronel. puso en mis manos otras dos cartas 
escritas por aquél desde el extranjero. Estos tres 
documentos, las fechas y los hechos que en 
ellos se consignan, pruebán de una manera irre- 
futable que dieciocho meses antes que usted 
naciera, señor Burdovsky, Nicolás Andrcievitch 
marchó al extranjero, donde permaneció tres 
años consecutivos. Su madre, usted no lo igno- 
ra, jamás salió de Rusia...* 

Las palabras de Gania causaron una sensación 
profunda. Un ¡movimiento general prodújose 
entre los concurrentes y el propio Burdovsky 
se puso en pie violentamente, 

—Si es: verdad todo lo que usted ha dicho, 
fuí engañado, mo por Tehebaroff, sino P por 
otras personas, y de esto hace ya mucho tiempo 
—dijo el frustrado hijo de Pavlichtcheff-. Re» 
nuncio a los diez mil rublos, ..; desisto de to 
do... ¡Adiós!... 

Tomó su gorra e hizo ademán de marcharse, 

—Espere usted, aunque sólo sea por cinco mi 
nutos —le dijo con tono afectuoso Gania—, 
Debo revelarle todavía ciertos hechos de mucha 
importancia, sobre todo para usted, y, además, 
en extremo curiosos, 

Burdovsky volvió a sentarse silencioso y con 
la cabeza baja, 

El sobrino de Lebedeff, que también habíase 
puesto de pic para acompañar a su amigo, imitó 


" « * 
LEOPLAN 09 
a Antipas. Doktorenko parecía contrariado, Hi» 
pólito revelaba a la vez que enojo la más 
sorpresa, Tuvo en aquel momento un acceso de 
tos y retiró manchado de sangre el pañuelo que 
se había llevado a los labios. ee 

Keller estaba aterrado. 

—¿Recuerdas, Antipas, que te dije hace dog 
días que a lo mejor no eras hijo de Pavlich 
tcheff? —balbuceó con acento lastimero. 

Los concurrentes, a pesar de la gravedad del 
momento, no pudieron menos que volver la 
cara para reírse; algunos soltaron la carcajada. 

—Desco únicamente —prosiguió Gania, mien= 
tras en el auditorio se producía un movimiento 
de cansancio= dejar bien sentado que si Pay» 
lichtcheff se mostró generoso con su madre de 
usted, señor Burdovsky, fué porque ésta era 
hermana de una muchacha de la que Pavlich= 
tchefí estuvo enamorado en su primera juven. 
tud, y con la que se hubiera casado, sin duda, 
de no haber muerto ella repentinamente, Ti 
pruebas de que esta circunstancia, absolutamen= 
te cierta, no dejó más que un vago recuerdo, el 
cual el tiempo ha borrado por completo. Podria 
añadir que, cuando su als de usted contaba 
diez años de edad, fué recogida por Pavlich= 
tcheff, quien encargóse de su educación, dotán= 
dola después con largueza. Esta benevolencia 
inquietó “a los parientes de Nicolás Andreic. 
virch, los cuales supusieron que pensaba casarse 
con su protegida; pero se engañaron, pues cuán 
do su madre de usted cumplió los veinte años, 
contrajo nupcias con el señor Burdovsle y po- 
dría demostrar también de modo palpable que 
la joven se casó verdaderamente enamorada de 
su marido, De los datos que he podido reunir 
resulta que su padre de usted, el señor Burdows- 
ky, en cuanto cobró los quince mil rublos que 
constituían la dote de su esposa, abandonó su 
empleo para lanzarse a empresas comerciales; 
pero como era un hombre desprovisto de espÁ- 
ritu práctico, le engañaron en todos los nego. 
cios que planteó, perdió todo su capital y, para 
olvidar aquel fracaso, entregóse a la bebida, y 
el alcohol llevóle muy pronto al sepulcro, ocho 
años después de su casamiento. La pobre viuda 
ella misma me lo ha contado quedó en la 
mayor miseria, y seguramente hubiera muerto 
de inanición, a no ser por la generosidad de 
Pavlichtcheff, que Je asignó una pensión anual 
de seiscientos rublos, Además, existen infinitas 
pruebas de que le profesaba a usted gran afecto 
durante su niñez. De todos estos testimonios, 
confirmados por su propia madre, resulta que 
si Pavlichtcheff le amaba a usted, era por su 
delicado estado de salud, pues en su infancia 
parecía usted tartamudo, enfermizo y en extre- 
mo delicado. Está demostrado, también, que 
Nicolás Andreievitch sentía marcada prediloe. 
ción por los desgraciados que sufrían de algán 
mal, especialmente eran niños. Este hecho 
reviste gran importancia en nuestro caso. Pie 
nalmente sus parientes y criados, viendo que 
Pavlichtcheff sentía por usted profundo cariñió, 
empezaron 2 sospechar que usted cra hijo de 
él, poniendo en duda la honorabilidad de la 
señora de Burdovsky, Pero hay una cireunstans 
cia que conviene tener muy en cuenta; la de 
que esta ercencia no fué tomando cuerpo hasta 
las postrimerías de la vida de tenblaan fo 


sea cuando todos sus colaterales temblaban Por 
sa herencia, cuando los hechos primitivos ha. 
bían sido olvidados y no había medio fácil de 
restablecer la verdad poniendo en claro el asun- 
to. Es muy posible que también usted, señor 
Burdoy haya oído hablar de esta calumnio= 
sa supos y no haya vacilado en admitirla 
como verdadera, Su madre de usted estaba tam 
bién al corriente de estos rumores, pero ignora, 
pues tuve buen cuidado de ocultárselo cuando 
tuve el honor de: hablarle, que su propio hijo 
presta fe a esa calumnia, haciéndose cómplice 
de su propalación. En Pskow, señor Burdovsky, 
he encontrado a su muy honorable madre en 
ferma y sumida en la mayor miseria, que pa 
dece desde la muerte de Pavlichtcheff, Con 
lágrimas en los. ojos dijome que sólo para usted 


https: //argentoteca.blogspot.com 


90» LEOPLAN - > pa 
y 


AGALLITA 


quiere vivir, que tene grandes esperanzas en 


—¡No importa, Gania, no importa! —dijo 
su porvenir porque crce ardientemente en los 


por J. Christie M, Muichkine, invitándole a callar. 


GALONES 


ESE 


EN LA ZONA DE 
LA GUERRA 


O au 


éxitos que le aguardan... 
sta es insoportable! —exclamó con impas 
ciencia el sobrino de Lebedefí—, ¿A santo de 
qué tanta literatura? era das 
—¡Repugna tanta osadía! —apoyó Hipólito, 
que brincaba de cólera, 2% É 
Pero Burdovsky permaneció inmóvil y silen= 


—¿Les pareco mucho? —dijo Gania con acen= 
to burlón. Sin embargo, ha sido necesario t0= 
do esto que he dicho, para convencer al señor 
Burdo de que Pavlichtehcff le amó por 
grandeza de alma y no por deber paternal. Era 
de todo púnto necesario explicar estas Cosas, 
después de la lectura del artículo escrito por 
el señor Keller, Hablo en estos términos porque 
tengo al señor Burdovsky por hombre de no- 
bles sentimientos, y, por consiguiente, el prín= 
cipe puede ahora, con más conocimiento de 
causa, ofrecerle su amistad y el socorro de que 
hablaba hace un instante 

—¡Calla, Gabriel Ardalionovitch! —exclamó el 
príncipe visiblemente asustado. 

Pero ya era tarde. ? 

¡Ya he dicho y vuelvo a repeúrlo que no 
niero ese dincro! —vociferó Burdovsky, irrita= 
lo-. ¡No lo tomaré! ¡Déjenme ir. Ñ 
Y se dirigió apresuradamente hacia la escali- 

nata; pero eb sobrino de Lebedeff le alcanzó y 
asiéndole por un brazo le dijo unas palabras al 
oído, 

Burdovsky volvió con brusquedad sobre sus 
pasos, y sacando de su bolsillo un gran sobre 
sin cerrar, lo arrojó sobre una mesita que había 
al lado del principe. 

¡Ahí tiene su-dinero!... ¡Usted se ha atre- 
vido,..! 

—Son los doscientos cincuenta rublos que tu. 
vo el atrevimiento de enviarle como limosna 
por intermedio de Tehcbaroff —explicó Dok= 
torenko. 

¿n el artículo sólo se habla de cincuenta! 
exclamó K 

— ¡Perdón! dijo el príncipe acer 
Burdovsky ; Re cometido grandes injusticias 
con ed: pero no fué mi intención enviarle 
este dinero como una limosna, ¡se lo juro! Soy 
muy «culpable... he acemulado ofensa sobre 
ofensa... He dicho que había deshonrado a su 
madre, pero no cs verdad, puesto que usted la 
ama. ..3 ella misma lo gonfiesa... Yo no sabi 
Gabriel] Ardalionovitel' no me Jo había contado 
aún todo..., perdóneme. Me he atrevido a ofre- 
cerle diez mil rublos con la mayor torpeza del 
mundo, pues debí haberlo hecho en otra for. 
ma..., mientras que ahora no hay medio de 
arreglarlo, porque usted me desprecia... 

— ¡Esto es un manicomio! —exclamó Isabel 
Prokoficvna. 

—¡Un manicomio suelto! añadió con dureza 
Aglac. 

Aquellas exclamaciones se perdieron en el 
murmullo general levantado por las últimas pa- 
labras del principe; todo el mundo hablaba en 
voz alta, algunos reían, oros discutían. acalo= 
radamente. 

Iván Fedorovitch estaba fuera: de sí por_la in- 
dignación, y con aire de dignidad ofendi 
peraba a su esposa al pie de la escalinata. 

El sobrino de Lebedeff tomó nuevamente la 
palabra. 

—En verdad, príncipe, fuerza es hacerle jus- 
ticia —dijo—5 sabe usted sacar partido de su... 
enfermedad; lamémosla así, para emplear una 
palabra cortés. Se ha conducido con tan pasmo- 
sa habilidad para ofrecer su amistad y su dinero, 
que no hay medio posible de que los acepte 
un hombre que en algo se aprecio. Eso es de- 
masiada ingenuidad... o demasiada maliciaz us- 
ted sabe mejor que nadie lo que es. 

—Perdonen ustedes, señores —interrumpió Ga. 
nía, que entretanto había examinado el conteni= 
do del sobre—; aquí sólo hay cien rublos y no 
doscientos cincuenta. Hago esta observación, 


—¡Sí, sí, importa! —replicó vivamente el sos 
brino de Lebedeff—, Su no importa, principe, 
es muy ultrajante para nosotros. Pero sepa us= 
ted que de nada tenemos que avergonzarnos, 
nada tenemos que ocultar. Es cierto, ahí faltan 
ciento cincuenta rublos, ¿pero no es lo mismo? 

—No, no es lo mismo —observó Gania, sor. 
prendido de aquella original manera de rendie 
cuentas, 

—¡No me interrompa! —exclamó impetuosa= 
mente el sobrino de Lebedeff—. No somos tan 
tontos como usted se figura, señor abogado; es 
verdad que faltan ciento cincuenta rublos; pero 
lo importante es el principio, Ja intención; la 
falta de ciento cincuenta rublos es sólo un de= 
talle, El «hecho” capital es que Burdovsky no 
acepta esa limosna, Alteza, que se la tira a la 
ra. Desde este punto de vista, lo mismo dan 
cien que doscientos cincuenta. Usted acaba de 
vír que ha rehusado los diez mil rublos con que 
usted quería indemnizárlo; entonces, ¿cómo Je 
va a robar esos ciento cincuenta? El dinero 
que falta ahú ha sido entregado a “Techebaroff 
les indemnizarle de los gastos que lleva hechos 
hasta la fecha. Ríase cuanto quiera de nuestra 
torpeza, de nuestra completa ignorancia en esta 
clase de asuntos, a pesar de que no ha dejado 
ya nada por ridiculizar, pero no se permita 50s= 
pechar de nuestra honorabilidad. 

—¡Si sigo aquí me volveré Joca! —dijo Isabel 
Prokofievna—. Así que hay que acabar con este 
bochornoso espectáculo, 

Presa de tremenda excitación, irguió el cuer- 
po, echó atrás la cabeza, y con los ojos llamean. 
tes y llenos de amenazas paseó so mirada fiera 
por todos los circunstantes, 

Su cólera, largo rato contenida, sentía la nece. 
sidad de desahogarse sobre alguno. Los que co» 
nocían Ja vehemencia de su carácter presintieron 
una escena borrascosa, 

—¡Déjeme, Iván Fedorovitch — exclamó Ja 
generala rechazando a su marido —. ¿Por qué 
me ofrece ahora su brazo? ¿No ha sabido arran= 
carme de aquí cuando era necesario, no permi. 
tiéndome ver ni oír las estúpidas escenas que 
aquí se han desarrollado? ¿No estaba usted obli. 
gado, como padre y como marido, a sacarme de 
aquí, aunque fuera de una oreja, si en mi imbe- 
cilidad me negaba a obedecerle? ¡Debicra por 
lo menos haber pensado en 1 
ahora no lo necesitamos para nada; sabremos ir 
a casa sin usted, ¡Ni en un año olvidaré la ver- 
gienza que he pasado esta noche! Esperen, quie. 
ro agradecerle al principe la agradable 
que nos ha hecho pasar... Adiós, principe, y 
muchas gracias por el placer que nos has pro- 
porcionado, permitiéndonos oír hablar a esos 
Jóvenes... ¡Qué vergilenza!... ¡Es una indigni- 
dad, un escándalo, lo que ha ocurrido aquí! ... 
¿De manera, querido, que tu majadería llega has- 
ta pedirles perdón a estos desharrapados?... ¿Y tú, 
majadero, de qué te ríes? prosiguió, encarándoso 
con el sobrino de Lebedeff—, “Nosotros rehusa. 
mos Jos diez mil rublos; nosotros no suplicamos”, 
¡Como si no supieran estos vivos que mañana 
ese idiota irá a su casa para ofrecerles de nuevo 
su amistad y su dinero! ¿Verdad que irás? ¡Con 
testa! y SÍ O MOP... 

Sí, iré —respondió cl principe con sonriente 
humildad, . 

—¡No podía ser de otra manera! 

—Vámonos, Isabel Prokoficvna; es ya muy 

dez nos llevaremos al principe con nosotros 
dijo sonriendo y con la voz más melosa posible 
el principe Chtch. 

Las señoritas manteníanse aparte, casi cspañe 
tadas; €l general Epantchine estaba aterrado Le. 
bedeff no cabía en sí de gozo, 

—La confusión y el escándalo, señora, se cn. 
cuentran en todas partes — observó Doktorenko, 
que estaba algo turbado, 

—Pero no como estos que nos acabas de pro= 
porcionar, baruchka! —replicó con una especio 


/argéntóteca:blógspot. comi” histérica Isabel Prokofievna—, ¿Me de- 
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jarán acabar? —añadió con vehemencia, rechao 
zando a los que la rodeaban con ánimo de ha- 
cerla callar—. A no dudar, se aproxima el fin 
del mundo, ¡Esto es espantoso! ¡Jamás había yo 
oído cosa semejante! Y sin embargo, ese imbécil 
irá todavía a pedirles perdón. ¿Pero existe en el 
mundo mucha gente como ésta? ¿De qué se rien? 
¿De que me haya rebajado a hablar con ustedes? 
¡Sí, es verdad, he caído en la abyección, pero 
ya no hay remedio! ¿De quién te ríes tú, asque- 
roso? 

Esta pregunta iba dirigida a Hipólico, 

—Apenas si puede respirar y pervierte a log 
demás. Tú eres el que ha echado a perder a este 
pobre muchacho —prosiguió, señalando de nuevo 
a Kolia, que estaba a su lado—; tú, que predicas 
el ateísmo, cuando todavía estás en edad de que 
te den unos azotes y te manden a la cama sin 
comer... ¿De manera, León Nikolaieviteh, que 
irás mañana a casa de esa gente? —preguntó por 
segunda vez al príncipe, con voz jadeante, 


Pues bien, después de eso, hazte de cuenta 
que no nos hemos conocido —replicó furiosa, e 
hizo ademán de retirarse; pero en seguida se 
volvió, exclamando al tiempo que señalaba a 
Hipólito: —¿No te da reparo ir a visitar a estos 
ateos? ¿Por qué me miras con ese aire despre- 
ciativo? —rugió, indignada, precipitindose sobre 
Hipólito, a quien iba dirigida la anterior pregun. 
19, y cuya permanente sonrisa la tenía pa 
desí, 

¡Isabel Prokofievna! ¡Isabel Prokofievna! — 
gritaron de todas partes, 

—¡Mamá, eso es una vergiienza! .— exclamó 
Aglac. 

—Pierda usted cuidado, Aglac Ivanovna —res. 
pondió tranquilamente el joven=. Su madre sabe 
anuy bien que no se debe castigar a un moribun- 
do... Descaría explicar el motivo de mi risa... 
Permítame, pues, que Jo... 

¡Está moribundo y charla hasta por los co= 
dos! exclamó bel Prokofievna, que, soltando 
el braze de Hipólito, vió con horror que éste ret. 
raba de sus labios el pañuelo manchado de san= 
gre=. ¿Por qué hablas?— agregó, abandonando 
su auresividad— Debieras ir a acostarte. 
lo que pienso hacer apenas esté de re- 
greso en mi casa murmuró Hipólito con voz 
renca=. Moriré dentro de quinco días..., lo 
só... me lo ha dicho el propio. Botkine, mi 
médico, Ja semana pasada... He aquí por qué, 
si me lo permitiera, desearía decir cuatro pala 
bras de despedida... 

¡Pero estás loco! ¡Déjate ahora de hablar y 
nsa sólo en curarte! exclamó la generala, 
asustada, y añadió: ¡Vete a acostar! 

ando me acueste será para no levantarme 
más repuso, sonriendo, Hipólito ver” quería 
meterme en cama pata no abandonaría Jrasta mi 
muerte; pero como las piernas me sostenían aún, 
me he concedido vor prórroga de dos días... 
con objeto de venir aquí con ellos... Ahora, 
sólo estoy muy cansado... 

=¡Siéntare, pues!; ¿por qué estás en pic? 

E Isabel Prokoficy na apresuróse a arrimar uva 
silla al enfermo. 

—Muchas gracias, señora; siéntese usted tam- 
bién frente a mí y hablaremos, .: Es absoluta- 
mente necesario que hablemos, Isabel Proko= 
ievna..., tengo mucho interés —prosiguió Hi- 
pólito con dulzura—. Si me lo permitieran, pe- 
diría al príncipe una taza de té... No puedo 
más... ¿Sabe usted lo que debiera hacerse, 1sa= 
bel Prokofievna? Tengo entendido que pensaba 
usted Jlevarse a su casa al principe para tomar 
allí el té; pues bien, quédese aquí, pasaremos jun= 
tos la velada y el principe nos ofrecerá el té... 
Perdóneme mi atrevimiento..., pero usted es 
buena, y no lo llevará a mal... El príncipe tam- 
bien es bueno...; aquí todos somos buenos... 
Fene pracia esto!... EA 
Muichkine se puso cn seguida en movimien= 
to; Lebedeff abandonó su Jugar precipitada 
mente, seguido de Viera. 

Tienes razón repuso la generala de un modo 
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decisivo—. Has excitado mi compasión... Prin- 
cipe, no te mereces que tome el té en to casaz 
sin embargo, me quedo y acepto... en la inte- 
ligencia de que no daré satisfacciones a nadie ni 
pediré que me disculpen. ¿Han oído? ¡Absoluta 
mente a nadie! No obstante, si te he ofendido, 
principe, perdóname, si quieres. 

El príncipe rogó a los asistentes que se que 
daran. para tomara el excusándose por no 
haber hecho antes esa invitación. 

Todos aceptaron. Unicamente Aglae perma- 
necía con el rostro sombrío, silenciosa y preocu= 
pada, y habíase alejado de la tertulia formada 
en torno de su madre, 

El principe no se olvidó de invitar a Burdovs- 
Kky y a sus, amigos; esta invitación los dejó bas= 
rante desconcertados, pero, no obstante, rehu- 
saron el convite y fueron a sentarse lejos de los 
reunidos, murmurando entre dientes que espe 
rarían a que se fuera Hipólito para acompañarlo. 
A los pocos momentos sirvieron el té, 

Dieron las once de la noche. 

Después de haber humedecido sus labios en la 
taza que le presentó Viera Lebedeff, Hipólito la 
dejó sobre la mesita y pascó la mirada en su 
derredor. Parecía cohibido, desconcertado, 

Pero de pronto, arrastrado por la ficbre y la 
excitación que lo dominaba, comenzó a hablar 
incoherentemente y sin ilación. Tan pronto clo- 
giaba al príncipe como lo atacaba acerbamente, 
Por último, descargó su desasosiego e inquietud 
contra la generala y sus hijas, lo que dió lugar 
a que la reunión se levantara y abaydonase la 
casa. 

Hipólito, atacado por un fuerte acceso de 108, 
fué sacado a la terraza y llevado en brazos por 
sus amigos hasta su.vieja vivienda del edificio 
Mayer. 

El príncipe, después que se fueron todos, que= 
dó sumido en una profunda tristeza, vencido 
por la fiebre que lo devoraba, 
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Dos dias tardó en apaciguarse la cólera de los 
Epantchine. 

Aunque el principe, según su costumbre, re- 
prochábase muchas cosas y esperaba un castigo 
ejemplar por parte de Isabel Prokoficvna, por la 
escena que les había hecho sufrir, creía sincera» 
mente que ésta no le guardaría rencor, y que 
con alguien estaba enojada, sería consigo misma. 
Por lo' tanto, experimentó vivísimo pesar cuando 
observó que Je ponían mala cara. 

Otras circunstancias contribuían a dejarlo per- 
plejo. 

Una de ellas, sobre todo, fué adquiriendo poco 
a poco una importancia enorme a los ojos del 
principe, el et desde hacía algún tiempo, ob- 
servaba con temor que existían en él dos ten- 
dencias opuestas y avasalladoras: una confianza 
extraordina; por un: pS y, por Otra, una 
baja y tenebrosa desconfianza, 

Al día siguiente de la fatal velada, el principe 
tuvo la satisfacción de recibir la visita del prín- 
cipe Chtch y” de Adelaida, quienes, aprovechan- 
do aquella hermosa mañana, habían salido a dar 
un paseo y no quisieron perder la ocasión, ya 
que estaban cerca, de “enterarse del estado de 
su salud”, 

El principe Chtch se mostró cortés y amable 
como de costumbre, entabló conversación sobre 
hechos de bastante tiempo atrás, recordó las 
circunstancias de su primer encuentro con 
Muichkine+y no hizo la menor alusión a lo 
ocurrido la noche anterior. 

Adelaida, por su parte, confesó sonriendo 
que había ido a escondidas, sin explicar la ra- 
zón de esto; pero su propio silencio daba a cn- 
tender a las cláras que su familia, y especial- 
mente su madre, po se hallaban cn la mejor 
disposición respecto al príncipe León Niko- 
lieviteh. 

En el curso de la conversación, ninguno de 
los dos prometidos mencionó al general Epant- 
chine, ni a su esposa, ni a Alejandra, ni a Aglac. 


Al despedirse de Muichkino 
pasco, no le invitaron a acompañarles 
preguntaron cuándo iría a visitarles, do 
A propósito de esto, la joven fué bastan 
explícita, sirviéndose, como pretexto, de un 
acuarela que había terminado. LN 
ómo podría yo hacer para que uste 
viera? —preguntó—. ¡Ah! Es verdad, se la 
do mandar por Kolía, si es que viene h 
visitarnos, o bien se la traeré yo misma 


para re 


cuando salga a dar mú acostumbrado paseo 
tinal con el principe Chtch. 
Por último, cuando ya estaba a punto de 


tirarse, el prometido de Adelaida exclamó, com 
de súbito se hubiera acordado de algo 
se había olvidado: 

¡AM! ¿Sabe usted, mi querido príne 
quién habló anoche desde su carruaje con Eu 
enio. Pavlovitch? E 
Me lo figuro: 
testó Muichkine. PE 

En efecto, Parece que le habló de ciertos 
Ea ue dice están firmados por Pavlovitch qe 
a favor de Rogojine. Es indudable que esa mue A 
jer ha querido perjudicar a EuecolO Pavlovitch 
atribuyéndole, en presencia de determina 
personas, actos nada honrosos” para él 
El principe León Nikolaievicch no se 
sin embargo, continuó mirando fijamente 2 
interlocutor como pidiéndole una explicaci 
de sus palabras. Pero Chich guardó silencio. 

—¿Luego, usted supone que lo de las lorras: 
ha sido un pretexto para...? pe 

—Juzgue usted por sí mismo nterrampió 
Chtch-=. ¿Qué puede tener de común Engenio 
Pavlovitch con ella..: y mucho menos '2un con 


Anastasia Filippovna 
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Rogojine? Fugenio es inmensamente seo 
tío, que dicen no €s pequeña. Anasta NÓ 
povna ha tratado sencillamente... ME 
El prometido de Adelaida se inter 1pió de 
€, le repugnaba hac y 
mentarios de Anastasia Filippovna en [e E 
de Muichkine. á 
De todos modos, es indudable que ella le 
Han podido conocerse en tiempos anterio» 
res, pues nadie ignora que Engenio ha sido algo 
mujeriego. Pero si es que se conócen, ese dos 


tiene, además, en perspectiva, la herencia de 

sia Filip 
pronto; evidentement 
conoce —dijo éste tras un corto silencio, . 
nocimiento debe remontarse a dos o tres añoy: : 


atrás, en la época en que cra visita de Tokyo 
(Es ni entonces ni ahora la índole de sus re- 159 
aciones ha podido ser tal que autorizase esa 


familiaridad. Sabe usted perfectamente que ella 
no se encuentra aquí, que había desaparecido, 
É, muchos son los que ignoran su regreso. Sólo. 
bh tres días que vi yo su equipaje... 
-Un equipaje espléndido —dijo Adelaida. 
Sí, demasiado espléndido confirmó Chich. 
Los dos prometidos se despidieron, al fin, 
del principe Muichkine en los términos más e 
afectuosos, casi. fraternales. 2 
Nuestro héroe quedó sumido en la más honda + 
preocupación. y 
to. es que desde mucho tiempo antes el p 
principe abrigaba vagas: sospechas; pero hasta! 
aquel momento no pudo darse exacta cuenta del 
fundamento de sus temores, Y 
El príncipe Chtch- venía a confirmar aquellas 
sospe evidentemente, se equivocaba vespocto 
a la interpretación del hecho, pero andaba muy 
cerca de la verdad adivinando una intriga. ! 
Había, empero, un ¿xtremo que no dejaba 
lugar a dudas: se había dirigido a él para ad 
quirir informes, y esto constituía una prueba: 
palpable de que le suponían mezclado en 
aquello. y 
Además, si tanta importancia daban a seme 
jante hecho, era evidente que Anastasia Filip=s 
povna Pee algún fin que los*otros temían, 
¿Pero qué fin podía ser éste? ñ 
Tal pregunta espantaba al príncipe. 
“¿Cómo haría para contenerla? —se decía, 
¡Ab, cuando se propone llevar a cabo algún 
plan, nada ni nadie puede hacerla desistir!” 
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o lo sabía el príncipe por experiencia. 
¡Es loca! ¡Es loca!” 5er 

La llegada de Viera Lebedeff le distrajo un 
tanto de sus sombríos pensamientos. 

Viera, que, como de costumbre, llevaba en 
brazos a la pequeña Lubotchka, le habló ale- 
gremente de diversas Cosas. Luego llegó su her= 
mana menor y, por último, el hijo de Lebedeff, 
que hacía los estudios de segunda enseñanza. 
Viera hizo saber al príncipe que, desde la 
noche anterior, Keller habíase establecido en 
$u casa Y que no llevaba camino de abandonarla, 
pues había encontrado magnífica acogida y un 
excelente compañero en el general Ivolguine. 

Cada día que pasaba, el pS tomábales 
más cariño a los hijos de Lebedetf, 

Kolia no se dejó ver en todo el día: había 
ido a San Petersburgo muy de mañana. 

El príncipe esperaba con febril impaciencia 
a Gania, el cual habíale prometido ir a visitarlo 
al día siguiente. Llegó, por fin, a eso de las 
siere de la tarde, después de la comida, 

Bastó una mirada al principe para no abrigar 
la menor duda de que su amigo estaba perlec- 
tamente enterado de todos los pormenores del 
asunto. ¿Cómo no había de estarlo contando 
con tan excelentes fuentes de información en 
su hermana y Ptitzine? 

Las relaciones, empero, de aquellos hombres, 
eran muy originales; no era la primera prueba 
de confíanza que Muichkine daba a Gania en- 
cargándole del asunto de Burdovsky; pero sobre 
ciertos puntos no hablaban jamás, como si hu- 
biese entre ellos un tácito acuerdo, Á veces 

recíale al principe que Gabriel Ardaliono- 
vitch deseaba más franqueza y cordialidad en 
sus relaciones. En aquel nromento, por ejemplo, 
creyó el joven que la hora de romper el hielo 
había legado. 

Gania tenía prisa; su hermana le esperaba en 
las habitaciones de Lebedeff para ultimar un 
asunto urgente. 

Durante los veinte minutos que los jóvenes 
permanecieron juntos, el príncipe estuvo pensa= 
tivo y algo distraído, vista de esto, Gania 
resolvió guardar la misma reserva. Mientras 
duró su ita, habló mucho, siempre alegre- 
mente, con ligereza y con gracia, pero sin tocar 
el punto principal. 

ntre las diversas noticias 
kine dijo que Anastasia sólo hacía cuatro días 
ue se encontraba en Pavlovsky y que había 
atraído sobre sí la atención general; que se hos- 
pedaba con Daría Alexievna, en una pobre ca- 
sita de la calle de los Marineros, lo que no le 
impedía lucir los mejores vestidos de Pavlovsky. 

En torno de ella habíase formado un verdadero 
ejército de admiradores, jóvenes y viejos, y a 
yeces escoltaban su carruaje varios jinetes. Con- 
tinuaba siendo muy delicada en la elección de 
sus relaciones y, por consiguiente, sólo recibía 
contadas y escogidas visitas. Esto no era óbice 
para que contase con un numeroso séquito, del 
que podía disponer en todo momento. 

Por lo demás, Anastasia conduciase muy dis- 
erctamente; las señoras de la localidad envidia- 
ban su exquisita elegancia en el vestir y estaban 
«celosas de su radiante hermosura. 

Para encontrar algo que decir contra la con- 
ducta de Anastasia Filippovna era preciso vigi- 
Jarla muy estrechamente, o calumniarla, lo que 
sin duda no tardaría en suceder —acabó diciendo 
Gabriel Ardalionovitch, esperanzado en que su 
interlocutor le preguntaría algo. 

Pero se engañó: el príncipe no le dirigió 
ninguna pregunta sobre el particular. 

Espontáncamente también, sin esperar a ser 
interrogado, se extendió Gania sobre el caso 
de Eugenio Pavlovitch. A su juicio, éste sólo 
conocía a Anastasia Filippovna por haber sido 

presentado a ella, cuatro días antes, en uno de 
ls cotidianos pascos de la joven; a lo más, 
había ido a su casa una sola vez, junto con otros 
visitantes. En cuanto a las letras de cambio, 
era ARA ue existiesen, pues aunque Eugenio 
po: 


una fortuna considerable, —h des. J far que no 
. 
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ue dió a Muich- 


ordenado en la administración de sus bienes, y 
no hubiera sido difícil que alguna vez, en un 
apuro de dinero, cayese en manos de algún usu- 
re 


ro. 

Finalmente, legó Bárbara Ardalionovna a 
reunirse con su hermano y se deruvo unos 1mo- 
mentos en la habitación en que se hallaban los 
dos jóvenes, 

Sin que Muichkine hubiese tratado de hacerla 
hablar, Varia le dijo que Eugenio Pavlovitch 
pasaría en San Petersburgo todo aquel día y 

ue quizá el día siguiente; que su marido Iván 
Búcene encontrábase asimismo en la capital, 
probablemente por algún asunto del propio Eu- 
genio; que Isabel Prokoficvna estaba de un hu- 
mor de todos los diablos, y, por último, y esto 
era lo más singular, que Aglac estaba furiosa, 
no sólo con sus padres, sino también con sus 
hermanas. 

Dada como al azar la última noticia, que para 
el príncipe era de extraordinaria importancia, 
Varia se retiró, acompañada de su hermano. 

Contentísimo de hallarse al fin solo, Muich- 
kine abandonó la terraza y bajó a pascar por 
el jardín. 

Quería reflexionar sobre un proyecto que era 
preciso llevar de inmediato a la práctica, porque 
no resistía a largas reflexiones: el príncipe ha- 
bía sentido un deseo vehementísimo de abando- 
nar todo aquello y refugiarse en un lugar so- 
litario y lejano; en una palabra, desaparecer 
sin decir adiós a nadie. 

Preveía que si aplazaba su marcha, aunque 
sólo fuese “un par de días, quedaría definitiva- 
mente envuelto en aquel mundo del que quería 
escapar a toda costa y no habría salvación para 
él, Vero bastaron diez minutos para persuadirse 
de que semejante fuga era imposible, pues, a 
menos de pasar por un vil y cobarde, tenía que 
hallar la solución de los muchos problemas que 
se le habían presentado en aquellos días. Ab-= 
sorto en esos pensamientos, volvió a sus habi 
taciones después de un paseo que no duró más 
allá de un cuarto de hora. 

¡Qué desgraciado sentíase en aquel momento! 
Lebedeff no había regresado aún, de manera 


que, al caer de la tarde, Keller no tropezó con 
ninguna dificultad para llegar a presencia del 
príncipe. Ñ 
Aunque el ex oficial del ejército no estabas 
ebrio, sentía, al parecer, necesidad de expan- 
sionarse refiriendo a alguien sus cuitas y sus 
alegrías. 
'omenzó, por lo tanto, diciendo que deseaba 
contar a Muichkine su vida entera y que única- 
mente con este objeto habíase AS en Pav- 


loy: 
_No había medio humano de librarse de él, 

Keller habíase propuesto hacer un extenso 
discurso; pero tras algunas palabras incoheren- 
tes, dichas a guisa de preámbulo, saltó a la con- 
clusión: desde que había dejado de crecr en 
el Altísimo, perdió toda la noción de moralidad, 
hasta el Ma de haber robado. 

¿Puede usted imaginarse esto? preguntó. 

—Escuche, Keller —contestó el príncipe: 
yo, en su lugar, no contaría estas cosas, sino en 
un caso de mucha necesidad; sin embargo, sos- 
pecho que se calumnia usted de propósito. 

—¡Ay, querido príncipe, qué poco ha ade- 
lantado usted en Suiza respecto al conocimiento 
de los hombres! 

—¿De veras se puede añadir algo más? —pre- 
guntó Muichkine tímidamente. Bueno, hablez 
mos con franqueza: ¿qué es lo que desca usted 
de mí, Keller? ¿Por qué ha venido a confesarse 
conmigo? E 

—¿Qué pretendo de usted? En primer lugar, 
tener el inmenso placer de contemplar o, mejor 
dicho, de hablar con un hombre tan extraordi- 
nario y virtuoso como usted. Después..., des- 
pués... 

—Pedirme dinero —dijo el principe terminan- 
do la frase. 

Muichkine dijo esto con sencillez y de un 

eciese ofensivo. 


Keller se estremeció, y luego de mirar al 
principe unos instantes con aire de sorpresa, 
exclamó dando un puñetazo sobre la mesa; 

—¡Ah, príncipe! ¡Esto sí que no lo compren- 

2 do, y destruye por completo mi opinión sobre 
usted! Está usted dotado, Alteza, de una bon-= 
dad y de una inocencia tales, que aun en la edad 
de oro causarían admiración; pero a la vez les 
usted en las almas de los hombres como el psi- 
cólogo nrás perspicaz. Pero permítame, prin= 
cipe, esto requiere una explicación porque yO... 
porque yo no sé lo que me digo. Realmente, el 
motivo de mi visita era para pedirle dinero; 
pero usted me lo ha preguntado de un modo 
tan sencillo, como si se tratase de la cosa más 
natural del mundo... 

Y lo es, en efecto. .., tratándose de usted, 

lo se disgusta por esto, príncipe? 

—¿Por qué había de disgustarme? 

Escuche, Alteza —prosiguió Keller—=5 estoy 
en esta casa desde ayer ES y no me he mar. 
chado aún, en primer lugar, porque siento €s- 

cial predilección por el arzobispo francés 
jourdaloue, cuyos sermones he saboreado junto 

con Lebedeff, hasta las tres de la mañana. Y 
en pao lugar, y esto le juro por lo más 
sagrado para mí que le diré la pura verdad, 
me he quedado para hacerle mi confesión sin= 
cera y completa, para que con sus consejos 
pueda yo intentar mi regeneración. Tales eran 
mis pensamientos después de oír al arzobispo 
Bourdaloue m9 boca de Lebedeff y me dormí 
anegado en llanto a eso de las cuatro y, crésme 
usted, pues le juro que le digo la verdad, en 
cuanto desperté, todavía con el alma llena de 
lágrimas y el rostro también, pues estaba sollo» 
zando, se me ocurrió una idea diabólica: “¿Y 
si le pidicses algún dinero después de tu ale 
sión?”, y como usted ha visto, puse en práctica 
mis dos ideas, la de la confesión y la de pedirle 
ciento cincuenta rublos, ¿No le parece a usted 
una bajeza esto? 

Su apreciación es injusta replicó el prin. 
cipe—. Lo uno va unido a Jo, otro, eso es todo, 
Se han confundido las dos ideas, cosa que su- 
cede con frecuencia. Lo nrismo me ocurre a mi 
de continuo. Por lo demás, creo que eso no 
vale la pena, y eso es lo que yo me reprocho, 
Keller, 

El principe contemplaba a Keller con extre. 
ma curiosidad. Evidentemente hacía tiempo que 
le o la cuestión de las ideas mixtas, 

En aquel momento entró Lebedefí de regreso 
de San Petersburgo. 

Al ver un billete en manos de Keller hizo ua 
gesto de contrariedad y arrugó el ceño; pero el 
pugilista, en posesión ya de la cantidad que 
descaba, desapareció como por encanto, 

En cuanto hubo salido, Lebedeff comenzó a 
decir pestes de él. 

—Es usted injusto; su arrepentimiento es sin- 
cero —le dijo Muichkine. 

—¡Qué se va a arrepentir el bandido ese! — 
replicó el curial con indignación=. Su arrepen- 
tinriento es igual al mío. ¡Palabras, y nada más 
que palabras! 

—¿Así que para usted, el arrepentimiento de 
Keller y el suyo propio, no son más que pa- 
labras? 

—Escuche; sólo a usted, principe; diré la ver= 
dad, Poda sabe leer en el corazón humano: 
las palabras y la' realidad, la mentira y la verdad 
se confunden en mí, y soy sincero siempre. Lo 
verdadero, lo efectivo, es que me arrepiento 
sinceramente, créalo o no Su Alteza; pero las 
palabras y las mentiras me las dicta un pensas 
miento infernal, siempre presente; una idea 
fija que no soy dueño de dominar; siento impe= 
riosa necesidad de engañar a la gente, de Cx. 
plotar mis lágrimas de arrepentimiento, Juro 
que digo la yerdad; a cualquier otro se lo ocul. 
raría, pues, seguramente, o se rejría de mí, o me 
escupiría en la cara; pero usted, príncipe, juzga 
a los hombres humanamente. 

—Bueno, dejemos eso ahora, Lebedeff. Lo he 
esperado durante todo el día para hacerle una 
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en su vida, y 


rrió anoche entre la mujer del carruaje y Eu= 
genio Pavlovitch? 

Sí, pero de un modo muy indi cto, 
indirecto —respondió Lebedeff haciendo mue 

—¡Pero de qué se trata, entonces! ¡Explíques 
por el amor de Dios! 

—Más de una vez he querido decir la verdad, 
toda la verdad, pero en cuanto empezaba a ha- 
blar, Su Alteza no me permitía seguir adelante... 

—Bueno, ahora le permito que hable repuso 
el príncipe, apenado. 

OPUS Ivanoyna... —comenzó diciendo Le- 


—¡Calle! ¡Calle, no prosiga! —exclamó Muich- 
Kine, rojo de indignación y tal vez de vergiien= 
za, ¡Esto es imposible! Todo son invenciones 
suyas o de otros locos como usted. ¡Qué no 
vuelvan a pronunciar sus labios ese nombre en 
mi presencia! 

: Eran más de las diez de la 
Kolia con un arsenal de noticias, de San Peters- 
burgo u y otras de Pavlovsk, 

le las primeras, que se referían especialmente 
a Hipólito y a los sucesos de la niche anterior, 
hizo un ligero resumen, a reserva de ampliarlas 
más tarde, y posó a contar las que llevaba de 
Pavlovsle. 

Tres horas hacía que Kolia había regresado 
de San Petersburgo, pero antes de ir a casa del 
príncipe había visitado a los Epantchine, 

¡Aquello es un infierno! —exclamó. 

Desde luego, que la aventura del carruaje 
ocupaba el primer lugar en el mal humor ge- 
neral de aquella familia, 

—Naturalmente, no he querido jar ni pre- 
guntar a nadie ——continuó el muchacho=; me 
recibieron afablemente, a pesar de lo cargada 
que estaba la atmósfera; de usted y de lo ocu- 


che cuando llegó 


rrido anoche no me dijeron ni una palabra. Lo 


Único interesante que pude averiguar es que 
Aglae habíase disgustado con su familia. 

olía ignoraba los pormenores, cero sabía 
con certeza que el objeto de la rencilla había 
sido Ganía y juzgaba cuerdamente que el mo- 
tivo debía ser grave, en atención a lo violenta 
que resultara la escena. 

El general legó tarde Y al parecer, de muy 
mal: hunror, Eugenio Pavlovitch, que lo acom- 
puta, fué SEDIÉO acogido con la mayor ama- 

ilidad, y por su parte se mostró alegre y de- 
cidor como siempre. 

Pero la noticia más importante tra que, sin 
ruido ni escándalo, Isabel Prokofievna había 
Mamado a Bárbara Ardalionovna, que se hallaba 
con las señoritas Epantchine, prohibiéndole ter- 
minantemente que volviese a poner los pies en 
la casa. 

Sin. embargo, esta prohibición le ha sido 
impuesta con la mayor cortesía, al decir de mi 
hermaña —continuó” Kolia=. Cuando, al aban- 
donar la casa, Varia se despidió de las señoritas, 
éstas ignoraban que les decia adiós por última 
VEZ, pee no habían de volver a recibir su visita. 

—¡Pero si Varia estaba aquí a las siete! —ex- 
clamó el principe, sorprendido, 

Lo que le cuento ocurrió alrededor de las 
ocho —repuso Kolia=. Compadezco a Varia y 
Gania,., Se pasan la vida en enredos e intri 
fas, pues sin eso no podrían vivir..No he podido 
averiguar lo que traman, pero me tiene sin cui- 
dado, Mas, yo le aseguro, mi bueno Y querido 
principe, que Gania tiene un excelente corazón. 
Hasta cierto punto es un hombre corrompido, 
pero basta buscar en él buenas cualidades para 
encontrarlas en seguida. ¡Cómo siento no-ha= 
bcrlo advertido ante 

—Haces mal en compadecer a tu hermano 
replicó el príncipe—. Si las cosas 
m ese extremo, 


es señal de que Gabricl Ardalio- 
novitch es peligroso, a juicio de Isabel Proko- 
ficvna, y de que, por lo tanto, sus esperanzas 
están próximas a realizarse. » 

—¡Cómo! ¿Qué esperanzas? —preguntó Ko- 


pregunta; diga dla verdad, a lo menos una vez 
r Í contésteme en seguida. ¿Tuvo 
usted alguna intervención en la escena que ocu= 


han llegado, 


lia, intrigado—, ¿Cree usted, acaso, que Aglac...> 
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El principe guardó silencio. 


—¡Es usted terriblemente escéptico, mi que: 

lo Muichkine! —prosiguió Kola, tras una 

eve pausa=, Observo que desde un tiempo a 

ta parte, sse va usted convirtiendo en un es- 
céptico mayúsculo,., Empieza a no creer en 
nada, hace conjeturas de cualquier cosa... 
¿pero estará bien empleada la palabra escéptico? 
- —Crco que sí, pero no estoy muy seguro de 
ello —repuso Muichkine, 

—¡No, no! —exclamó de pronto Kolia=, re. 
tiro la palabra escéptico; he encontrado otra 
más adecuada: usted está terriblemente celoso, 
Los sentimientos de Gania por. una preciosa se- 
ñorita despiertan en su corazón unos celos in= 
fernales. ñ 

Al decir esto, Kolia se levantó riendo como 
jamás se había reído. 

El rubor que cubría las mejillas del príncipe, 
acrecentaba bh hilaridad del muchacho. 

móse pronto, empero, al ver la angustia 
retratada en el rostro de su amigo, y entablaron 
luego, una conversación formal que se prolongó 
cerca de hora y media. 

A la mañana siguiente, un asunto importante 
llamó al príncipe a San Petersburgo, donde pasó 
la mayor parte del día. 

Hacia las cinco de la tarde, en el momento 
en que se disponía a tomar el tren para Pav- 
lovsk, se encontró en la estación con el general 
-Epantchine quien le obligó a subir con ¿len un 
departamento de primera clase, pues deseaba 
hablarle de asuntos importantes. 

Ante todo, querido príncipe —comenzó di- 
ciendo en cuanto se hubieron sentado=, no me 
guardes rencor; y si tienes algún reproche que 
vacerme olvídalo, No me faltaron ganas de ir 
1 visitarte ayer, pero no me atreví, pues no sé 
cómo lo hubiera tomado Isabel Prokofievna. .. 
Mi casa es un infierno; no hay duda de que 
algún espíritu diabólico ha sentado allí sus rea 
les; por mi parte, no comprendo lo que pasa, 
vi quiero comprenderlo, 

El general habló aún durante largo rato de 
suntos sin importancia, intercalando en su con- 
versación palabras incoherentes; veíase que es. 
taba muy turbado y que era otro el objeto de 
que, quería hablar al príncipe, pero le contenía 
un vago temor, 

Por último, habló con claridad, sobreponién- 
dose a sus vacilaciones, , 

Estoy más que seguro —dijo- de que tú 
no tienes la menor culpa en lo ocurrido ano- 
che; sin embargo, te pido como amigo que por 
ahora no te presentes en mi casa; espera que 

e la tormenta y soplen vientos de paz. Por 
lo que a Eugenio Pavlovitch se refiere —prosi- 
guió, presa de una animación extraordinaria, 
es evidente que se trata de una absurda calum- 
, de la calumnia de las calumnias, de una 
impostura infame, de una intriga maldita que 
tiende a sembrar la discordia entre nosotros, 
Escucha, príncipe, te lo digo con la mayor re- 
serva: entre Eugenio Pavlovitch y nosotros mo 
se ha-dicho aún una sola palabra y, por lo tanto, 
no existe compromiso alguno, ¿entiendes? Pera 
esa palabra puede pronunciarse de un momento 
A 00, Y... eso, precisamente, es lo que se ha 
querido impedir. ¿Pero con qué objeto? Con- 
ficso que inútilmente me devano los sesos para 
descubrir el juego. ¡Qué mujer-singular! La 
temo hasta el punto de que me quita el sueño. 
Esos trajes, esos caballos blancos, son verdade. 
ramente chic, ¿Quién pagará pido eso? A la 
verdad, había legado a hacer juicio teme- 
rario: supuse que sería Eugenio la víctima de 
esa ostentación. Pero he visto que eso ho era 
posible. Ahora bien; siendo esto cierto, ¿por 
qué quiere ella provocar un rompimiento. entre 
nosotros? ¡He aquí el problema! rose 

viteh? 


de retenerse para sí a Eugenio Pa 
¿Cómo es posible, si yo rengo la plena seguridad 
de que no se conocen y lo de las letras de came 
bio es pura invención? Aquí ha 
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*: 0 
Aunmicote, Claro está qu 
'espreciar esos: manejos, $ : 
afectuosos con Radomsky, y en ese 
hablado 2 mi esposa. Ahora, en confi 
digo que estoy persuadido de que 
obra impulsada por deseos de venga 
mí, aungue, a 


¡Oh, 
ada de 


A 
En la larga hora que duró el viaje hab 
cesantemente solo, haciendo preguntas 

músmo se contestaba, y estrechando a ca 


mento la nrno del príncipe. 
4 XXVI 


Eran las siete de la tarde. 

El príncipe disponíase a bajar al jard 
do de pronto vió aparecer en la terr, 
Prokofievna, E 

En primer lugar —dijo la generala, 
sola=, no permito que supongas que he. 
para pedirte perdón. ¡Eso no lo haré 
porque toda la culpa €s tuya! 

en ncipe guardó silencio, - 

=¿Confiesas o no que eres culpable? 
Tanto como usted, Por lo demás, ni y 
yo tenemos que reprocharnos ninguna 
acción, Anteayer me ercía culpable, pero 
veo que me he equivocado, 

—¡Así eres tú, hijo mío! Es 
tate, pues no tengo la intención de qu 
en pic, , 

Ambos tomaron. asiento, n E 

—En segundo lugar, no quiero oírte ni 
labra sobre los tipos que anoche nos estrope: 
la velada; sólo dispongo de diez minutos. 
estar contigo, y quiero aprovecharlos para 
certe algunas preguntas. .. ¡Si imaginaras lo 
quiero preguntarte! Te repito que, si me no 
bras a aquellos mocosos, me marcho y ento 
sí que se acabó todo entre nosotros. . 

—Comprendido respondió. el príncipe, 

—Dime: ¿hace dos o tres meses, por la. 
Cua, escribiste una carta a Aglac? 


¿C ¿Qué le decías en aquí 
l 


—¿Con qué objeto? 
carta? ¡Enséñamela! - A 
Los ojos de la gencrala despedían- Mamas; 
impaciencia la devoraba, e 
Yo no la tengo —respondió el 
timidez=; si no la ha destruído, 
la tiene, 
Déjate de argucias y dime qué le decías. 
No empleo argucias de ninguna clase y mn 
veo el motivo por el cual me estuviera veda 
escribirle a Aglac... 
—¡Silencio! Ya hablarás luego; ahora di 
qué le decías en la carta, ¿Por qué te rubori 
El príncipe reflexionó un momento. 
No puedo adivinar sus pensamientos, Isal 
Prokofievna —dijo luego—, pero y: ne 
que esa carta le ha causado vivo. 
vendrá conmigo en que podría ni 
testar semejante pregunta; sin cm p 
demostrarle que en aquella carta no m; 
ue fuese inconfesable; que no me arrepiento 
de haberla escrito y que no tengo por qué se 
po se 


7 de. 
scúchame y 5 


príncipe 
€s su hija quí 


rojarme (y al decir esto el prin 
como la grana), la reperiré palabra por p 
pues creo que me la sé de memoria. 
Asi lo. hiz id 


—Yo mismo no podría decirlo. Lo único qu 
sé es que entonces estaba yo bajo la influencia 
de un sentimiento sincero. ¡Allá lejos, he tenido 
momentos de verdadera vida y de ardientes 
esperanzas! 

—¿Qué esperanzas eran esas? 

—Dificilmeme podría explicarlas; pero desde. 


luego ¡e Y eran las que usted se 
"ai y 
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este momento... Yo esperaba... En 
una palabra, soñaba con el porvenir, sentíame 
invadido de dulce alegría y pensaba que había 
un lugar donde no era considerado un extraño 

donde tal vez no me babían olvidado por 
completo, y una. gran alegría de hallarme en 
mi patria invadía mi alma, Una mañana esplén- 
dida de sol, tomé la pluma y escribí una carta. 
¿Por qué a Aglac? No lo sé. Hay momentos 
€n que se siente la necesidad de un ser amado... 

Tú estás enamorado de Aglac, ¿no es cierto? 

Nos le escribí como se puede escribir a una 
hermana, y la antefirma de aquella carta decía: 
“Su hermano”. 

—¡Ah, eso lo hiciste para despistar; pero a mí 
no me engañas tú! 

Me sería muy penoso tener que contestar 
a esa suposición, Isabel Prokofievna. 

—Me doy cuenta de ello; pero todo- eso me 
tiene sin cuidado, Escucha y dime la verdad , 
como si te encontraras en presencia de Dios: 
¿mientes o es verdad lo que dices? 

No miento. 

0 estás enamorado de ella? 

Asi lo creo. 

¡Así lo crec!.. 


pone cn 


—repitió la gencrala sub- 


rayando la frase=. ¡ se la enviaste por con- 
lo! 


ducto de un chiquil A 

—Rogué a Nicolás Ardalionovirch que... 

= 1 chiquillo, un chiquillo! interrumpió 
encolerizada la generala: 

El príncipe repuso con firmeza, 
vantar la voz; 

No fué un chiquillo, sino Nicolás Ardalio- 
novitch. 

Bien, bien, querido mío, 


pero sin le= 


te lo cargaré en 


cuenta, 

Isabel Prokoficvna guardó silencio un mo- 
mento para calmar su agitación y tomar aliento, 

—¿Sería posible que sinticse alguna inclinas 
ción por ti; ella que te trataba de alienodo y de 
idiora? 

Podía usted haberse abstenido de decirme 
eso repuso el principe en tono de reproche, 
pero a media voz. 

—Vamos, no te enojes, Es una muchacha ca- 
prichosa, una locucla, una hija demasiado mi- 
mada, Si se le mete entre ceja y ceja alguna 
osa, no hay poder humano que la haga desistir 
de su capricho; insulta y se burla de quien Je 
parece y todo sin disimulos; lo+mismo era yo 
a su edad, Bueno, escucha bien lo que voy a 
decirte y no lo olvides jamás: Aglae no es tuya 
ni lo será nunca; te lo digo rotundamente, para 
que no te forjes ninguna ilusión al respecto. 
Ahora, júrame que no te has casado con aquella 
mujer. 

—¿Qué está usted diciendo, Isabel Proko- 
fievna? —exclamó el principe. 

—Pero has estado a punto de casarte con ella, 
¿no es cierto? 

En efecto —contestó Muichkine bajando los 
ojos. 

Eso quiere decir que estás enamorado de 
ella y que tal vez viniste con el objeto de ha- 
cerla tu esposa» 

No vine por eso. 

—¿Hay algo para ti sagrado en el mundo? 

Á, 

—Pues júrame por ese 
casarte con ella, 

Lo juro por todo lo que usted quiera. 

Te cerco; abrázame; ¡al fin respiro libre- 
mente! Pero no olvides que Aglae no te ama y 
que no se casará contigo mientras yo viva. ¿Has 
entendido? 

Si. 

Era tal la confusión del principe, que no se 
atrevía a levantar los ojos para mirar a Isabel 
¿Prokoficvna. 

—Pime ahora: ¿por qué esa mujer dió semo- 
jane escándalo desde su “coche? 

=Le doy mi palabra de honor de que yo 
ignoro en absoluto de qué se trata. 

—Basta, te cerco; he cambiado de parecer al 


algo que no viniste a 


respecto; pero ayer no había quié uitase Muichking sacó de su, cartera una hoja de 
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de la cabeza que Eugenio Pavlovitch no era tan 
inocente como parecia. No hay duda de que se 
ha tramado una conjura en contra suya; pero 
lo que no acierto 2 comprender es el fin que 
con la misma se persigue. Aquí hay un misterio 
que me hace sospechoso a Eugenio Pavlovitch, 
y sin dejar de reconocer que es una excelente 
persona, be tomado mi resolución: “Puedes ir 
encargándome el arúd, y meterme adentro; Úni. 
camente así permitiré que mi hija se case con 
ese hombre”. Esto es lo que le he dicho a Iván 
Fedorovitch; tú eres el único que lo sabe; ya 
ves si me mereces confianza. 

—Sí, ya lo veo y lo agradezco, 

label Prokofievna fijó una mirada escruta. 
dora en el príncipe, tratando, sin duda, de sor- 
prender la impresión que le causara lo que aca- 
baba de decirle respecto a Eugenio Pavlovitch. 

—¿No sabes nada de Gabriel Ardalionovitch? 
—preguntó luego. 

—Según a lo que usted se 
chas cosas de dl 

—Pero no sabes que está cn relaciones con 
Aglac. 

Tsta noticia causó en Muichkine una profunda 
emoción y un violento estremecimiento recorrió 
su cuerpo. 

Lo ignoraba —respondió-. ¡Que Gabriel 
Ardalionovirch está en relaciones con Aglae 
Ivanovna!... ¡Eso es imposible! 

—Pues es verdad, Hace, si, muy poco tiempo, 
porque su hermana Varia necesitó todo el in- 
vierno para abrirle camino con sus trabajos de 
zapa. 

No puedo creerlo - insistió el príncipe, con 

desaliento, después de haber estado unos St- 
sundos pensativo; si eso fuera cierto, lo sa- 
ría yo, seguramente. 

—¿Esperabas que él mismo viniera a decírtelo 
llorando, y arrojándose en tus brazos? ¡Hay 
que ser un bendito! Todo el mundo te engaña 
como un... Escucha: ¿no te da vergienza ha- 
ber puesto en él tu confianza? ¿Es posible que 
no te hayas dado cuenta de que te ha soplan- 
tado bonitamente? 

-Sé que me engaña de en cuando —dijo 
Muichkine=a me voz, visiblemente preocu- 

ú ignora que conozco sus 


, y Gania no 

—¡Lo sabes y sigues confiando en él! ¡Era 
lo único que me faltaba oír! No sé por qué me 
admiro tanto, pues todo lo tuyo es natural. 
¡Dios mio! ¿Habrá otro hombre como tú? 
:Puf! ¿A que tampoco sabes que Gania y Varia 
la han puesto en relaciones con Anastasia Filip- 
povna? 

—¿A quién? —exclamó el príncipe, ¡Impo- 
sible! ¡Eso sí que no lo creo! ¿Con qué objeto? 

diciendo esto se levantó violentamente. 

No lo creo tampoco yo, aunque tengo prue- 
bas convincentes. Es una muchacha caprichosa, 
extravagante, alocada. ¡No me cansaré de rope- 
tir que es mala, mala, y mala! Todas mis hijas 
están de tal modo cambiadas que no las conozco 
siquiera; hasta esa mosquita muerta de Alejan- 
dra se me escurre de las manos, Pero lo que es 
eso, lo de su amistad con esa mujer, no lo erco, 
mejor dicho, no quiero creerlo —añadió la ge- 
nerala como hablando consigo mrisma—. ¿Por 
qué no fuiste a visitarnos? —preguntó luego 
bruscamente=. ¿Por qué dejaste pasar tres días 
sin aparecer por casa? —preguntó impaciente, 
por segunda vez, 

El príncipe comenzó a exponer las razones 
de su desatención, pero la generala no lo'dejó 
continuar. 

—¡Todo el mundo te toma por un imbécil 
y todos te engañan! Ayer estuvisto en San 
Petersburgo; apuesto a que fué con objeto de 
visitar a aquel bribón y suplicarle que aceptase 
tus diez mil rublos. y 

Ni me acordé de él; ya ve que se engaña, 
pues no lo vi; por lo demás, sepa que no se 
trata de un bribón. Me ha escrito una carta, 

—¡Enséñamela! 


refiera...; sé mu- 


papel y la presentó a la gencrala. Aquella carta 
decía así: 


«Señor: A los ojos del mundo, carezco de de- 
recho para tener amor propio, pues la sociedad 
ane considera como a un ser insignificante, Pero 
lo que es verdad a los ojos de los demás hombres, 
mo lo os a los de usted. Tengo la plona convio= 
ción de que usted vale más que todos los demás 
hombres juntos. Sepa que jamás aceptaré de usted 
un copee; pero ha socorrido 4 mi madre y debo 
mostrarme agradecido, aunque se diga que cata 
es una debilidad. Mi opinión hacia usted ha cam= 
biado por completo y me complazco en ponerlo en 
su conocimiento; pero comprendo a la vez que no 
puede existir entre nosotros dos ninguna olase 
de relaciones, 

ANTIPAS BURDOVSKY.” 


«p, D, — Los doscienton rublos que lo debo lo 
serán devueltos lo más pronto posible.” 


—¡Qué estupidez! —dijo la penerala devol= 
viendo la carta con ademán desdeñoso—. No 
valía la pena leerla. ¿De qué to ríes? 

—No me negará que esta carta le ha causado 
cierto placer, 

—¡Cómo!, ¿esta sarta de disparates? ¿Pero 
no ves que la vanidad y el mado vuelven lo- 
cos a esos infelices? 

—Es cierto; pero no se puede negar que reco» 
noce sus yerros, y precisamente porque tiene” 
vanidad, nrás doloroso ha de ser para su amor 
propio. ¡Qué niña es usted, Jsabel Prokoficvna! 

—Tú quieres que te de una bofetada, ¿verdad? 

—Le aseguro que no es ése mi desco. He di. 
cho esto porque trata de disimular la satisfac- 
ción que le ha producido la lectura de esa carta, 
¿Por qué se sonroja de sus más elevados pen- 
samientos? 

—¡ Te prohibo de nuevo 
los pies en má casa! —gritó 
dose en pie, roja de ira, 

—Y dentro de tres días vendrá usted a su- 
plicarme que vaya... Vamos, no se avergúcn- 
ce... Siendo eso lo mejor de su alma, no tiens 
por qué sonrojarse, Diríaso que se ha empeñado 
en atormentarse a sí misina. 

—¡Que me muera si vuelvo a verte jamás! 
¡Olvidaré hasta tu nombre, mejor dicho, lo he 
olvidado ya! 

Antes que usted pensara en decirmelo si 
quiera, habíame ya prohibido aparecer por su 
quinta —fritó el joven. 

—¡Cómo! ¿Quién te lo ha prohibido? —ex- 
clamó la generala vivamente. 

Arrepentido Muichkine de sus palabras, es. 
myo unos instantes pensativo sin responder, 
Por fin dijo: 

—¡Me lo prohibió Aglac Ivanovna! 

—¡Cuándo! ¡Hablarás de una vez!... 

—Lsta mañana me hizo saber que no debo 
intentar, siquiera, visitarles. 

La generala quedóse como etrificada pot 
el estupor; sin embargo, haciendo un gran es. 
fuérzo pudo recoger sus dispersos pensamiéntos, 

—¿Qué es lo que te mandó decir? ¿Por quién 
te lo hizo saber? ¿Por conducto del mocoso de 
Kolia? ¿De viva voz, acaso? 

No, por medio de una carta. 

— ¡Dónde está, quiero leerla! 

Muichkine reflexionó un instante y sacando 
luego del bolsillo del chaleco una esquelita, se 
la entregó a la señora de Epantchine, que leyó 
lo siguiente: 


ue vuelvas a poner 
la generala, ponién= 


“Príncipo Loón Nikolaieviteh: Si después de 
todo lo ocurrido tiene la intención de sorprender- 
me con su visita on nuestra quinta, lo provengo 
que no me encontrará entro los que le acojan con 
simpatía, 

AGLAS EPANTCHINE.” 


La generala meditó unos instantes y seguida 
mente, acercándose al príncipe, le asió con fuer 
za de un brazo y arrastrándole consigo exclamó 

—¡Ven conmigo en seguida! ¡Es absoluta 
mente necesario que ahora mismo vengas a li 
quinta! ¡Vamos! ... 


Su agitación y su impaciencia eran extraordi. 
Natias. 

+ ¡Pero me expone usted...! y 

¿A qué? ¡Ah, el bobo! ¡Se diría que no es 
ni hombre! ¡Vamos, ahora veré por mis propios 
ojos de lo que se trata! 

—Pero déjeme, al menos, que tome el som= 
brero... 

—¡Foma tu horrible sombrero! ¡Vamos de 
una vez! ¡Podías haber comprado un sombrero 
un poco más elegante! Ella Jo ha escrito... des- 
pués de Ja escena que hemos tenido, .. No hay 
duda de que está ¡MESE de que delira* 
— Murmuraba la generala, que, sin soltar el brazo 
del príncipe, casi Je arrastraba —. Hace UN MO= 
mento tomé tu defensa y dije en voz alta que 
eras vnpimibési sino venías a vernos... y ella 
salió escribiendo esa Ca estúpida esa car- 
tira inconveniente ¡Eso es indigno de una 
señorita noble, educada e inteligente! ¡Ah! 
— prosiguió —, ¿quién te dice a $ que te ha 
escrito eso porque está ofendida por tu pro= 
longada apiencian Pero la pobre ignora que los 
idiotas toman al pie de la letra las cosas y que 
tú no irías 'cro, ¿por qué eres todo oídos, 
tonto? — exclamó la generala viendo que había 
dicho cosas que no tenía la intención de decir —, 
Villa necesita un bufón como tú para reírse, y 
por eso te llama, Tú le servirás de blanco para 
sus merdacidades. Yo estaré contentísima de que 
así sea, pues no mereces otra cosa, ¡Qué ridículo 
te hará parecer! 

XXVII 


Los individuos de la familia Epantchine, o 
por Jo menos los más importantes de ella, esta 


ban desconsolados por no parecerse al resto de* 


la sociedad a que pertenecían. 

Sin darse: perfecta cuenta del hecho, 
eso dejaban de comprende: 
ciaba de las personas de 
Fodas llevaban una existen 
me, mientras la de ellos er. 

Tal vez era Isabel Prok 
se hacía estas penosas refle: 
que no carecían de 
cía, eran aún muy jóvenes para fijarse en estas 

ecos 


no por 
s distan= 


poco desarrollada, se 
¿humt y dejaba que su 
mujer resolviese los pequeños problemas domés- 
tanto, ella con toda la 


Desde hacía algún tiempo, a la generala ha- 
bíasele metido en la cabeza que la causa de 
todo lo que ocurría era su “desgraciado carác- 
ter”; esta convicción aumentaba su angustia y 
hacíale rmaldecir su “estúpida originalidad”; y 
siempre inquieta y alarma la, perdía a cada mo- 
mento la brújula, no hacía nada a derech 

Lo que sobre todo amargaba su existencia era 
la manía de que sus hijas se iban haciendo 'ori= 
rinales” como ella, lo cual había de ser causa de 
los sinsabores que más adelante experimenta= 
rían. 

“¡Molestan tanto como los nihilistas!” 
repetía a cada instante, 

Desde hacía un año, ese pensamiento la ator. 
Imentaba más y más. 

“¿Por qué no se casan primero, y se hacen 
las “originales” después? — preguntíbase conti- 
nuamente =. Sin duda para fastidiar”a su madre, 
objeto único de su vida; no puede ser otra la 


razón, y esto es debido a las perniciosas ideas 
modernas”. 


Isabel Prokofievna sintióse y 
do” pudo decirse que a lo menos una de sus 
jas, Adelaida, estaba, al fin, próxima a contraer 
matrimonio, > 

—Será una preocupación menos para mí — 
solía decir cuando tenía que exteriorizar sus sen- 
timientos. 

A, causa de haber sido levado 
noviazgo sin tropiezo alguno y 
Jas apariencias, la generala estaba contentísima, 
más, al ver que toda la sociedad antandía «in 
sezvas aquel cs" 


—se 


' aliviada cuan- 


a cabo aquel 
salvando todas 
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antiguas relaciones 
él como ya lo neo en Sc 
perlas que le 
Iván 


El prometido era un hombre a carta cabal, 
muy conocido por su talento, príncipe además, 
y de sólida fortuna; a todo esto hay que agregar 
que estaba muy enamorado de su ULUTA. 

Pero la esposa de Epantchine había sentido 
siempre menos inquietud por su segunda 
que por las otras dos, si bien no dejaban de pre 
Ocuparle de vez en cuando las aficiones artístio 
cas de Adelaida. 

Era el porvenir” de 
ocupaba, 

Respecto a su hija mayor no sabía si debía 
inquietarse o no, A veces le parecía que ya no 
había que pensar en casamiento para ella, pues 
cumplidos les veinticinco años en estado de sole 
tera, aquella nruchacha quedaba para vestir san= 
tos, lo cual, al decir de la madre, era un crimen, 
pues era de una belleza sin par. La pobre mujer 
se pasaba noches enteras llorando, mientras Ja 
causa de su llanto dormía como una bienaven- 
turada. 

“¿Pero qué es esa muchacha? — se preguntaba 
angustiada la generala—, ¿Nihilista o sencilla= 
mente tonta?” 

Isabel Prokofievna sabía muy bien que esta 
última suposición no era justa; ella renía en alta 
estima la circunspección e inteligencia de su hija, 
cuyos consejos solicitaba a menudo, 

Isabel Prokofievna sentía por Alejandra una 
compasión más intensa que esoo le inspiraba 
Aglae. 

Pero el verdadero 
madre era, 


a mi marido, recordándole 
burlándose de 


ara... 
rovich, no te le perdonaré Jamás!” 
Entretanto, 


El príncipe estaba palid 
mo. Sentado ante la mesa redonda, parecía asus 
en ciertos MOMEntos, sen 
Aglae el que más le pre- ue se apod 

Era «ulcisimo 
explicarse. ¡Qué miedo tenía de 
cierto lado desde donde le 
dos ojos negrísimos, 
Pero al mismo tienpo, 
rimentaba por hallarse 


mirar hacia 


en medio de aquella 


le habían escrito! 


¡Señor!, ¿qué dirá ahora ella?” 


- pensaba h 
Muichkine, 


No había despegado iún los labios escu 
quien jamás habíase mostrado 
humor como aquella tarde, 

Excepción hecha de eS Fedorovitch, que no 
había regresado aún de San Petersburgo, hallá. 
banse allí reunidos toda la familia Epantchine y 
sus contertulios de costumbre, o sea el ya men- 
cionado Eugenio Pavlovitch, el principe Chteh 
y» desde luego, Muichkine, En aquel momento 
iban a servir el té; una de las señoritas Spant=- 
chine tocaba el piano, 

Al poco rato legó Kolia 


y continuo tormento de la 
como hemos dicho, su hija Aglac. 

“Ella es absolutamente como yo, es mi vivo Sy. Manera que sigue siendo visita de la 
rétrato — decía para sus adentros 75 ¡es un día- casa?” —dijo para sí el principe. 
blillo despótico! Es una nihilista, extravagante, La quinta de los Epantchine 
insensata, y más que nada, mala, mala, ¡muy de un chalet; por todas partes veíanse flores 
mala!... ¡Qué desgraciada ha de ser, Dios mío!” — verdes enreda eras. Un jardín redu. 

Sin embargo, repetimos, la seguridad de que. muy bien cuidado, rodeaba el edificio, 
Adelaida pronto había de contraer enlace, cra Como en casa del príncipe, 
un sedante para ella, Por un mes entero olvidó unía en la terraza, 
sus inquietudes. a la vista más vs 

Durante ese mes, Aglac habíase mostrado tan Cuando llegó el príncipe, la conversación había 
obediente y amable con su madre, que la gene= recaído sobre un tema que, al parecer, no era 
rala desterró sus temores. : del agrado de la mayoría de la concurrencia, 

“¡Qué cambio tan notable se ha verificado en Adivinábase a pri 
mi querida hija! — pensaba, enajenada de gozo lugar una discusión; era evidente 
¡Y qué hermosa es, Dios Mo, qué hermos: desairar a Eugenio Pavlovitch, quien parecía no 
Cada día-que pasa está más fascinadora.. .” notar la desagradable impresión que su discurso 

La alegria de aquella familia no fué, empero, — causaba, seguíanle la corriente, 
duradera, pues en cuanto, apareció en escena La aparición del principe dióle nuevas encr- 
aquel insignificante principillo, aquel pobre ente gías para seguir aquella conversación. 
idiotizado, de nuevo volvió a remar en la casa La generala, según su costumbre, cuando 19 
el desorden ¿y la incomprensión, entendía una cosa, enarcaba las cejas, simulando 

¿Qué había pasado? una gran atención. 

Para cualquier persona que no fuese Isabel Aglac, sentada algo aparte, no se retiró; escu 
Prokofievna, nada absolutamente; pera chaba en silencio con marcada indiferencia. 
rala descubría siempre, aun en los má El príncipe ercyó notar que el-tono de Euge 
incidentes de la vida, algo que la espantaba has- mio desagradaba a Alejandra, a quien no gus: 


ta el punto de hacerla enfermar. S taba que se tratase en sentido de broma asunTos 
Júzguese, pues, de lo que sufriría cuando en tan serios. 


medio de sus quiméri is inquietudes vió produ- n el momento en que llegaba usted, prín- 
cirse un hecho que valía la pena de examinarlo cipe — dijo Eugenio, dirigiéndose a Muichline EX, 
detenida y Slamente.. A sostenía yo que en Rusia se reclutan los liberales 

“¿Quién será el atrevido que ha osado ENviar= entre dos clases muy distintas entro sí; se com. 
me ese maldito anónimo en el que se me dice ponen de propietarios, de siervos y de seminas 
que Aglac está en inteligencia con esa mujer?” istas. Respecto al socialismo, cabe decir la 
— pensaba la generala, durante el camino mien! mismo. Todos los que en nuestra patria, como: 
tras arrastraba consigo a Muichkine, asido fuer en el extranjero, alardean de liberales, rene 
temente por un brazo, cen a la aristocracia contemporánea de la servi 

En cuanto hubieron llegado a su casa y el dumbre. ¿Por qué rien ustedes? Basta leer cual. 
principe estuvo sentado ante la: mesa redonda en quiera de sus obras, y sin necesidad de ser un 
torno de la cual estaba reunida la familia en erítico de primera fila, uno puede demostrar 
pleno, Isabel Prokofievna volvió a sumirse en que cada página de esos libros, de esos folletos 
sus angustiosas reflexiones. S de cuantas publicaciones lanzan a la Juz pú 

“¿Cómo se han atrevido siquiera a pensar se- De , ha sido escrita por un propietario ruso de 
mejante cosa? Me moriría de vergiienza si cre- Jos tiempos que se fueron para no volver. La 
yese una sola letra de esa carta y se la enseñase cólera, la indignación, el mal humor que desti= 
a Aglac. ¡Ah, cómo hacen burla de nosótros, de lan todas sus obras, denuncian al propietario, al 
los E pancitinal E lván Fedorovich tiene lr cul- propietario, más fósil; es. posible que esas ideas 
pa de todo, ¡de todo! ¿Por qué no nos traslada — y esas lágrimas sean sinceras, pero no dejan por 
eso de ser ideas y lágrimas de hidalgúelos o... 


ríamos a tiempo a Elagwine, como era ii ropó. E Í y 
ái seminaristas. ¿Siguen ustedes riendo? ¿Usted 
> 


sito? Tal vez sea Varia Ja autora del anóni: 0; Y . ? 
sí, debe haber sido ella, a menos que... ¡Ab, — también, príncipe? ¿Tampoco es de mi pare 
nunca le: perdonaré a Iván Fedorovich estas —No puedo pronunciarme en su favor 


en 
cosas! No, no ha sido Varia; esto 


5 cosa de su contra — repuso Muichkine, dejando de son» 
blogspot:com-:: como un colegial al que le han 


3 


que era más amplia y ofrecía 
o y hermoso panorama, 


que, por no 


F-) 


eraba de su alma un entusiasmo, an 
que él mismo no acertaba a 


miraban fijamente 
muy a para élr 
¡qué gozo incfable expe 

E 


milia y de oír la voz querida, después de lo que 


chaba con suma atención a Eugenio Pavlovitch, 
de tan excelence 


tenía el a Prato 


la tertulia se re 


primera vista que había tenido 


s 


10 


4 


Ñ 
he 


ido, pera 


,9- LEOPLAN 


sorprendido en falta — pero le aseguro que le 
escucho con sumo intefés. 

“Eugenio Pavlovitch echó de ver la turbación 
de Muichkine, y sonrióse maliciosamente, 

Yo ereo que lo mejor sería dejar esta fasti- 
dioxa conversación que hubiera sido mejor no 
empezar, e irnos a dar un pasco por el jardía 
— observó Alejandra con tono desabrido. 

¡Muy bien dicho! ¡A pasear! — exclamó 
alegremente Eugenio —; Mas antes les ruego que 
me permitan hacerle al príncipe una pregunta 
que se me ocurrió hace ya dos horas. No hace 

mucho rato se ha hablado aquí de “caso particu- 
Jar”; estas dos palabras se emplean mucho en la 
conversación. Hace poco, Ja prensa y la opinión 
pública se interesaron vivamente por un espan- 
toso crimen, por el horrible asesinato de scis 
PErsonas. +. cometido por... un jovenzuclo, y, 
más que el”crimen en sí, lo que Vamó la atención 
fué la defensa hecha por el abogado, que soste= 
nía que la verdadera culpable de aquel crimen 
era la miseria, que había conducido naturalmentz 
'a su defendido a asesinar a aquellas scis personas, 
No es ésta, desde luego, la palabra empleada 
por el abogado, pero la idea en si era la misma, 
A mi juicio, el defensor, al lanzar tan peregrina 
afirmación, estaba Íntimamente convencido de 
we sentaba la doctrina jurídica más humanita- 
ría, más progresista y más liberal que se pueda 
“concebir en nuestros tiempos. Ahora bien: ¿qué 
me dice usted de esto? Semejante perversión de 
las ideas y de las convicciones, ¿es un caso par- 
ticular o general? 
Particular, muy particular — exclamaron, 
riendo, Alejandra y Adelaida. 

Permite que te recuerde, Eugenio Pav 
witch, que tu chiste es ya demas ado viejo — « 
el principe Chrch. 

Pcuil es su opinión, principe? — continuó 
Pavlovich, desentendiéndose de aquella Obstr= 
wación, v viendo fija en él la mirada del príncipe 
Muichkine —. ¿Qué le, parece a usted, es un caso 

rtícular o general? Confieso que sólo por usted 

e traído esta cuestión. 

No, no es un caso particular — repuso el 
príncipe en rono bajo, pero firme, 

=¡Vamos, León Nikolaievitch! ¿No se da 
cuenta que es un lazo que le tiende y que el 
objeto de su pregunta no es otro que el de ha- 
cerle caer en él? — exclamó algo encolerizado 
el principe Chtch. 

Muichkine se sonrojó. 

Crea que Eugenio Pavlovitch hablaba cn 


serio - contestó. eS 
Querido príncipe — continuó Chtch 
acuérdese de la conversación que tuvimos bará 


unos tres meses; hablábamos precisamente del 
gran número de abogados distinguidos con que 
cuenta nuestro joven foro, después de la reforma 
de la organización judicial, y comentábamos los 
sabios veredictos que suelen pronunciar nuestros 
jurados. ¡Qué contento se mostraba usted de se- 
mejante estado de cosas y qué lacer me cau- 
soba su alegría! ... También dijimos que había 
materia suficiente para que se convirtiesen en 
bellas realidades las promesas que cn todo aque- 
Mo apuntaban... Ese desdichado informe de 
defensa, esc extraño argumento, Ces ni más ni 
menos una excepción que desentona entre milla. 
ros de ejemplos contrarios. 

El príncipe Muichkine reflexionó unos instan= 
tes, y dijo con cierta timidez: 

Quería únicamente decir que la perversión 
de las ideas, sirviéndome de la frase de Eugenio 
Pavlovitch, es, desgraciadamente, un hecho de- 
masiado generalizado; desde luego, entonces, 
trátase de un caso general y no AS Si 
esta perversión no estuviese tan ifundida, no 
se cometerían esos crimenes inconcebibles, como 
es el que... 

—¿Inconccbibles? — interrumpió su interlocu= 
tor—. Le aseguro que crimenes parecidos y aun 
más horribles se han cometido en los tiempos 
pasados, se siguen cometiendo, y se cometerán 
aún por mucho tiémpo, y no sólo entre nosotros, 
sino también en las naciones más adelantadas, 


Lo que hay es que antes no se les 
o eidad y que ahora la opinión Atps:/7 


comenta por medio de la palabra y del Ienguaje 
escrito; es por esto por lo que parecen consti. 
tuir un fenómeno en la nueva sociedad, En esto 
estriba su error, principe, PA este error es dema» 
siado ingenuo — terminó htch, sonriendo bur- 
lonamente, 

—No ignoro que en todos los tiempos se han 
cometido crimenes horrorosos — replicó Muich- 
kine —; últimamente he visitado algunas prisio= 
nes, y he tenido la ocasión, por lo tanto, de ha- 
blar con algunos delincuentes presuntos o conde= 
nados ya por sus fechorías. Había entre ellos 
algunos mucho más culpables que ese asesino 
de seis personas, pues slk vi uno que despachó. 
para el otro mundo nada menos que a diez. per- 
sonas y no mostraba el más ligero arrepenú 
miento; sin embargo, en esas visitas, he obscr= 
vado una cosa que ha llamado fuertemente mi 
atención: el asesino más endurecido, el más in- 
accesible al remordimiento, está convencido de 
que es un criminal, es decir, que no ignora que 
ha obrado mal. Sin embargo, desprecia como 
cosa inútil el arrepentimiento. Asi son todos, 
mientras que aquellos de quienes habla Eugenio 
Pavlovitch no quieren - confesarse culpables y 
ercen que el asesinato no es más que el ejercicio 
de un derecho, Esta es, por lo tanto, la terrible 
diferencia que observo y que me hace decir que 
no se trata de'un caso particular. 
principe Chreh no sonreía ya; escuchaba a 
Muickkine con estupor. 

Alejandra, que desde hacía rato quería aven- 

turar una observación, guardó silencio, al pare- 
cer, por un motivo particular. 
genio Pavlovitch, verdaderamente atónito, 
contemplaba al príncipe, sin que vagase en sus 
labios su habitual sonrisa burlona. 
—¿Por qué le miran ustedes con esa expresión 
de asombro? — preguntó con brusquedad Isabel 
Prokoficvna —. Le suponían más tonto de lo que 
son ustedes, ¿no es cierto? ¡Vaya chasco! ¡Le 
ercían incapaz de razonar! 

No, no es eso lo que me sorprende —dija 
Eugenio Pavlovitch —, Perdone, principe, la pres 
gunta; puesto que tan bien y acertadamente ob- 
serva estas cosas, digame — y repito que perdo- 
ne la pregunta —, ¿por qué no vió usted tan £laro 
en cl asunto Burdovsky? ¿Por qué no vió usted 
esa perversión de ideas y de convicciones mora- 
les? El caso es absolutamente el mismo, y, sin 
embargo, me parece que no hizo usted esa ob» 
servación. 

Lo mismo se nos había ocurrido a todos 
nosotros, y hemos hecho alarde de nuestra pene- 
tración; pero han de saber ustedes, que hemos 
quedado en ridículo, porque el protagonista del 
Ar el joven de la cara lena de granos, ¿te 
acuerdas, Alejandra?, le ha escrito una carta pi- 
diéndole perdón. De modo que ahora esc mu- 
chacho siente un gran respeto por Muichkinc. 
En cambio, nadie nos ha enviado a nosotros una 
carta semejante. Por lo tanto, en lo sucesivo, de- 
bemos aprovechar esta lección y no hacernos 
los pillos con el príncipe. 

—Plipólito ha venido a residir en el campo con 
nosotros — dijo Kolia. 

_—¡Cómo!, ¿ya está aquí? — preguntó el prin 
cipe, alarmado. S . 

Si, llegó en el momento en que usted salía 

con Isabel Prokofievna — contestó Kolia—; le 


el princi 
al verle 
de besos 


contestó que lo haría cuando su estado le per= 
mitiesc ese viaje. 

—Mas hecho mal, Kolia. ,. — balbuceó el prin+ 
cipe poniéndose de pie y tomando su sombre= 
ro, ¿Por qué cuentas esas cosas? 

—¿Adónde vas? — preguntóle la generala, 

—No se vaya usted ahora, príncipe — dijo 
Kolia —, pues no haría usted más que exacerbarlo 
con su presencia; en este momento descansa do 
las fatigas del viaje; está muy contento y creo 
más conveniente que hasta mañana no se deje 
usted ver de él, pues su visita puede turbarlc de 
nuevo. 

El príncipe observó que Aglae había abando= 
nado su lugar para acercarse a la mea redonda, 
No se atrevía a mirarla, pero sentía, o mejor 
dicho, veía con los ojos del alma que ella tenía 
jos en él sus negros ojos y adivinaba también 
la indignación de aquella mirada y el vivo car- 
mín que cubría las mejillas de la joven. 

—Me parece, Nicolás Ardalionovicch, que ha 
hecho usted mal en conducirle a Pavlovsk, si se 
trata como supongo de ese joven tísico que ante- 
anoche nos puso de chupa de dómine — observó 
Eugenio. a 

0 te buscará camorra en cuanto te vea y se 
irá echando pestes — añadió la generala. 

No hará nada de eso el pobre Fipólito = dijo 
Kolia +. Al contrario, viene a pedir perdón. 

—Por lo que a mí me concierne, se lo per- 
dono todo; puede usted decírselo, si gusta — ro- 
puso Eugenio Pavlovitch 

—No es así como se solucionan cosas de tanta 
trascendencia; es necesario ir todos a resibic su 
perdón — respondió Muichkine en voz baja y 
mirando al suelo como si le repugnara tener que 
decir aquello, " 

El principe Chtch cambió una mirada de inte= 
ligencia con uno de los presentes y añadió en 
tono que revelaba cierta inquietud: 

—Querido príncipe, el paraíso sobre la tierra 
no se consigue tan fácilmente, y parece que Us. 
ted se ha forjado algunas ilusiones a este respec» 
to; el paraíso es muy difícil, mucho más de lo 
que su excelente corazón se lo puede figurar. 
Dejemos, pues, las cosas como están, porque de 
lo contrario se haría una confusión general y 
entonces... 

—Vamos a dar un paseo por el parque — inte. 
rrumpió la gencrala, levantándose violentamente. 

“Todos la imitaron. 


XXVI 


De pronto Muichkine se acercó a Radomsky, 

Eugenio Pavlovitch= le dijo con extraña ve 
hentencia tomándole de una mano —, esté us. 
ted seguro de que, a pesar de todo, le tengo 
ponia hombre más noble y generoso; créame 
usted... 

El asombro de Radomsky fué tal, que dió un 
paso atrás involuntariamente. 

—Juratía, principe, que usted no pensaba de. 
cirme eso ni aun dirigirme la bra... ¿Pero 
qué le pasa? ¿Se siente usted indispuesto? 

Es probable, casi seguro; ha sido usted mu; 
pe al adivinar que no pensaba dirigirlo 
la palabra... , 

Mientras decía esto, vagaba en sus labios una 
extraña sonrisa, pero, de pronto, añadió con la 
misma vehemencia de antes: 
lo me srecuerde usted mi conducta de 
antesmoche! Estoy profundamente avergonza= 
do... Sé que soy culpable... 

—Pero ¿qué horrible delito ha cometido 
usted? 

Veo que usted cs el que más vergienza 
siente por mí, Eugenio Pavlovitch; se ha som. 
rojado y esto me demuestra. que posee usted 
un excelente corazón. Pero esté tranquilo, me 
ausentaré en seguida y para siempre. 

— ¿Pero qué pasa? Son esos los síntomas 
cursores de los accesos que padece, ¿verdad? 
—preguntó alarmada la generala a Kolia. 

—Nada tema, Isabel Prokofievna —contestó 
Muichkine, que había oído la pregunta=; no 


dgnoro que nada téngo que agradecerle a la 
eecaleir Hace veinticuatro años que es- 
toy enfermo, e€s decir, desde mi nacimiento 
hasta hoy; tome usted, pues, todo lo sucedido 
como obra de un enfermo, Me voy ahora mismo 
ara no volver, porque conozco que estorbo 
en la sociedad. NOS sonrojo de decir estas 
cosas; ¿por qué?...; ¿acaso es culpa mía?... 
Ni tampoco me las dicta el amor propio... 
Durante estos tres días he reflexionado mucho 

ansiaba que se me ofreciese ocasión para ha- 
Énr franca y noblemente. Existen ideas, ideas 
muy elevadas que no me es permitido exponer 
sin provocar la hilaridad de todo el mundo; 
el príncipe Chteh me lo ha recordado hace 
un momento. Mi gesto no es conveniente, des- 
conozco la justa medida de los sentimientos, 
mi lenguaje no responde a mi pensamiento, y 
al hacerme apóstol de esas ideas, las ridiculizo. .. 
Por lo tanto, no tengo derecho a... Además, 
soy sospechoso...; estoy convencido de que 
co esta casa no peuen ofenderme y que me 
quieren más de lo que yo merezco; pero sé 
también, de manera que no deja lugar a dudas, 
que una enfermedad de veinticuatro años ha 
tenido, necesariamente, que dejar huellas, y que 
€s imposible que no se rían de mí de vez en 
cuando, ¿no es cierto? 

Y pascó su mirada por los cireunstantes, co. 
mo si esperase una respuesta. 4 

Sus oyentes, empero, penosamente sorprendi- 
dos, no sabían qué pensar de este lenguaje im- 
previsto, morboso y que nada parecía justificar. 

—¿Por qué dice usted eso aquí? —exclamó de 
improviso Aglac—. ¿Por qué les dice eso a ellos? 
¡A ellos!.:., q 

La joven estaba encendida de indignación; 
sus ojos despedían llamas. 

El principe permaneció mudo ante ella; una 
súbita ds eubrió su rostro, 

¡Aquí no hay nadie que ser merecedor de 
semejantes explicaciones, ni que valga lo que 
su dedo meñique! —exclamó fuera de sí Aglac—, 
¡Es usted el más honrado, el más noble y el 
más inteligente de los hombres! Ninguno de 
los aquí presentes es digno de recogerle el pa= 
ñuelo que deja usted caer en el suelo. ¿Por 
qué, pues, se humilla y se crec inferior a los 
«demás? ¡Sea altivo y orgulloso, en vez de re- 
bajarse a sus propios ojos! 

eñor, ¿quién podía esperarse tal cosa? — 
dijo la generala golpeando las manos. 
—¡Viva! — gritó Kolia, entusiasmado, 
Cállese usted! —exclamó Aglac, indignada, 
dirigiéndose a su madre y en un estado de exci- 
tación que le impedía medir el alcance de sus 
palabras—, ¿Por qué me persiguen todos, desde 
el primero hasta el último? ¿Por qué, príncipe, 
no me dejan ca paz, desde hace tres días, por 
causa suya? ¡Por nada del mundo me casaría 
con usted! ¡No lo olvide; jamás seré su esposa, 
Lcón Nikolaievitch! ¿Acaso alguna mujer en 
su sano juicio se tasaría con un hombre tan 
ridículo como usted? -Mírese en un. espejo y 
verá cómo está en este momento ¿Por qué 
me martirizan incesantemente diciéndome que 
seré su esposa? Usted debe saberlo, pues sin 
duda está de acuerdo con ellos. 

¡Nadie te ha dicho semejantes cosas! —cx= 
clamó Adelaida asustada. , 

Nadie ha pensado ni hablado nunca de eso 
añadió Alejandra, 

—¿Quién te ha ofendido? ¿Cuándo ha sido 
eso? ¡Yo no he visto nada de eso! —exclamó 
la generala irguiéndose, y mirando a todos los 
presentes con gesto desafiante. 

—¡Todo el mundo me lo dice! ¡Desde hace 
tres días no me dejan en paz un segundo con 
la misma cantíncla! ¡Pero sepan de una vez 
que jamás me casaré con él! 7 

Aglae estalló en sollozos, y escondiendo su 
rostro en el pañuelo dejóse caer en una silla, 

—;¡Pero si ino te ha pe:;..! 

—Yo no la he pedido a nsted en matrimonio, 
/Aylac Tyanovna — interrumpió Muichkine, viva= 
mente, acercándose a la joven. 

—¡Quél... ¿Qué es lo que ha dicho usted?... 
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—replicó la generala, en el colmo de la indig- 
nación, al mismo tiempo que demostraba gran 
Sorpresa. 

o quería ercer lo que sus oídos habían es- 
cuchado. 

He da decir..., quise decir... — re- 
puso temblando el dc quería únicamente 
explicar a Aglac Ivanovna..., tener cl honor 
de explicarle que no se me había ocurrido si- 
quiera... tener el honor de pedir su mano... 
Le juro que nunca tuve esa intención... Cráas 
me, Aglac Ivanovna, que no soy culpable de 
nada. Le repito que esa idea jamás ha cruzado 
por mi mente, y puede usted estar muy tran= 
quila de que alo no ocurrirá. Alguna persona 
malvada me ha querido indisponer con usted. 

Al decir estas palabras, Muichkine se hallaba 
frente a la joven, la cual, quitándose cl pañuelo 
de los ojos, contempló un instante al príncipe, 
que parecía muy asustado, y prorrumpió en 
sonoras carcajadas. Adelaida, al ver la cara de 
espanto de Muichkinc, no pudo menos que 
reírse también, al tiempo que caía en brazos 


de Aglac, 
Al verlas así, el príncipe no pudo menos que 
sonreír, * mientras exclamaba con no fingida 


alegría: 

—¡Gracias a Dios! 

Alejandra tampoco pudo contencrse e imitó 
a sus hermanas; parecía que la hilaridad de las 
tres jóvenes no ¡ba a tener fin, 

—¡Son locas de remate! —exclamó la gene- 
nos llenan de espanto, e instantes des- 


pués 

—Vámonos a pasear al parque —dijo, al fin, 
Adelaida—; vamos todos y, desde Juego, el prín- 
cipe rambién; no tiene por qué dejarnos plan- 
tados ese querido amigo, Es muy simpático, 
¿verdad, Aglac? ¿No es cierto, mamá? Es ab. 
soluramente necesario que yo-lo abrace, por 
la explicación que acaba de darle a mi her- 
mana, ¿Me permites, querida mamá, que le dé 
un abrazo? ¿Consientes, Aglac, en que abrace 
atu príncipe? 

Y, esto diciendo, se acercó vivamente al prin- 
cipe, y le besó en la frente, El principe le tomó 
una mano, estrechóla con fuerza atroz, y con- 
templando a la joven con alegría, se la besó 
por tres veces, 

¡En marcha! —dijo Aglac—. Usted, prín- 
cipe, será mi caballero; ¿puedo hacerlo, mam: 
¡Un caballero que desdeña a su dama! ¿Así 
que rehusa definitivamente mi mano? ¡Pero no 
es así, principe, como se ofrece el brazo a una 
señora! ¿También ignora eso? ¡Eso es, asf! 
¿Quiere que vayamos solos, delante de todos? 

La reducida comitiva se puso en marcha en 
dirección al Waux-Hall, punto de reunión de 
los veraneantes de Pavlovsk. 
¡Mire usted a la derecha! 
voz baja a Muichkine. 

Este dirigió la vista al sitio indicado. 
Fíjese bien y descubrirá un banco pintado 
de verde, en el fondo del parque, cerca de esos 
tres grandes árboles. 

És un sitio encantador 
cipc. 

—Le agrada, ¿verdad? Pues a veces, a las sicte 
de la mañana, cuando aun duermen todos en 
casa, vengo a pasar un rato aquí sola. 

El corazón de Muichkine latió con violencia 
cuando Aglac le dijo lo del banco, pero al cabo 
de un minuto estaba avergonzado de la idea 
absurda que se le había ocurrido. 

1 Waus-Hlall de Pavlovsk estaba muy con- 
currido. 

Aglae y el principe, que, como hemos dicho, 
iban delante de todos, eran objeto de la curio- 
sidad de muchos pasantes. 

Al poco rato llegaron todos y vieron acer- 
carse un grupo de jóvenes amigos de la familía 
Epantchine, así como también de Eugenio Pav= 
lovitch, y entablósc una amena conversación. 
Había entre ellos un elegante y bien parecido 
oficial del ejército, jovial y decidor, quien se 
apresuró en dirigir la palabra a Aglac sin esca 
timar galanterías ni frases -a.blc para aca 


¡O9S| 


—dijo Aglac en 


Balbureó el pría» 


. 


parar la atención de la bella joven, la: 
se quedó corta en sus amables Y alegres 
Eugenio Pavlovitch, después de pedir. 
al principe, le presentó al joven militar. 
Muichkine apenas si se dió cuenta de 
presentación. Estaba agitadísimo, pues ent 
multitud acababa de ver un rostro pál 
negros cabellos, cuya sonrisa y modo d 
le eran bien conocidos; esa visión duró 1 
un relámpago, ¿Sería su imaginación? No, 
había visto también una horrible corbata 
Buscó con los ojos durante largo rato al 
de aquella corbata, pero sin resultado, 
De improviso, por la entrada junto a la 
se hallaban sentados nuestros amigos, desembi 


nas, Caminaban delante tres señoras, dos de las 
cuales eran tan espléndidamento hermosas, que 
disipaban al punto la sorpresa que, pudiera ca 

sar el verlas rodeadas de tantos 

—¡Dios mío, Anastasia Filippovna! 
el principe, alterado. 

=¿Qué le pasa? 
con el brazo, 

El príncipe la miró, y 
fulgor extraño trató de sonreír; pero, de pronto, 
como olvidándose de la joven, volvió la enbieza 
hacia la visión que Je había fascinado, 3 

En aquel momento pasó Anastasia por delante 
de las sillas que ocupaban las señoritas Epant- 


chine, 
—¡Mirenlo- ustedes qué tranquilo está! —ex= 
clamó - encarándose con Eugenio Pavlovitch, 


que hablaba, animadamente con Alcjandra=, 
¡Tres días hace que te andan buscando sin que 
hayan podido echarte la vista encima! 

€s que no sabes que tu tío se ha levantado la 
tapa de los sesos? Yo me he enterado hace pos 
cas horas, a las dos; pero ya su caso es la comi. 
dilla de to las conversaciones. Según- uno: 

dea un déficit" de trescientos cineventa mil 
rublos, mientras afirman otros que asciende a 
quinientos mil. Yo había contado siempre coa 
que te dejaría una pingúe herencia, y ahora 
resulta que te quedas sin blanca, pues tu que= 
rido tío se lo ha comido todo bonitamente. Eta 
un viejo libertino... Bueno, adiós y mucha 
suerte. ¿No decías que tc ibas de viaje? A 
tiempo has abandonado el servicio militar, ¿oh? 
Es imposible que tú no estuvieras enterado de 
lo que pasaba. 

Eugenio creyó más digno contestar con el 
desprecio 4 este insulto; pero la noticia que 
Anastasia acababa de darle le cayó como um 
rayo, + 

Al oír el trágico fin de su tío palideció in= 
tensamente y miró a su perseguidora con aire 
de estupefacción, Entretanto, la generala y sus 
hijas abandonaron sus asientos, retirándose con 
precipitación del lugar de la escena, cuyo des. 
enlace era imposible preyer, 

Eugenio y él príncipe Muichkine no las siguiez 
ron. Pero antes de que las Epantchine hubiesen 
caminado veinte pasos, se produjo un escándalo 
terrible, ] 

—¡No habrá otro remedio que emplear el lá 
tigo para librarso de esta mujer! —exclamó el 
teniente, que, sin duda, estaba al corriente de la 
persecución de-que Anastasia hacía objeto a 
su amigo Pavlovitch. » 

La joven se volvió rápidamente hacia él con 
los ojos centelleantes de cólera, y arrebarando 
de las manos de uno de los curiosos el junquillo 
que llevaba en las manos, cruzó con todas sus 
uerzas el rostro de su ofensor. 

Fuera de sí el teniente por el dolor y la ica, 
quiso castigar a la joven, pero Muichkine, que 
estaba a dos pasos detrás de .él, tomóle con 
fuerza el brazo impidiéndole descargarlo sobre 
el rostro' de la joven, aunque no logró esquivar 
el puñetazo con con la mano libre le asestó el 
teniente en el pecho, hacióndole caer en la silla, 

El agraviado oficial se volvió de nuevo hacia 
la joven, pero se encontró frente al ex oficial 
y actual pugilisca. 

Me llamo Keller y he sido sub-oficial del 
ejército —dijo con reposado acento=. Le ruego 


pot.com 


un 
adoradores. 
murmuró 


—preguntó Aglae tocándole 


viendo en sús ojos un 


+ LEOPL 2 
> acepte por paladín del bello sexo; por lo 
to, estoy a su completa disposición; pero 
“que advertirle que el boxeo no tiene se- 
ctos para mí, como tampoco ignoro el manejo 
e las armas que se suelen emplear en ciertos 
errenos. 
Pero el joven oficial volvió la espalda. En 
«quel monrento, Rogojine, abriéndose paso entre 
multitud, tomó a Anastasia por un brazo y 
alejó con ella, 
¿Chúpate esal ¡Te han roto la cara por 
“meterte en lo que no te_importa! 
L oficial, que se restañaba la sangre con un 
elo, y ya dueño de todo su aplomo, no 
orando con quién se las había, dirigióse cor- 
mente a Muichkine, que en aquel momento 
bandonaba su asiento, diciéndole: 
; ¡Tengo cl honor de hablar con el principe 
“León Nikolaievitch? Pues bien, ya sabe que 
estoy a sus«órdenes Lies resolver esta cuestión, 
Dicho esto, saludó con una inclinación de 
a y se alejó del lugar. 
quando acudió la policía, habían desaparecido 
protagonistas del escándalo que hal Ía tur- 
bado por un momento la tranquilidad reinante 
en el hermoso parque. 
1 principe se apresuró a volver al lado de 
us amigos. A 
“Si cuando estuvo sentado en la silla se le hu- 
>ra ocurrido volver la cabeza hacia la iz- 
quierda, hubiese visto a veinte pasos de distancia 
Aglac que, sorda a las Mamadas de la madre, 
templaba la escandalosa escena. 
El príncipe Chtch se dirigió hacia ella y lo- 
fin, que abandonase aquel lugar. 
Quería ver cónto terminaba la función — 
lijo, cuando se reunió a su familia, esforzán- 
we por disimular su emoción, 


XXIX 


incidente de Waux-Hall llenó de conster- 
nación a las señoras Epantchine, y la generala, 
“inquieta y despavorida, condujo con presteza 
a sus hijas a la casa, 3 

Lo que acababa de ocurrir cra, a sus ojos, de- 
ado. significarivo, y dando rienda suelta a 
maginación exaltada a pesar de su emoción, 
concibió las ideas más descabelladas. 

Por lo demás, sus hijas también vieron en 
quello el principio del fin de un misterio que 
pronto iba a tener su desenlace, 

Eugenio Pavlovitch, era indudable y clara 
no la luz del día, sostenía relaciones con 
aquella mujer. ñ 

Así” pensaban, no: sólo Isabel Prokofievna, 
sino también sus dos hijas mayores; pero esta 
conclusión no arrojaba ninguna luz sobre el 
isunto, sino todo lo contrario, 

Aunque Alejandra y Adelaida estaban algo 
enojadas con su madre por aquella retirada que 
más bien parecía desordenada fuga, en la con- 
fusión del primer momento se abstuvieron de 
hacerle: ninguna. pregunta. 

Por otra parte, estaban persuadidas de que 

glac no desconocía los pormenores del asunto. 
1 principe Chtch estaba sombrío y absorto 
profundas reflexiones." 

Adelaida trató de hacerle hablar. 
¿Qué es lo que ha ocurrido con ese indi- 
wviduo? —le preguntó. de 
El semblante de Chtch ensombi 

ss; por toda respuesta balbi 
abras, entre Jas que pu 
que todo aquello era al lo”. 
uy ible —afirmó Adelaida, no atre- 
lose a insistir. m2 
y cuanto a Aglac, estaba perfectamente 
wila; sólo habló una vez, para decir que 
m más despacio. Poco antes de llegar a la 
winta volvió la cabeza hacia atrás, y al ver al 
príncipe que corría más que andaba para re= 
cunigse con ellos, sonrió irónicamente.” e 

- Ciando la pequeña comitiva llegaba a la casa 
es salió al encuentro Iván Fc a E 


nas vagas 
car en claro 


cababa de llegar de San Petersburgo. Su: 


“meras palabras fueron para pedir not 
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Fusenio Pavlovitch. 

abel Prokofievna pasó por delante de su 
marido sin contestarle mi mirarle siquiera, y por 
eso y por las nriradas de sus hijas y del principe 
Chtch, comprendió que una rempestad estaba a 
punto de desencadenarse; por su parte, también 
parecía presa de una agitación muy rara en él. 

Asiendo vivamente a Chtch por un brazo, cl 
'eneral le retuvo en la entrada de la villa, y allí 
ne dos hombres cambiaron breves palabras en 
voz baja. A los pocos instantes aparecían en la 
terraza, acercándose a Isabel Prokoficvna y le= 
vando retratada en el rostro la sorpresa de 
haber escuchado algo extraordinario, 

Unos detrás de otros fueron reuniéndose en 
la salira de la generala, quedando únicamente 
en la terraza el príncipe Muichkine, sentado ea 
un rincón, como si esperase algo o a alguien, 
pero sin saber a ciencia cierta por qué estaba 
allí. Desde lo alto le llegaban algunas de las aca» 
loradas palabras que en la conversación general 
partían de las habitaciones de los Epantchine. 
Estaba allí como clavado, y sentía una extraña 
sensación de vacío, como si el mundo hubiese 
dejado de marchar. 

¿Cuánto tiempo permaneció allí ensimismado? 
El mismo no hubicra podido decirlo. 

Era tarde/y comenzaba a obscurecer, cuando 
Aglae apareció de pronto en la terraza; parecía 
calmada de sus anteriores agitaciones, aunque 
una ligera palidez cubría su rostro; al ver al 
principe se sonrió, manifestando sorpresa de 
encontrarlo sentado en un rincón, 

—¿Qué hace usted aquí? —le preguntó, acer- 
cándose al joven. a 

Confuso, el príncipe quiso balbucear algunas 

labras, levantándose precipitadamente, pero 
Aglae le obligó a que de nuevo se sentara, ha- 
ciendo ella lo mismo a su lado. 

“Quiere burlarse de mí; pero no. Si tales 
fuesen sus intenciones, lo hubiera hecho antes”, 
pensó el principe. 

Quizá le sentara bien una taza de té —dijo 
voy a mandar que se lo preparen... 


—¿Cómo que no?... ¡Ah! Escuche lo que 
uería preguntarle, príncipe: ¿qué haría usted 
si alguien le desafiase en duelo? 

—Pero... ¿quién?... No cerco que nadie me 
rete a duelo. 

—Supóngalo usted como posible; 
miedo? 

Me parece... que sí. 

—¿De veras? ¿Entonces es usted cobarde? 
Tanto como eso... —respondió Muichkinc 
después de reflexionar unos segundos, y añadió 
sonriendo: cobarde es el que tiene miedo y 
huye, pero no el que, a despecho del miedo, se 
queda. 

—¿Y usted no huiría? 

Quizás no, 

—Tampoco yo huiría, y soy mujer —conti= 
nuó Aglac en un tono algo desabrido=. Sospe= 
cho que usted se está burlando de'mí, y esas 
muecas raras las hace para fingirse el intere 
sante,.. Pero QEU s cierto que, de ordi= 

, En los duelos a pistola, disparan los adver- 
los a doce y aun a diez pasos de distancia? 
En esc caso, es forzoso que uno de ellos quede 
en el terreno, muerto o herido. 

En los duelos es donde menos peligro corre 
ISONA. 

- a usted eso; acuérdese de la muerte 
de Puchkin. 

Su muerte fué una casualidad, 

De ninguna manera; se trataba de un duelo 
a muerte y él sucumbió. 

La bala le hirió termsiado bajo, y Dantés, 
con toda seguridad, apuntaba a la cabeza o al, 
pecho; nadie: tira como él tiró; por lo tanto, lo 
más probable es que su muerte fué casual, 

—¿Y usted se tirar? 

—No, no sé, a pesar de que comprendo muy 
bien cómo se o nunca se me la OCu= 
rrido tomár entre anos una arma de fuego. 

Entonces es lo mismo que si no lo compren- 
dicra, pues en eso la práctica es indispensable 


¿tendría 


A 


—replicó Aglae—. Escuche, pues, y aprenda us. 
ted, Ante todo, compre pólvora buena y que 
no esté húmeda; pida pólvora de pistola, para 
que no le den de la que se usa en la artillería, 
*que es más gruesa. Las balas parece que las 
funden y venden los nrismos armeros. ¿Tiene 
usted pistolas? 

No, ni las preciso —contestó alegremente 
el principe. 

—¡Ah, qué tontería! No deje de comprar lo 
más pronto posible un par y que scan: de fabri- 
cación francesa o inglesa, pues dicen que son 
las mejores, Hecho esto, tome la cantidad de 
pólvora que cabe en un dedal, o el doble quizá, 
y la echa dentro del caño de la pistola; a con» 
tinuación hay que poner los tacos; una vez 
puestos los tacos, los apricta bien con la baqueta, 
introduciendo por último la bala. ¿Comprendo 
usted? Primero la pólvora antes que la bala, 
pues de lo contrario ésta no saldría. ¿De qué 
se rie? Quiero que practique usted todos los 
días en el manejo de las armas hasta que sea 
un perfecto tirador. ¿Lo hará? 

El príncipe se echó a reír, y Aglae, impacien= 
tada, golpeó el suelo con el pie. La gravedad 
con que había hablado sorprendió un poco a 
Muichhkine, el cual comprendía, aunque confu- 
samente, que debía pedir una aclaración sobre 
ciertos extremos, hacer determinadas preguntas, 
o, por lo menos, hablar de algo nrás serio que 
de cargar armas para duclos. Pero esas ideas 
pasaron por su espíricu como las nubecillas que 
eruzan el espacio y pronto se pierden de vista; 
lo único que sabía y veía era que estaba sen- 
tado al lado de la joven, y bajo el poder de sus 
negros ojos. 

Finalmente bajó a la terraza el general Iváv 
Epantchine. 

—¡Ah! ¿Eres tú, León Nikolaievitch? ¿A 
dónde vas? —preguntó al príncipe, que perma» 
necía en su silla y no había aún pensado en 
marcharse. Ven conmigo, tengo que decirte 
cuatro palabras. z 

—Hasta la vista —dijo Aglae tendiéndole la 
Mano, 

La obscuridad reinante en la terraza impidió 
al Us ver el rostro de Aglac mientras se des- 
pedía. , > 

No era a Muichkine precisamente a quien 
tenía que hablar Iván Fedorovitch;-a pesar de 
lo avanzado de la hora, el general sentía absoluta 
necesidad de conversar con alguien, para dis- 
traerse de quien sabe qué graves preocupaciones, 

—lividentemente —comenzó diciéndole el ge- 
neral—, todos habéis perdido el seso. Te aseguro 
que no acierto a comprender las raras ideas ni 
los temores de Isabel Prokoficvna. Tiene accesos 
de nervios, llora, anda todo el día diciendo que 
nos han humillado y deshonrado, —:Cónto? 
¿Quién? ¿Cuándo? ¿Por qué? Cierto es que 
han ocurrido escenas muy desagradables, pero 
todo se puede arreglar, por ejemplo dando 
parte a la policía, para que ate corto 2 sd... 
revoltosa, y hoy mismo pienso ir a prevenirla 
que ande con cuidado, pues si nos molesta, ejer 
ceré, fuera de toda duda, mis derechos. Pero 
también se puede arreglar a las buenas, sin 
cándalo, incluso amigablemente. Confieso: ae 
el porvenir nos tiene reservadas algunas Sor» 
presas que tal vez no sean. de nuestro gusto, que 
el presente está muy obscuro, que hay una in« 
triga de por medio... Pero, si aquí no sabemos 
nada, allá saben menos; yo no conozco este 
asunto, tú tampoco, ni nadic de los que les pre= 
gunto; entonces, ¿a quién he de dirigirme? 
¿Cómo explicarnos esto? $ 

—Ella está loca —balbuccó cl príncipe, recor= 
_dando la escena del Waux-Hall, 

—¿Te refieres a Anastasia...? Yo también 
creía eso y dormía tranquilo; pero ahora veo 
q esa apreciación no es justa, pues no se trata 

le una loca. Si bien es verdad que no es normal 
como las demás personas, tampoco llega a la 
locura; pero, en cambio, cs muy sagaz y astuta, 
muestra bien a las claras. ' 

Lo que ha dicho de Kapitón Alexievitch lo de. 

_—¿Quién es Kapitón Alexievitch2 2 


—¡Ah, Dios mío! ¡Entonces no escuchas lo 
ue te estoy hablando! Lo primero que te he 
dicho al encontrarte aquí, fué que se debe a 
Kapitón Alexievitch Radowms! que yo haya 
abandonado precipitadamente San Petersburgo. 
Se trata del tío de Eugenio Pavlovitch; estoy aún 
tan sobrecogido que me tiemblan los brazos y 
las piernas... 
—¿Y bien? 
=5e ha levantado la tapa de los sesos, esta 
mañana a las siete. ¡Un anciano! ¡Un hombre 
tan considerado! Si bien es vers lad que era 
algo libertino. Lo que ella dijo es cierto: deja 
un déficit muy respetable. 

—¿Cómo pudo ella...> 

—¡Quién sabe!... Desde su llegada aquí se 
ha formado como una especie de estado mayor. 
No ignoras la clase de personajes que la rondan 
y que aprovechan cualquier ocasión para tener 


el “honor de su amistad”. Por lo tanto, nada * 


tendría de particular que alguno de sus admira- 
dores se lo haya comunicado, máxime cuando 
es una noticia que ha corrido como nólvora 
por todo San Petersburgo, y aquí en Pavlovsk 
también la sabía mucha génte. ¡Con qué astucia 
ha lanzado la especie de que Eugenio Pavlovitch 
ha abandonado el servicio militar antes de que 
ocurriera la trágica aventura de su tio! ¡Qué 
infernal insinuación! No, eso -no denota locura, 
Desde luego, yo no creo que Eugenio supiese 
Jo que iba a ocurrir... Unicamente que lo pre- 
sintiera... ¡Es terrible, terrible! Por lo denrás, 
yo no acuso absolutamente de nada a Eugenio, 
compréndclo bien, pero todo esto es muy obs- 
curo, 

—¿Qué es lo que lay de obscuro en la con- 
ducta de Eugenio Pavlovitch? 

Nada, nada absolutamente; conserva una 
actitud muy noble, Yo no le he hecho alusión 
a nada. Creo que'su fortuna ha quedado in- 
tacta,.. Como es natural, el Prokofievna 
no quÉre oír hablar de él. pero lo peor de 
todo son estas: discordias domésticas 0, mejor 
dicho, estas miserias; uno no sabe ya qué nom- 
bre que 4 las cosas... “Tú eres, en toda la ex- 
tensión de la palabra, un verdadero amigo de 
la casa, León Nikotaievitch; parece ser que, 
hace cosa de un mes, Eugenio Pavlovitch se de. 
claró formalmente a Aglae y. ésta le rechazó 
no menos formalmente... 
ósto no es posible! 
con ardor, ó 

=¿Pero es que tú sabes algo? preguntó el 
general, a quien la exclamación de Muichkino 
dejó. medio aturdido=. Ya+veo, «querido, que 
he conrerido una torpeza al hablarte con tanta 
confianza... pero lo hice porque tú... vamos, 
por-ser tú quién eres... Dime, ¿sabes tú algo 
que me havan ocultado? 

=Yo no sé nada... de Eugenio Pavlovitch 
—balbuceó el príncipe. + , 

=Ni yo tampoco sé más de lo que acabo de 
decirte, Yo, amigo mío, estoy como para que 
me maten y me entierren, y te aseguro que esto 
es preferible a tener que reflexionar sobre lo 
que nos está pasando, que es tan penoso que no 
sé si podré soportarlo. ¡ace poco hemos te- 


-exclamó el príncipe 


nido una escena espantosa! Ya ves que te hablo * 


como a un hijo. Lo principal es que es muy 
fácil que Aglie se esté burlando de su madre, 
Acabo de decirte que, hace más o menos un 
mes, Eugenio se “2 declaró y ella no le quiso 
aceptar como prometido; esto lo hemos sabida 
por sus hermanas..., bajo la forma de conjetu= 
ras... Por lo demás, deben de estar en lo cierto. 
¡Yo no vi en mi vida una criatura más autori 
taria y fantástica que ella! Todas las grandezas 
del alma, todas pr brillantes cualidades del co- 
razón y del espíritu, están reunidas en Aglac, 
estoy seguro de ello; pero, en cambio, tiene 
un carácter diabólico; es cal richosa, burlona... 
Hace un momento se ha reído en la cara de su 
madre, de sus hermanas y del príncipe Chtch; de 
mí no hablo, a pesar de que me escatima sus 
enrcajadas. Con todo aplomo r.os dio: “A esa 
loca (esa apreciación me sorprendió mucho, 


pues coincide con lo que tú has dicho) se |e"hs / 
ttps: 


metido en la cabeza, cueste lo que cueste, *ca= 
sarme con León Nikolaievitch; ¿no lo han adi 
vinado ustedes?, y con ese fin obra así, para 
indisponernos con Eugenio Pavlovitch”, Sin 
añadir una palabra más ni darnos otra explica- 
ción, se ha echado a reir dejándonos a todos 
con la boca abierta, pues se ha ¡do dando un 
gran portazo, Después me ha contado lo que 
pasó entre vosotros dos... Y-»» y..., escúcha- 
me, querido príncipe, no te forjes ilusiones; ella 
se divierte a tus expensas, como hace con nos- 
otros y con todo el mundo; nos mistifica 9 
todos, para distraerse. Y ahora adiós, pues ya 
hemos charlado bastante. » 


Al quedar solo, Muichkine miró en derredor 
de sí, y apresuríndose a abandonar la quinta, 
atravesó rápidamente la calle y se acercó a una 
ventana iluminada, desdobló un papel que du- 
rante todo el HO que duró la conversación 
con el general había tenido en su puño fuerte- 
mente apretado y leyó las siguientes líneas: 


Mañana, a las siete, estaré en el banco verde 
del parque, Tengo que hablarle de algo muy im- 
portante y que le concierno muy directamente. 

Espero que no enseñará a nadie este papel. 
Me disgusta tencr que hacerle semejante reco 
mendación; pero, dado su ridienlo carácter, no 
creo esté demás, 

El banco verde a que mo refiero es el que le 
mostré esta tarde, Es vergonzoso para usted que 
tenga también que indicarlo. esto, 

Presa de vivisima agitación y de temor inex- 
plicable, el príncipe se alejó con gran presteza 
de la ventana; pero al retroceder bruscamente, 
chocó contra un individuo que estaba situado 
a sus espaldas. 

—Le vengo siguiendo, 

—¿Es usted, Kell 2 
sorprendido. 

—Lo andaba buscando, Alteza. Estuve espe= 
rándolo mucho rato en la puerta de los Epant- 
chine, pero, como es natural, no pude acer. 
carme a usted, pues salió .on Iván Fedorovitch, 
Bien; tengo que decirle que he venido para po- 
herme por completo a sus órdenes; disponga 
de Keller, príncipe; estoy pronto a sacrificarme 
Y a morir si es necesario... 

—¿Pero, por qué? 

—¿lgnora usted, principe, que de un mo- 
mento a otro puede recibir los padrinos para 
un duclo? El teniente Molovtzofk, a quien yo 
conozco aunque no personalmente, no dejará 
impune lo que para él es un insulto, A NOSatros, 
es decir, a Rogojine y a mí, por considerarnos 
de la clase baja, no nos pes explicaciones, 
siendo usted, por lo tanto, el indicado para te 
ner un duelo con él. Quiere hacerle pagar los 
pS rotos, principe, “Tengo entendido que ya 

a pedido informes suyos, y es muy posible que 
a estas horas estén los padrinos esperándole en 
su casa de usted, 

Así que usted tambi, 
lidad de un ¿duelo? 
zando 
Kelle 


principe. 
preguntó Muichkine, 


eree en la posibi- 
lo? —exclamó Muichkinc lan- 
una carcajada que dejó estupefacto a 


que aun no sabía si su oferta sería acep= 
tada o no; y que estaba sobre ascuas, sintióse 
algo ofendido por aquella imprevista hilaridad. 

No olvide, principe, que le sujetó usted por 
los brazos, y un caballero no perdóna semejante 
ultraje, mucho menos si el ultraje fué hecho 
en público, 

=Y él, en cambio, me dió un puñetazo en el 
pecho —respondió el p Íncipe “sin dejar de 
ret, de manera que no existen razones para 
batirmos. No tengo inconveniente en presen- 
tarle mis excusas. Sin embargo, si es preciso 
batirse, nos batiremos; casi lo prefiero. Además, 
ahora ya sé cómo se carga una pistola. ¡Ja, jal.. 
Véngase conmigo a tomar champaña... Tengo 
doce botellas que le he comprado a Lebedeif; 
nos reuniremos unos cultos amigos y, segura: 
mente, nos emborracharemos todos...; ¿es ca 
paz de irse a dormir con esta proposición? 

-Sí, principe. 

—Pues bien, que goce de hermosos sueños. 


» ran mov 
del día: ¡doce botellas! Una docena de bo 
no hay por qué despreciacia. 

argo rato por el 
pensamientos, sin darse 
de dónde se hallaba. 

Al fin se internó por una especie de ca 
Hardegta de gpundes. árboles en cuyo o vi 
el banco verde y, algo más retirado, el o 
q y, alg » el viejo 

Hubiérale sido muy difícil al principe «decir 

que pensaba durante ese pasco d a 
hora por el parque; no 
dado, sino simplemente que no pensaba. 

Sin embargo, cuando se detuvo frente al 
banco verde, varias cuestiones se le presentaron, 
provocándole gran hilaridad, y no porque fue 
ran cosas risibles, sino borque aquella noche 
tenía grandes descos de reír. 

a primera cuestión que se planteó fué la 
de que la suposición de un probable duelo no 
habría nacido solamente en la cabeza de Keller; 

y por lo tanto, las explicaciones sobre la mar 
nera de cargar una pistola, no habían sido una 
casualidad, 

Una idea repentina cruzó por su mente, ilumi= + 
nándola como un rayo de luz, 

“Ella bajó a la terraza y se mostró MUy SOr= 
prendida de verme sentado en un rincón; estuvo 
muy risueña y me ofreció té; sin embargo, He=- 
vaba ya en la mano este papel; luego sabía 
que me había de encontrar allí. ¿Por qué fingió, 
pues, tanta sorpresa? ¡Ja, ja, jal” 

Sacó del holsillo el papelito y se lo llevó a 
los labios; pero a Jos pocos segundos se puso 


:s que se hubiera olvie 


en extremo pensativo. 3 


“¡Es raro!” exclamó con amargura al cabo 
de unos segundos. 

En los momentos de 
vadíale- una profunda 
podía adivinar. 

“¿Cómo se explica que haya venido aquí a 
estas horas?” sé preguntó mirando en su dez 
rredor, 

Sintiéndose cansado se dejó cacr en el banco. 
Profundo silencio reinaba por todas partes, y 
era muy posible que en el parque no 'hubiera 
otra persona que Muichkine; serían cerca de 
hs doce. 

Era una de esas noches twanquilas, tibias” 
luminosas de principios de junio; pero en el 
sitio donde el príncipe se encontraba, la obs= 
curidad era casi completa debido a lo frondoso 
del follaje. a 

Si en aquel momento alguna persona hubiéz 
ale dicho que estaba enamorado, se hubiera 
asombrado de ello, r:chazando con indignación 
aquella idea, Y si le hubieran añadido que la 
cartita de Aglae era un billete amoroso por el 
cual la joven le pedía una entrevista galante, 
hubiera enrojecido. 

Todo eso era perfectamente sincero; jamás 
tuvo dudas al respecto, jamás admitió 1 más 
mínima idea “mixta” referente a unas relaciones 
Amorosas entre Aglac Ivanovna y él. 

Hubiérale avergonzado pensar tal cosa; la 
hipótesis de que un hombre como él podía ser 
amado, le parecía una monstruosidad. E 

Suponiendo que algo” había de verdad en lo 
que pensaba, quería creer que la joven lo to 
maba como un simple pasatiempo, y esta idea 
le pareció muy lógica para explicar todo aquello, 
que, a decir verdad, le tenía bastante preocu 
pado. 

Un rato antes, cuando el general, debido a 
su agitación, dejara escapar que Aglac se bur. 
Jaba de todo el munco, incluso del Mismo prin. 
cipe. admitió sin discusión ese punto de vista, 


más intensa alegría, ja 
tristeza cuya causa no 


argentoteca.blogspot.com'* ofendido por ello, 


le casi una 


A 


puso=, Vengo de parte suya; qu 


d% 


Lo principal, a sús ojos, era que a las siete 
del día siguiente por la mañana estaría sentado 
al lado de clla en el banco verde, y era muy 


“posible que insistiera en enseñarle cómo se car- 


Baba una pistola mientras él la contemplaría a 
su sabor, a 
Una o dos veces le vino a la mente qué 
asunto importante tendría la joven que comu- 


0 micarles pero, en el caso de que fuera verdad, 
po pensaba en cello, ni tenía interés en saberlo. 


El mido de pasos sobre la arena le hizo le- 
yantar la cabeza. Un hombre, cuyos rasgos fi 
' sonómicos no era posible distinguir a causa de 
la obscuridad, fué a sentarse a su lado. El prín- 
cipe se acercó a Él bruscamente reconoció 
al punto el pálido rostro de Rogojine. 

Sabía que andarías oculto por aquí y an- 
daba buscándote; afortunadamente, he dado 
pronto contigo —dijo Parfenio entre dientes. 

Era la primera vez qué se veian frente a 
“frente desde su encuentro en el corredor de la 
posada. E » ; 
/ Sorprendido por esta aparición inesperada, 
el principe quedóse por unos instantes mudo 
de asombro y con el corazón oprimido por 
una dolorosa sensación. 

-—Rogojine, adivinando la impresión que había 
causado su presencia, al principio desconcertóse 
algo, pero luego, vara disimular, comenzó a 
hablar con desenvoltura, lo cual no engañó al 
príncipe, que se dió cuenta de que aquella 
tranquilidad era aparente. 

—¿Cómo has podido saber que yo estaba 
aquí? —preguntó Muichkine por decir algo. 

Me lo dijo Keller, a quien vi en tu casa, 
pues fué hasta allí para verte contestó Rogo- 
Jine—, Al decirme que estabas en el parque, 
me he alegrado, pues eso me venía muy bien. 

—¿Qué quieres decir? —preguntó éste, alar- 
mado. 

Parfenio enrojeció, pero dejó sin contesta» 
ción la pregunta. 

Me recibido tu carta, León Nicolaievitch; 
pero todo es inútil... es tiempo perdido —re- 
erc verte a 
toda costa para hablarte de un asunto muy ur- 
gente, Me encargó que vayas hoy mismo a su 
Asa, 

Iré mañana; ahora me voy a casa. ¿Me 


* acompañas? 


¿Para qué? Ya to dije lo que tenía que de- 
cite. Adiós, 

¿Es qhe no piensas venir conmigo cuando 
yo vaya a casa de ella? dijo afablemente el 
príncipe. z 

Eres un hombre sorprendente, León Niko= 

“Jnlevitch —respondió Rogojine sonriendo agría- 
mente=. A la verdad, no hay más remedio que 
admirarte. 

—¿Por qué? ¿Qué motivos tienes para odiar= 

me de ese modo? — dijo Muichkine profunda- 
mente-apenado =. Ya viste tú mismo que todas 

-qus suposiciones. eran falsas. Además, yo ercía 
ue no persistías en un odio que no tenía razón 
le ser, porque ya olvidé por completo al Parfe-. 
nio Semenovitch que atentó contra mi vida, 
para sólo acordarme de aquel Rogojine con quien 
cambié hace pocos días, fraternalmente, mi cruz; 
así te lo decía en mi carta de ayer, a fin de que 
no pensaras más en aquella locura y no dejaras 

¿de hablarme. ¿Por qué te apartas de mí y no 
aceptas mi mano de amigo? Te repito que con- 
sidero como un sueño todo lo que pasó; só per- 
fectamente cómo estabas' tú aquel dír, Lo que 
tú sospechabas, no existia ni podía existir; ¿por 
qué, pues, ha de subsistir nuestra enemistad? 

Tú no eres capaz de ser enemigo de nadic 
repuso Rogojine contestando con una carca- 
jada a las calurosos palabras del príncipe. 

Habíase separado dos pasos de Muichkine y 
no era posible verle las manos. 

—En adelante es imposible que vaya a tu 
casa, León Nikolaievitch — añadió con lentitud 


MN y en tono sentencioso, 


0 ¿Hasta tal punto me detestas? 
¿—¡No. puedo quererte, León Nikolaieviteh! 
Siendo así, ¿cómo puedo ir a tu casafy 


Parfenio sonrió de nuevo, y continuó así: 
2 vez no me he arrepentido aún de lo 
que hice y ya te apresuras a enviarme tu per= 
lón,.. Acaso aquella misma noche estuviese 
pensando en otra cosa muy diferente y que 
ESO... 
—Lo olvidaste de inmediato — interrumpió el 
ríncipe 1erminando la frase de Rogojine — 
bro eso ya lo sabía. Juraría que en seguida 
fuiste a tomar el tren para Pavlovsk, te 
conducir al Waus-Hall y, una vez allí, te diste 
a seg con los ojos entre Ja muchedumbre, 
precisamente como hiciste hoy. ¿Crees que eso 
me sorprende? Si no hubieses estado aquel día 
dominado por una idea fija que te impedía 
pensar len Otras cosas, con toda seguridad que 
no hubieras levantado sobre mí tu mano arma= 
da de un cuchillo, Aquel día, cuando te vi por 
la mañana en tu casa, presentí lo que iba a 
suceder; ¿te figuras cómo estabas en aquellos 
momentos? Este presentimiento aumentó cuando 
cambiamos “nuestras cruces. Después, ¿por qué 
me condujiste delante de tu madre? Era una 
precaución que tomabas contra ti mismo; ¿no 
es cierto? Evidentemente, tú hiciste todo aquello 
sin pensarlo, por instinto irresistible, de la misma 
manera que yo no dudé instintivamente de tus 
intenciones... Los dos tuvimos en aquel momen- 
to la misma sensación. Si entonces no hubieras 
levantado tu brazo contra mí (y que Dios tuvo 
a bien detener) ¡qué culpable sería ahora a tus 
ojos, al haber dado -pábulo a tus sospechas con 
mi conducta! ¿Por qué frunces el entrecejo? 
¿De qué te sonríes? ¡Yo no estaba arrepentido!... 
Aunque quisieras estarlo, no te sería posible, 
puesto que me detestas, y aunque tuvieses la se- 
¡o de que yo soy un ángel, me odiarías 
lo mismo, pues tienes la ercencia de que clla me 
prefiere a mí; esos son celos que debes desechar 
de tur ménte, va que en estos ocho días he lega- 
do a la conclusión de que es a ti a quien Anas» 
Y ama más que a nadie en el mundo; más 
aún, te hace sufrir precisamente porque te ama, 
Fsto no se confiesa, es preciso adivinarlo, Y si 
no, ¿por qué quiere casarse contigo? Día llegará 
en que ella misma te lo diga. Hay mujeres cue 
quieren ser amadas así, y ella sejcuenta en ese 
número, Tu carácter y tu pasión deben de im- 
presionarla sobremanera, ¿Iegnoras que una mu- 
jer es capaz de atormentar cruelmente”a un 
hombre, de cubrirle-de injurias y sarcasmos, sin 
sentir el menor remordimiento porque lo hace 
con el intento de recompensar luego con inmen- 
so amor los sufrimientos que le ocasiona? 

Una sonora cercajada fué la contestación de 
Rogojine al discurso del príncipe. 

—Me parece, príncipe, que tú has «encontrado 
una mujer por el estilo, según oí decir, ¿es 
cierto? 


ué te dijeron? — preguntó vivamente 
Muichkine, esperando una respuesta, anhelante 
y tembloroso, 
No es gran cosa lo que sé, pero ya veo que 
es cierto — añadió —. Te desconozco, príncipe; 
nunca te oí hablar de esa mancra.De no haber 
prestado crédito a lo que me han referido de 
tí, ten por seguro que no hubiera venido co tu 
busca ni me encontraría a medianoche en este 
parque, conversando contigo. 
No te entiendo, Parfenio Semenovitch —re- 
puso Muichkine. 
—Hace días que ella misma me dijo algo sobre 
el particular, y hoy. pude comprobar con mis 
Ñ era verdad, pues te vi sentado al lado 
rita en el Waux-Hall. Ayer, y aun 
hoy, Anastasia me juró que*tú estás locamente 
enamorado de Aglac Epantchine, Esto, “como 
podrás suponer, ho me importa, pues no es 
asunto de mi incumbencia; pero es el caso que, 
a pesar de haberla tú.olvidado, Anastasia te sigue 
amando y me dijo que no se casará conmigo 
hasta que no vea realizado tu matrimonio con 
esa muchacha. Por más que me devano los 
sesos, no puedo comprender este asunto: ¿pot 
qué, si te ama con est pasión sin límites, quiere 
que té cases con Aglae? Ella dice: “Quiero ver- 
le feliz”. Entonces, es que te ama todavía. 


/argentoteca:blogspot:tom' 


cabal juicio — repuso cl príncipe, a quien las * 
palabras de Rogojine habían hecho sufrir lo 1m- 
decible. 

—¡Quién sabe! A lo mejor te equivocas, ... De 
todos modos, hoy, cuando la acompañé 2 su 
casa desde el Waux-Hall, señaló definitivamente 
la fecha de nuestro casanriento para dentro de 
tres semanas; lo juró sobre la cruz; así, pues, 
príncipe, ese juramento reza también contigo; 
¡a casarse tocan! ¡Ja, ja, ja! 

—Todo eso son locuras —replicó Muichkine=. 

Por lo que a mí se refiere, eso que acabas de 
decir no se realizará jamás, ¡jamás!... Mañana 
iré a tu casa... 
Sólo tú la tienes por loca — contestó Rogo- 
jine —. De los demás, nadie la ve bajo ese aspec- 
to, y así debe ser, pues de lo contrario se vería 
por sus cartas. 

—¿Qué cartas? — preguntó el principe con an- 


«siedad. 


lla escribe cartas allá para aquélla, que las 
lee con avidez. ¿Ignorabas tú eso? Pues bien, ella 
misma te enseñará seguramente esa correspon 
dencia. 

Me resisto a ercerlo! — exclamó Muichkine. 
no conoces todavía la vida, León Niko- 
laievitch, Escucha: tienes que tomar un policía 
particular a sueldo, y que te ayude a espiar, y 
entonces puede que te enteres de algo; pero, no 
obstante... ] 

—¡Basta, no me hables más de eso! — inte 
rrumpió vivamente Muichkine —. Escucha, mo= 
mentos antes de tu llegada paseaba silencioso y 
pensativo, y de pronto me entraron grandes 
Ea de reír sin saber por qué; después, dando 
libre curso a mis ideas, me acordé de que maña- 
ma es mi cumpleaños, Es cerca de medianoche; 
yen, pues, a mi casa a esperar el nuevo día; ten- 
go champaña y brindaremos tú por mi felicidad 
y yo por la tuya. Si no quieres venir, devuélve= 
me mi cruz y vo te daré la que me diste. ¿La 
levas contigo? 

Si — contestó Regojine, + 

—Pues bien, vamos, Ouiero que asistas al prin 
cipio de mi nueva vida, pues debes saber que 
una nueva existencia empieza para mí desdo, hoy, 
¿Ignorabas que hoy nace para mí una nueva 
aurora, Parfenio? > 

No me pasa inadvertido que empieza para 
ti una nueva existencia; se lo diré a ella, No 10 
Aint en tu estado normal, León Nikolaie= 
wvichi e 


"XXX 


Hablábase como de cosa cierta en tertulias y 
salones del próximo enlace del príncipe León 
Nikolaievitch con la señorita Aglac Ivanovna. 
Hacíale éste la corte con tal asiduidad y menú- 
deaba sus visitas a la quinta Epantchine de tal 
modo, que nadie dudaba de que el idiota era 
recibido con los brazos abiertos no sólo por cl 
general, sino también por Isabel Prokofievna, 
cuyos nervios no se alteraban ya al pensar que 
podía tocarle en suerte semejante yerno, 

Las volubles hermanas de la prometida tampo- 
co miraban con malos ojos este enlace, que 
antes les parecía más absurdo que irrealizable, 

Pero dos semanas después, esto es, a principios 
de julio, un suceso tan extraño como inesperado 
fué la convidilla de todas las conversaciones. 

El príncipe encontrá un día a Anastasia Filip. 
povna radiante de belleza y cayó a sus plantas 
enajenado de amor, suplicándole que le aceptase 
por esposo, y como la hermosa protegida de 
Totzky no fué dueña de sobreponerse a su 
emoción ni pudo permanecer insensible a un 
ruego. tán vehemente y sincero, pocos días des- 
pués se anunciaba oficialmente el matrimonio de 
Lcón Nikolaievitch Muichkine con Anastasia 
Filippovna, señalado para fecha muy próxima. 

Cada cual refería a su modo y lo comentaba 
a su sabor que un príncipe en vísperas de con= 
traer matrimonio con una joven de familia rica 
y_ distinguida, hubiérala abandonado de impro- 
viso para unirse con lazos indisolubles a una 
COrtesana. 
príncipe, entretanto, se pasaba los días y 


gran parte de la noche en compañía de Anas. 
tasia, sin recatarse de r con' ella por el 
Waux-Hall, cuando más concurrido estaba el 
hermoso parque de Pavlovsk. £ 

gunos días después del anuncio de su pró= 
ximo enlace, Muichkine recibió la visita de Euge= 
nio Pavlovitch, que iba a reprocharle su inespe- 
rada y Sfensiva ruptura con Aglac. 

—Yo moriré durmiendo — dijo el principe a 
su interlocutor al tiempo de despedirle —; pre= 
siento que moriré esta noche durante el sueño. 

de mi casamiento moriré, seguramente. 

Sin embargo, el presentimiento de Muichkine 
no se realizó antes de la fecha indicada ni dor- 
mido ni despierto. Tal vez era cierto que su 
sueño lo agitaban terribles pesadillas; pero en 
cuanto al día siguiente se reunía con Anastasia, 
desechaba toda idea de muerte, olvidaba sus suez 
ños y se mostraba contentísimo y ávido de vivir 
muchos y felices años al lado de su amada. 

Se activaron febrilmente los preparativos para 
la boda, que había de verificarse ocho días des» 
pués de la visita de Eugenio a Muichkine. 

En vista de esto, los amigos del príncipe, su= 
poniendo que tuviese alguno verdadero, hubie» 
ran debido comprender la inutilidad de sus es. 
fuerzos para salvar a aquel pobre loco; no obs- 
tante, se esparció el rumor de que el general 
Epantchine y su esposa no eran ajenos a la 
sita que Eugenio Pavlovitch hiciera al príncipe. 

Entretanto Kolia, que por todos los medios 
imaginables había tratado de impedir el insen= 
sato casamiento de su amigo, cumolía con sus 
deberes filiales a la cabecera del lecho de su 
padre moribundo, El general Ivolguine falleció 
de resultas de un ataque cardíaco y el principe 
asistió al entierro de la ma manera que du- 
rante la corta enfermedad del pobre anciano ha. 
bía menudeado sus visitas a Ana Alejandrovna 
para infundirle ánimos primero y decirle frases 
de consuelo después, 

Su presencia en la iglesia durante los funerales 
del general Ivolguine provocó los mismos mur» 
mullos de desagrado y reprobación que cuando 
paseaba por el parque o recorría las calles de 
Pavlovsk. 
principe estaba conmovido y medio tras- 
tornado, y contestando a Lebedeff, que no pudo 
por menos de preguntarle la causa de su turba- 
ción, le dijo que cra la primera vez que asistía 
a un entierro ortodoxo; a lo más recordaba muy 
vagamente haber presenciado una ceremonia 
semejante en la iglesia de la aldea donde pasó 
los printeros años de su niñez. 

¿A quién busca? — volvió a preguntar Le- 
bedeff, al notar que el príncipe escudriñaba con 
mirada ávida la concurrencia. 

—A nadie... habíame parecido, .. 

—¿Es a Rogojine 

—¿Pero ha venido? 

Sí, está aquí, en la iglesia. 

—En efecto, he creído ver sus ojos — murmu- 
ró el príncipe con visible agitación =, ¿pero 
quién Je invitó? - 

Nadie; la familia Ivolguine no le conoce, Ha 
entrado confundido con el pueblo. ¿Pero de qué 
se sorprende? Ahora lo veo a menudo; la se- 
mana pasada me lo tropecé cuatro ve aquí 
en Pavlovs 

—Yo no he vuelto a verle desde 
— balbuceó el príncipe, 

Como Anastasia Filippovna no le había dicho 
nunca si desde el día que le mandó en su busca 
ul parque le había encontrado en parte alguna, 
el príncipe supuso que Rogojine tenía razone: 
inuy poderosas para no dejarse yer en público, 

Durante el resto de aquel día, Muichkine estu 
vo siempre preocupado. y sombrio; Anastpsia, 
por el contrario, se mostró más contenta y con- 
versadora que nunca, 

Kolia, que durante la enfermedad de su padre 
habiase reconciliado con el príncipe, le propuso 
que nombrase padrinos de su boda a Keller y 
1 Bourdovsky. 

Ana Alejandrovna y Lebedeff hicieron algu- 
has atinadas observaciones a Muichkine. Bien 
Estaba que se casara con Anastasia Filippovna, 
puesto que no había poder humano que le disua= 


aquella noche 


Dr 


diera de su empeño, “¿pero por qué había de ce- 
lebrarse la boda precisamente en Pavlovsk don- 
de los ánimos estaban tan excitados y se comen= 
taba el próximo enlace como un acto de insen= 
satez? ¿No era preferible celebrarlo en cualquier 
capilla privada de San Petersbárgo? 

Muichkine comprendió todo el alcance de 
estas insinuaciones; pero se limitó a responder 
Que tal ers el desco de Anastasia Filippovna. 

El día siguiente Keller, srgalloso de haber sido 
designado padrino de la boda, presentóse en 
casa de Muichkine, y antes de atravesar el um 
bral de su aposento extendió el brazo en actitud 
de prestar un solemne juramento y exclamó con 
VOZ. sonora; 

¡No beberé más que agua! 

Seguidamente se acercó al principe, le estre. 
chó con fuerza brutal la mano y declaró que 
desde el primer día había visto con agrado 
aquel proyecto matrimonial y que así lo había 
dicho sin empacho a cuantos quisieron oírle, 

Los envidiosos, los maldicientes y los cortos 
de alcance, eran de otro parecer, y como en 
todas las reuniones de la ciudad se hablaba mu- 
cho y mal de ese matrimonio, era preciso hacér= 
les entrar en razón a todos y de esto se encar- 
paba el propio Keller. 

-He oído decir que le preparan una serenata 
nada agradable la misma noche de su boda, para 
la cual agotaron todas las existencias de latas y 
pitos que había en la ciudad y pidieron otros 
a San Petersburgo, Pero nada tema, rincipi 
¡aquí me tiene usted provisto de exce Ente re. 
vólver y ganoso de darle gusto al dedo! Sin em- 
bargo, no estaría de más proveerse de una man- 
ga de riego paar disolver 'a los manifestantes y 
poner in a la cencerrada apenas comiencen a 
ensordecernos, 

Lebedeff se opuso enérgicamente a “que se 
aprobasen los planes de batalla de Keller, cuyo 
resultado sería no dejar piedra sobre piedra en 
su quinta, 

Este Lebedoff conspira contra usted, prínci- 
pe. Quiere someterlo a su tutela, apoderarse de 
su dinero y. por añadidura, de su libre albedrío 
y de su voluntad, 

A oídos de M: “chkine habían llegado ya los 
rumores de que le hablaba Keller; sin embargo, 
al oír a éste lo olvidó todo y se echó a reír, 
Era indudable que desde hacía tiempo Lebedeff 
maquinaba algo; Jos ruegos y las insinuaciones 
de este hombre, acompañados siempre de una 
especie de fiebre, ofrecían demasiadas compli= 
caciones para que tuviesen éxito, Cuando nrás 
tarde se conto) al príncipe (tenía por costum- 
bre invariable, después de cada fi 
confesarse con aquel en cuyo perju 
raba) le refirió todas sus artimañas, 

Hecho esto, Lebedeff se dió a buscar la pro- 
tección de elevados personajes que le apoyaran 
con su influencia en caso necesario, y con este 
objeto se presentó en la quinta de Epantchine, 

Isabel Prokofievna no quiso siquiera recibirlo; 
Eugenio Pavlovitch y el príncipe Chtch no tra- 
taron de disimular la repugnancia que les cau- 
saba y le negaron su CONCurso. 

No por eso se desanimó Lebedeff y fué a 
consultar con un famoso y respetable abogado, 
de quien era amigo. 

¿1 jurisconsulto admitió que podía impedirse 
perfectamente la celebración de aquel matrimo- 
nio, siempre que los médicos atestiguasen y al- 
gunos testigos confirmasen sus informes que 
uno de los contrayentes no estaba en el pleno 
goce de sus facultades mentales, 

Esta respuesta llenó de júbilo a Lebedeff. y 
al siguiente día condujo a su casa a un médico. 

El doctor, que a la sazón verancaba en Pav- 
lovsk, ostentaba la venera de la Orden de Santa 
Ana y, según decía, iba ún 'amente a tantear 
el terreno, a ponerse en inmediato contacto con 
el principe y juzgar de primera impresión el 
estado de sus facultades mentales antes de so- 
meterle a una verdadera y prolija observación 
médica. . 

Muichkine se acordó de esta visita mientras 
hablaba Keller, ¿sí como también de que la vís. 
pera de la visita del médico se esforzó por con= 
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cerle de que estaba enfermo y de que tenía 
merse en manos de la ciencia. . 

'enimos de casa de Hipólito, que está muy 
we —dijo hipócritamente Lebedeff— y el 
tor ha tenido la bondad de acompañarme 
a dar a usted noticias exactas del pobre en- 


principe sonrió 4 Lebedeff y acogió al 
dico afablemente. La conversación recayó 

al punto sobre la enfermedad de Hipólito. Se 
widamente «hablaron del clima de San Peter 
burgo, de Suiza, de la casa de salud de Schnei= 

«y de la permanencia de Muichkine en ella. 

Todo lo que el supuesto idiota decía era tan 

“interesante, sobre todo lo referente al sistema 

terapéutico de Schneider, que el anciano doctor, 

neantado de oírle, prolongó su visita por más 

e dos horas. 

*ZSi fuera necesario poner en cura a todos los 

¿que se hallan en igual estado que el príncipe, no 

habría suficientes médicos en el mundo, aunque 
twiplicase su número —dijo después el doctor 
Lebedeff, cuando salieron. 

Aludió entonces el curial en tono trágico al 

proyectado matrimonio del príncipe, y sufrió 

un nuevo desengaño, puesto que el médico no 
mostró sorprendido, ni mucho menos, de una 
osa que le parecía naturalísima. 

Aparte de esto —añadió el doctor—, tengo 

“entendido que la contravente está dotada de una 

“belleza radiante, fascinadora, y esto basta para 
plicar la pasión que ha encendido en el co- 

íncipe. Además, gracias a las libe- 
y de Rogojinc, posce la 

muy considerable en joyas y, 

no era un partido despreciable. 

médico declaró con acento de 
profunda convicción que el único idiota €ra 
el que por tal tuviese a Muichkine. 

h fué el golpe final que desvaneció todas 
$ esperanzas de Lebedeff, y persuadido de que 
plan, fracasaría cuantas veces lo. intentase, 

biando de táctica terminó su confesión 

incipe que estaba dispuesto a do- 
ar su propia sangre con tal de que se Ce- 
lebrase un casamiento que hasta entonces había 


il 
joven un capital 
or consiguiente, 
Por úluimo, el 


nes, 
lía Terentief habiase establecido, por 
en una casita de campo 


casamiento con 
bién de ir a verle, 
enticf se presentó 


pues de lo contrario, 
al mismo tiempo que el 
un secreto muy importante. hi 
El príncipe accedió a los ruegos de la madre 
de Hipólito e inmediatamente fué a visitarle, 
sin pensar para nada en el secreto que le tenía 
que ser revelado. 
El pobre tísico 
liarse con Muichkine y prorrumpió en, llanto; 
pero esta Acbilidad le irritó todavía rrás, aun- 
¡e logró disimular la cólera que bullía en su 


expresó su deseo de reconci- 


León Nikolaie= 
¡guárdese us- 


'n vano le rogó el príncipe que fuera más 
explícito; el enfermo se encerró en una reserva 


impenetrable, 
e En 
panto 


del principe. 
lo sé nada, en 
njeturas, 


concreto —decía=; hablo 


po 
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aconsejarle que se marcharan ambos al extrano 
jero y se casaran allí, pues sacerdotes rusos se 


encuentran poz todas pS Temo únicamente 
por Aglac Ivanowna. Rogojine sabe cuánto la 


ama usted... Ágnor por amor, usted ha prefe. 
rido el de Anastasia Filippovna, quitándosela a 
Rogojine, y éste es muy capaz de matar a Aglae, 
pues sabe que, a pesar de todo lo ocurrido, us- 
ted sigue amindola apasionadamente. 

Muichkine despidióse de Hipólito con el co. 
razón oprimido por indecible angustia. 

Aquella misma noche Anastasia y el príncipe 
se vieron por última vez antes de la ceremonia 
nupcial. 

La joven, empero, no pudo devolver la calma 
a su futuro esposo; al contrario, en los últimos 
días lo agitaba más y más. 

Antes de la entrevista a que fué invitado por 
medio de Rogojine, hacía lo imposible para dis- 
macfle, cantando unas Veces y Otras contán- 
dole divertidas historias, porque le apenaba 
verle twiste y preocupado, y lo conseguía a las 
mil maravillas, pues Muichkine no podía por 
menos de desarrugar el ceño y prorrumpir en 
carcajadas. 

Viéndole 


reír, Anastasia se tenía por la más 
dichosa de las mujeres; mas aquella noche era 
ella la que estaba melancólica y profundamente 
pensativa. - 

Muichkine tenía ya formada su opinión sobre 
semejante mujer, de lo contrario, hubiérale pa- 
recido su actitud enigmática, incomprensible 

Anastasia y el príncipe no hablaban jamás 
de su amor; diríase que ambos se habían puesto 
de acuerdo para que, semejante tema no entrara 
nunea en sus conversaciones, tán desprovistas 
siempre de todo carácter Íntimo. 

Daría Alexievna refirió después que, mientras 
estaban reunidos, pasaban li mayor parte del 
tiempo. contemplándose mutuamente. 

Cuando el principe se retiró, dejó a Anasta 
sia tranquila y contenta examinando con febril 
curiosidad todas las prendas de su equipo de 
novia y especialmente el traje que había de lucir 
en la ceremonia; pero en el momento en que 
Muichkine se disponía a acostarse, esto es, poco 
después de las doce, recibió recado de parte 
de Daría de que fuera inmedi te a ver 
a Anastasia porque había sido víctima de un 
terrible ataque nervioso. + 

Costó eran trabajo que la protegida de 
Torzky ¿Criss la puerta de su aposento en el 
que se había encerrado; y cuando al fin de- 
cidióse a recibir al príncipe, cayó de hinojos 
ante él y abrazándose a sus piernas exclamó 
con desgarrador acento: 

¿Qué es lo que voy a hacer contigo, mi 
amado León Nicolaievirch? ¡Ah, no, no; no 
lo permita el Cielo! ¡Sería infame! 

El principe Ie una hora a su lado 
procurando calmarla, y cuando se separaron, 
ambos parecían tranquilos y contentos. 

En el transcurso de la noche, Muichkine envió 
a preguntar varias veces por el estado de su tu- 
tura esposa, y el mensajero que envió por la 
mañana fué portador de la noticia de que Anas- 
tasia Filippovna se hallaba rodeada de un ejér- 
cito de modistas y oficialas Megadas de San 
Petersburgo; que no se había reproducido la 
erisis nerviosa de Ja noche anterior, que sólo se 
ocupaba de su atavío de novia y que cn “aquel 
momento discutían sobre cl número y clase de 
alhajas que había de lucir en la ceremonia. 

Estas noticias tranquilizaron por completo 
al príncipe. 


La ceremonia nupcial había sido anunciada 
para las ocho de la mañana. 

A las sicte ya estaba Anastasia vestida. A las 
seis comenzaron a agruparse los curiosos, unos 
ante la quinta de Lebedeff y otros, los más, a 
la puerta de la casita de campo de Daría Ale- 
xievna. A la misma hora muchas personas se 
dirigían a la iglesia en la que había de erlo- 
brarse la ceremonia religiosa. 

Viera Lebedeff y Kolia estaban ina: 


nes convenientes para recibir a los gisltantes 
que, a la salida de la iglesia, irían a felicitar a 
los nuevos -Sp0s0s. — 

Respecto a los convidados no se preocupas 
ban gran cosa, pues su número era reducido, 
contando entre ellos a los padrinos Keller y 
Bourdovsky, quienes, vestidos de frac' y guan- 
tes blancos, tenían aspecto de caballeros dis- 
tinguidos, Lebedeff había enviado también. in= 
vitaciones a Ptitzine, a Ganía y al anciano mé- 
dico condecorado. 

¿Por qué invitó a ese caballero a quien ape= 
nas conozco? —le preguntó Muichkine, 

—Luce constantemente la venera de la Orden 
de Santa Ana y esto viste mucho en una boda, 
mi querido príncipe —contestó sonriendo el 
curial. 

A las siere y media, Muichkine, acompañado 
de sus padrinos, subió a su carruaje y dirigióse 
a la iglesia. 

Precedido de Keller, el príncipe atravesó el 
cemplo, en medio de las aclamaciones del pú- 
blico, y fué a situarse en el presbiterio. 

Seguidamente el pugilista fué co busca de 
la novia. S 

Delante de la casn de Daría Alexievna la 
multitud era bastante más numerosa y mucho 
más hostil que la turba estacionada ante la quinta 
de Lebedeff, TOY » 

En el momento en que Keller subía la esca- 
linata, Jlegaron a sus oídos algunas frases in- 
sulrantes, cue Je sacaron por completo de sus 
casillas y se volvió airado hacia el público, dis- 
puesto a castigar sus insolencias; pero, afortuna= 
damente, Je contuvieron Bourdovsky y Daría, 
quienes, asiéndole por los brazos, hiciéronle en- 
trar a viva fuerza en la casa. ; 

Estaba furioso. 0 

Anastasia Filippovna levantóse, echó una úl 
tima ojeada al espejo, sorprendiéndose de su 
“palidez cadavéri hizo una genuflexión ante 
una imagen y abandonó el salón, 

Su aparición en la puerta del edifi 
vocó un estrépito infernal de silbidos, increpa- 
ciones y anlavsos .que nruy pronto se rrocaron 
«cn pritos de admiración y en comentarios he- 
chos en alta voz, no todos agradables nara la 
joven. 

—;¡Oué hermosa es! —exclamaban unos. 

icaban otros=, Adornada cumo 
va ello, rodas Jas jóvenes son hermosas. 

—¡Fs encantadora! 

Una reina! ¡La reina de la belleza! exe 
clamaban los más entusiasmados, 

Añastasia estaba intensamente pálida; pero sus 
grandes ojos negros fijos en el público brilla- 
ban como carbones encendidos, 

La muchedumbre no pudo resistir aquella mi= 
rada y prorrumpió en exclamaciones de €ntu= 
SÍAsnTO. , 

Keller abrió la portezuc del carruaje y Ánas- 
tasia pus un pic en el estribo; pero, de impro- 
viso, lanzó un grito terrible y escapó abriéndose 
paso a fuerza de puños entre la multitud que, 
asustada, al verla como enloquecida, 


se apartaba 
apresuradamente. 
+ Los que acompañaban a la novía se quedaron 
como perrificados por el estupor. 

Cuando se dieron cuenta de lo que ocurría, 
ereció su estupefacción hasta lo indecible vien- 
do a Anastasia que, abrazada desesperadamente 
a Rogojine, le decía con angustia: 

—¡Sálvame, Parfenio, sálvame! 
adonde quieras, pero en el acto! 

Tomar a Anastasia en brazos y llevarla hasta 
un carruaje que estaba parado a pocos pasos 
de distancia, fué para Rogojine obra de uno: 
seguidos. 

la estación! —gritó al cochero, ponién: 
dole en la mano un billete de cien rublos=, S 
llegamos con tiempo para tomar el tren te «dará 
otros cien. S qe . 
El cochero fustigó a los caballos y en poco: 
instantes el carruaje perdi” e de vista. 

Keller se excusó con la sorpresa que le habí 
causado: tan inesperado suceso. y 

¡Los dos jóvenes padrinos pensaron en tom 
otro coche y lanzarse en persecución de lo 


¡Llévame 


sy A y 
X A 


[a " - 
«fugitivos; pero en- vida comprendieron que 
sus esfuerzos serían inútiles. 

—Ya es demasiado tarde —dijo Keller—. Por 
Otra parte, a viva fuerza no podríamos hacerla 
volver, : 

«¡Además, el príncipe desaprobaría Jo que 
hiciésemos en ese sentido —apoyó Bourdovsky 
vivamente contrariado. 

Rogaine y Anastasia llegaron con tiempo so- 

ado a la estación. e 

Apenas bajaron del coche, Parfenio acercóse 
a una joven que pasaba en aquel momento en- 
vuelta en una bata de color obscuro y tocada 
con un velo negro, y le dijo, uniendo la acción 
ala palabra: 

—Le doy. cincuenta rublos por la bata y el 
velo, 

- La jove quedóse aturdida y algo asustada 
por la expresión feroz del rostro de Rogojine 
y lo extraño de la proposición que le hacía; 
poa antes de que tuviese tiempo de reponerse, 

rfenio habísla despojado del velo y le ayu- 
daba a desvestirse de la bata, 

Un minuto después, el tren partía conducien- 
do a la pareja fugitiva. 

La noticia del rapto legó inmediatamente a 
“oídos de la multitud que se apiñaba a la puerta 
de la iglesi : 

Cuando Keller atravesó la nave para reunirse 
con el príncipe, fueron varias las Personas que 
le siguieron, ávidas de conocer los pormenores 
del maudito suceso. 

hubiera sospechado siquiera la posibi- 
lidad de lo que ha ocurrido —dijo el principe 
voz apenas perceptible, en cuanto le hubo 
erado. Keller del hecho—. Sin embargo, dads 
su posición... lo encuentro muy natural. 
guidamente, Muichkine abandonó el temo 
plo, sin que nada demestrase en él pesar mi aba 
timiento, 

Sin embargo, ansiaba llegar a su casa paro 
encontrarse solo; pero hasta esta última satisfac 
ción le fué negada, pues varios de sus invitados, 
sobre todo Ptitzine, Gabriel Ardalionovitch y 
el médico se obstinaron en acompañarle a su 
domicilio y permanecieron con él hasta las diez, 

Kolia fué'el último en retirarse, después de 
haber ayudado a su amigo a cambiarse de traje 

Momentos, después no quedaba nadie en la 
wyuinta. Boordovsky había ido a ver a Hipólico; 
Keller y Lebedeff rambién estaban ausentes. 
Unicamente Viera permaneció aún largo raro 
en la quinta para poner en orden las habito 
ciones. 

Mas antes de retirarse a su pabellón.* entró 
en el cuarto donde se había retirado Mulehkine 
Estaba sentado ante una mesa con el rostro 
oculto entre las manos, La joven acercóse aél 
silenciosamente y le tocó en un hombro, El 
principe la miró un instante con “aire de sor- 
presa, como si de momento no la reconociera, 
y le rogó luego encarecidamente que le Jesper- 
tase a las siete de la mañana del día siguiente, 
pues tenía necesi de ir a San Petersburgo 
en el primer tren. 

La joven dirigióse hacia la puerta para mar- 
charse; pero apenas había puesto la mano en el 
picaporte, el príncipe la asió por un brazo y 
atrayéndola hacia sí la estrechó fraternalrente 
contra su pecho, suplicándole que guardase el 
secreto de su proyectado viaje a la capital. 

Viera se retiró presa de la más viva inquietud, 
y a la mañana siguiente llamó a la puerta del 
principe, advirriéndole que sólo faltaba un cuar- 
to de hora para la salida del tren de San Pe. 
tersburgo. s 

Muichkine no se había desvestido par: mo 
mir; y al abrir la puerta aparcció sereno y son= 
riente, Jo cual tranquilizó algo a la muchacha. 


XXXI 


Cerca-de las diez de la mañana, Muichkine 
vbía la escalera de la casa de Parfenio y lla 
naba inútilmente a Ja puerta del departamento 
enpado por éste. Por último, abriósc la de 
imfrente, donde habitaba la madre de Rogojine, 


Ñ PR b 
» . 
A e 
y el principe pudo preguntar. por el raptor de 
sa novia, 

—Parfenio Rogojine no está en casa —le con= 
testó la anciana criada que salió a recibirlo. 

¿Puede usted decirme, a lo menos, si dur= 
mió aquí anoche y si vino solo o acompañado? 
interrogó Muichkine. 

La sirvienta, que examinaba con curiosidad 
de pies a cabeza al extraño visitante, dejó sin 
respuesta esta pregunta, 
Vino con él Anastasia Filippovna? —in- 
sistió Muichkine. 

—¿Pero quién es usted? f 

—El principe León Nikolaievitch Muichkine, 
amigo íntimo de Parfenio Semenovitch. 

—Pues bien, repito que no está en casa — 
repuso la criada. 

—¿Y Anastasia Filippovna? 

—No la conozco siquiera. 

—¿A qué hora volverá Parfenio Semenovitch? 

—¡Qué sé yo! —contestó la criada bajando 
los ojos y cerrando bruscamente la puerta. 

El principe. resolvió volver al cabo de una 
hora, 

En el patio tropezó al portero, 

—¿Está en casa Parfenio Semenoviteh? —Je pre= 
guntó. 

Si, señor, 

— ¿Entonces 
stá ausente? 
Quién se lo dijo? 

La criada que sirve a su madre, 

—Puede ser que haya salido, pero no pasó 
por la portería, de eso estoy segurísimo, A ve- 


por qué me acaban de decir que 


ces sale por la puerta de atrás y se lleva la lave 


consigo sin decir nada a nadie, de manera que 
se pasan los días sin que se sepa dónde anda 
metido —contestó el portero, 
abe usted si ayer volvió a e: 
Si, puesto que le vi entrar. 
—¿Vino también Anastasia Filippovna? 
No, señor; su vis son muy raras, y si 
hubiese venido la hubiera visto, pues no me re- 
iré un momento de la portería. 
Muichkine salió y se puso a pascar de arriba 
jo por la acera, sin saber qué partido tomar. 
ín el departamento de Rogojine las ventanas 


a 


ninar mejor las ventanas de las 
habitaciones de Ragojine; pero no sólo estaban 
cerradas, sino también bajadas las cortinas, De 
pronto le pareció a Muichkine que una de estas 
cortinas se levantaba y qué desde detrás de ella 
le miraba Paríenio; mas la visión fué tan rá» 
pida, que el principe creyó firmemente que se 
habia engañado, 

—¡Ah, qué idea! ¿Cómo no se me ha- ocurrido 
antes? En su antiguo alojamiento la encontraré, 
seguramente. 

Tres semanas antes, al ausentarse ella de Pav= 
lovsk, le dijo que se hospedaría en Eomalovsky 
Polk, en casa de una señora conocida suya, 
viuda de un profesor y madre de numerosa 
familia. 

Y alli se dirigió el príncipe, en la firme creen 
cia de que Anastasia conservaría sus habitaciones 
en casa de la viuda para cuando por un motivo 
u otro tuviese que je a San Petersburgo. 

Muichkine tomó un carruaje y dió al conduc=" 
tor la dirección de la viuda del profesor, 

Nueva decepción le esperaba allí: la- buena 
señora hacía tres días que no tenía Ja menor 
noticia de Anastasia; es más, se mostró en ex- 
tremo sorprendida de que fuese precisamente el 
principe quien buscasc-a la joven. Era, pues, 
evidente que la ducña de casa estaba al co- 
rriente del proyectado casamiento de Anastasia 
con el principe, y de ahí su justificada sorpresa. 

La viuda lo invitó cortésmente a que descan. 
sase un momento, y el príncipe, rodcado al 

de las nueve hijas de la viuda, la mayor 
A contaba quince años, se vió obli. 
hacer un breve resumen de lo ocurrido 
calmar la inquietud y la curiosidad de 


donde se proponía pasar todo el día. 


de cas. ala gue se MD un 15 «descorazonado, 
rgentoteca.blogspot.cóm ; 


además sa hermana y su madre, ávid: 
rarse de la aventura, - E 
Las señoras menudearon las exclamacioni 
estupor y Muichkine hubo de extender 
Pesar, en nuevos pormenores. Por ú 
aconsejaron que volviese sin pérdida de 
a casa de Rogojine y no se cansase de lamas 
hasta que le abriesen la puerta, sin hacer caso 
a quien le dijese que el raptor de a 
encontraba ausente ¿de su domicilio” o 
Petersburgo. Mas si realmente Rogojine 
taba en su casa o se obstinaba en no re 
no contestarle, debía jr a visitar 4 una $ 
alemana que vivía en Semonovsky-Polk, amiga: 
Anastas! ñ Mr 
El principe se levantó desconsolado, y. 
contestase a las iseñoras, las cuales le Pl 
su dirección en la capital por si algo 
que comunicarle, que no tenía domicilio 
Je brindaron con una de las habitaciones a 
ladas, asegurándole que deseaban ayudar 
sus investigaciones. Muichkine reflexion 
momento y excusándose luego cortésmente, les 
dió las señas.de la fon” donde se había hospe: 
dado cinco semanas antes, es decir, la misn 
en que Rogojine intentó asesinarle. Dicho 
despidióse y dió orden al cochero de q 
condujera de nuevo a exsa de Parfenio. 
Esta vez no fué sólo la puerta del departa 
mento de Rogojine la que permaneció cerrad: 
a. pesar de sis repetidas y violentas llama 
sino también la de las habitaciones de su ¡adre. 
El principe, abatido y contrariado, bajó 
pato y no tardó €a encontrar al portero, 
cual, atarcado como estaba en sus habitual 
OCUpaciónes, contestó en tono desabrido Pe 


reiteradas preguntas. Sin embargo, juró 
¡nró que estaba se; 
bía marchado en 


gurísimo de que Rogojin 
el primer tren a Pavlo 


—En esc caso, le esperaré, puesto que ha. 
volver antes de la noche —dijo" el príncipe, 


—Es muy posible que vuelva después del 
ocho —observó el Ñ 


3 aquí o por lo ménos durmió en su 
10, ¿no es eso? 
-Desde luego, .. y 
Esto era muy extraño; en el intervalo de una: 
visita a otra dicron, sin duda, órdenes ter 
nantes y concretas al portero, pues mientras | la 
primera vez charlaba hasta por los codos, aho: 
era sumamente parco. 
Muichkine resolvió volver 4 pasar al cabo 
dos horas y aun ponerse de centinela frente 
la puerta, si fuese necesario, y entretanto ir 
a visitar a la señora alemana, quien tal vez po 
dría darle los informes que necesitaba, 
pues, se hizo conducir a Semonovsk 
pero allí ni siquiera le entendieron. ñ 
Mouichkine retiróse apesadumbrado, De pron 
to se le ocurrió que Anastasia podía muv bien 
haberse refugiado en Moscú, como ya hiciera 
en otra ocasión parecida, y que, naturalmente, 
Rogojine la había seguido, si es que no habla 
ido con ella. a 
¡Si a lo .menos pudiese dar con una pit 
cualquiera! —se dijo, q 
A pesar de sus preocupaciones, el pri cipo 
no se olvidó de que tenía aún que buscarse un 
alojamiento y dirigióse a la Liteinaja donde en 
seguida le dieron un cuarto, El mozo le pre 
guntó si quería comer; Muichkine contestó 
«uinalmente que sí y cuando se dió cuenta 


Rogojine no había vuelo, 
de tirar del cordón de la 


-LEOPLÁN 


apareció la anciana que 
É diciéndole que Par- 
le por la mañana y 


uerta de enfrente 
“recibiera la vez primera, 
ño se hallaba ausente desd 
do regresaría hasta dentro de tres o Cuatro 


“Menos afortunado que por la mañana no pudo 
“encontrar al portero. Atravesó, pues, i 
atio y la calle y, conforme 
en sus visitas anteriores, fué a situarse en 
frente, donde permaneció media 
irada fija en las ventanas 
tamento de Rogojine. 

calor era asfixiante. 


las ventanas continua- 
s las cortinillas blancas. 
dió aún más de que había 
lo que creyó ver 
gió inmediatamente a znmai- 
esperaba la viuda del profesor. 
señora había ido ya a dos o tres casas, 
ro sus investigacion:s 
do averiguar. 
escuchó en silencio, con aire dis- 
ñasen las habitaciones 
bien iluminadas y 


'sta vez no vi 
on cerradas y echada 
El príncipe se persu; 


una alucinació: 


incluso a la de Rogoj 
fueron infruct 


Ñ 

y pidió que le ense 
e astasia, que eran dos, bie 
espaciosas Y 'amuebladas con lujo severo y ele= 


aminó y tocó todo los objetos 
os encerraban. Sobre una 
mesita de centro había 
El príncipe la hojeó 
permiso para llevársela 
pesar de habérsele advertido 
un salón de lectura donde 


tre, 
— Muichkine ex 
ue los dos aposen 


rápidamente y pidiendo 
la guardó en el bolsillo 
1e era propiedad 
nastasia la había 


un rincón, cerca de la ventana, 
ta de juego y quiso saber 
jugadores que se servían de ella. 
La viuda sarisfizo al punto 
ojine y Anastasia 
donraki, al melniki o al xobist. 


miénes eran los 


¿jugaban todas 


diese el puñal en el pecho? — se dijo acercán- 
dose al hueco donde Rogojine habíase ocultado 
la noche que atentó contra su Vida. 

El hueco estaba vacío, y el principe continuó 
su marcha algo más tranquilo. 

La concurrencia era muy numerosa cn la 
calle, Muichkine dirigióse resueltamente a la 
calle de Pois, pero cuando se hallaba a unos 
cincuenta pasos de la fonda, sintió que alguien 
Je tiraba de la americana, y, al darse vuelta, vió 
con profundo estupor a Rogojine que, inclinán- 
dose hacia él, le decía al oído: z 

—León Nikolaievitch, amigo mío, ven con= 
migo. . 

Cosa extraña: el estupor del principe cedió a 
una vivisima alegría a la vista del raptor de 
Anastasia, y con voz que la emoción hacía tem= 
blorosa, le dijo que, un momento antes, espera= 
ba encontrarle en el corredor de la fonda, 

—Pues allí estuve —contestó Rogojine. 

Esta respuesta inesperada sorprendió al prin= 
cipe, pero no se dió cuenta de su sorpresa hasta 
diez minutos después, 

Sígueme — añadió Rogojine. 

—¿Por qué no preguntaste por. mí, puesto que 
estuviste en la fonda? —le dijo bruscamente 
Muichkine. 

Parfenio se detuvo, miró fijamente a su inter= 
locutor, y tras de una breve pausa contestó, 
desentendiéndose de la pregunta que éste le ha- 
bía hecho: 

—Escucha, León Nikolaievitch, ve derecha» 
mente a mi casa... ya sabes el camino; yo ir 
por la acera” de enfrente, pero no me pierdas de 
vista, porque es indispensable que lleguemos 
juntos. 

Dicho 
acera opuesta vió al príncipe 
contemplándole; le hizo con 
que continuase, % 

Caminaron así unos quinientos pasos, pregun- 


el desierto 
ue había 


del 


r la 


había una %, y 
esto, atravesó la calle y al llegar a la 


parado y absorto 


josidad di- la mano seña de 


qué cl oído a la cerradura y no perdí palabra 
de cuanto dijiste a la criada de mi madre. Per- 
días el tiempo, León Nilolaievitch, pues yo 
tenía advertidos a todos de cue debían contestar 
invariablemente que yo no estaba en casa, Cuan- 
do saliste me dije: “Ahora se situará en la acera 
de enfrente para vigilar a quien entra o salga de 
mi casa”, No nre equivoqué: vine en seguida a 
esta ventana, levante un poco los visillos y te 
vi ahí, mirándome fijamente... 

—Dejemos eso — interrumpió el príncipe — y 
dime dónde está Anastasia Filippovna. 

—Aquí — contestó Rogojins tras un instante 
de vacilación. 

—¿Pero, en qué aposento? . 

Ven conmigo. 

Penetraron en un dormitorio. En la habitación 
reinaban densas tinieblas. Las noches blancas 
del verano de San Petersburgo comenzaban a 
ser menos claras, y .a no haber sido, por los 
rayos de luna que se filtraban a través de las 
ventanas, no se hubieran podido distinguie los 
objetos. 

No obstante, los rostros de los amigos veíanse 
aunque muy confusamente. 

Rogojine estaba pálido; sus ojos, fijos obstina- 
damente en Muichkine, tenían un brillo extraño, 

—¿Por qué no enciendes una bujía? — pregun- 
tó al príncipe. 

—;¡De ninguna manera! — exclamó vivamente 
Parfenio, y tomando a su interlocutor por ua 
brazo le obligó a sentarse, al mismo tiempo que 
se dejaba él caer en una silla frente al príncipe. 

Estaban tan cerca que sus rodillas se tocaban. 
A su lado había un pequeño velador. q 

Siguióse un corto silencio que rompió al fin 
Rogojine, diciendo: 

—Supuse que te hospedarías en la misma fon= 
da de la vez anterior; cuando entré en el corre- 
dor pensé; “Quizá él me está esperando con la 


misma impaciencia que yo le espero”. Dime, 


¿estuviste en casa de la viuda del profesor? 

Sí. 

Lo había padre “Luego hablare= 
mos”, dije para mi, y pensé: “Esta noche le Me 
-varé a mi casa para que me haga compañía...” 

—Rogojine, ¿dónde está Anastasia Filippovna? 
— interrumpió el principe poniéndose en pie y 
temblando. 

Parfenio se levantó también. 

Ahí — contestó señalando el lecho, 
AS — interrogó el principe en voz 
aja. 

Rogojtne lo volvió a mirar fijamente. 

—¿Quieres verla?,,. Bueno..., pero 
mos, ven acá. 


El príncipe quiso llevarse alguna baraja, pero — tándose el príncipe qué motivos podía tener 
no (da ¡blo satisfacer su deseo, porque Rogo- Parfenio para no ir junto a él por la acera, y 
ine se Mevaba cada noche la baraja de que se mirar reccloso como si huyera de alguien. 
había servido, De pronto se estremeció; ma sospecha te= 
Terminada Ja minuciosa visita, O, por mejor rrible cruzó por su mente, y llamando con un 
decir, registro de las habitaciones de Anastasia, gesto a Rogojine le preguntó con ansiedad, ape- 
“la viuda aconscjó al príncipe que volviese a casa Nas $e le hubo reunido: a 
de Parfenio, pero no en seguida, sino al anoche= —¿Fsrá en tu casa Anastasia Filippovna? 
cer, rogándole que, antes de retirarse a descan= Sí. ñ 3 
sar, volviese a verla, aunque fuera a las diez de —¿Eras tú el queme miraba esta mañana por 
la noche, para ponerse de acuerdo sobre las detrás de los visillos? 


investigaciones que fuera necesario hacer al día SÍ. 
siguiente. La viuda, por su parte, le prometió ir Entonces... , 

"Pavlovsk con objeto de ponerse al habla con El príncipe interrumpióse, pues se había olvi- 
Daría Alexicvna, la cual estaría ya, sin duda, dado de la pregunta que quería hacer. Además, 
enterada del paradero de Anastasia. el corazón le latía con tal violencia que apenas 


. va 


“El principe volvió a pie a la fonda, y cn Je permitía articular trabajosamente las palabras. Levantó un poco una colgadura, y añadió con 
cuanto estuvo en su habitación dejóse caer en ogojine le miró con aire pensativo. voz, sorda: 
un sofá, con desaliento y sumiéndose en profun- —Bueno — dijo —, vuelve a tu acera; continúa —Pasa, 
das reflexiones. , sin perderme de vista y ajusta tu paso al mío. No El príncipe obedeció. 
j ro está esto! — exclamó. 


conviene que nos vean juntos... 

Al fin llegaron a casa de Rogojine, cuando era 
ya completa la obscuridad. 

Fl principe sentía que se le doblaban las ro- 
dillas, que iba a caer desfallecido en medio de 
la acera. 

—El portero no me espera — dijole Rogojine 
al oído, sonriendo con una sonrisa que causaba 
espanto —. Cuando salí le dije, lo mismo que a 
mi madre, que pasaría la noche en Pavlovk; 
por lo tanto, es menesfer que nadic nos vea 
entrar y que no hagamos el menor ruido. 

Dicho esto, comenzó a subir las escaleras cau- 
telosamente, lMevando de la mano al príncipe, 
para evitar que tropezase; abrió la puerta de su 
departamento con infinitas precauciones y volvi 
a cerrarla cuando entraron, guardando las llaves 
en el bolsillo. 

A pesar de su calma aparente, Rogojine estaba 
agitadisimo. 

Sin pronunciar palabra condujo a Muichkine 
al salón que precedía a su dormitorio, y Veván- 
dole de la mano, hasta el hueco de la ventana, 
comenzó su explicación. 


Pensó primero que Viera y Lebedeff estaban 
al tanto de lo que ocurría y que, en todo caso, 
nadie mejor que el curial podía ayudarle en sus 

as; pero en seguida desechó esta idea y 
ojine ocupó por completo su pel samiento. 
¡ Parfenio se encuentra realmente en San 
ersburgo —se decía —, estará oculto más 0 
“menos tiempo, pero acabará por venir 4 Verme.. 
Fs natural que lo haga y mucho más que venga 
aquí, pues sabiendo cue no tengo domicilio eh 
la capital habrá supuesto al punto que me hospe- 
do en esta fonda, por ser la única que conozco... 
Mas, ¿con qué objeto vendrá? ¿Se acercará a mi 
cuarto o me acechará en el corredor, armado 
de cuchillo, como la vez pasada?... Si es dicho- 
so, se olvidará de má pe si es des raciado... 
y seguramente lo es, no me perdonará, y en el 
obscuro corredor de esta fonda... 

El principe no dudaba de que, tarde o tem- 
“prano, aquel mismo día se le presen Rogo- 
jine. Era, pues, natural que no pensara en mover- 
se de su habitación, con objeto de ad Parfenio 
le encontrase cuando fuesc a visitarle; pero no 
20 dominar su impaciencia y se lanzó a la 
calle, 


—¡Qué ol 
=Se ve lo suficiente — replicó Parfenio. 

— ¡Pero si apenas veo la cama! 

—Acércate — repuso en voz queda Rogojine. 

El príncipe adelantó dos pasos más y se detu= 
vo. Durante un minuto miró sin ver. Los dos 
hombres guardaban un silencio sepuleral. El 
príncipe estaba tan agitado que se hubieran po= 
dido oír los latidos de su corazón. 

AL fin sus ojos se acostumbraron a Ja obscu- 
ridad y pudo ver que en la cama yacía una pet» 
sona completamente inmóvil; no se oía tampoco 
su respiración. Un paño blanco le cubría la ca- 
beza, y una sábana el cuerpo, que se dibujaba 
netamente. La alcoba estaba en completo des. 
orden: sobre la cama, en las sillas, en el suclo, 
por todas partes había prendas de vestir y en 
revuelta confusión un magnífico traje de novia, 
flores y lazos. En la mesita de luz brillaban, en 
medio de la obscuridad, los diamantes y las 
alhajas de que se había despojado la durmiente 
antes de acostarse. Entre un montón de encajes, 
que hacían el efecto de una mancha blanca en 
un paño negro, sobresalía un pie diminuto que 

e —Cuando llamaste 2 mi puerta esta mañana parecía de una estatua. La inmovilidad de aquel 


corredor reinaban profundas tinieblas. yo me encontraba a ju y adiviné al punto que cuerpo infundía miedo. 
— ¿Y si ahora saliese de la hornacina: 
A TN 


2 y ras tú el visitante. Anda: de puntillas, apli- Cuanto más la miraba más siniestra cra la 
tips: //árgentoteca.blogspot.com LS 


Pa, 


Y 


.Ampresión que le causaba al príncipe el silencio 
de muerte que reinaba en aquel aposento, 
“De pronto «saltó una mosca y fué a 

en la alorohada, El príncipe se estremeció. 
'onos —le dijo Rogojine tocándole el 


Es 
brazo. 

Abandonaron la alcoba y volvieron a sentarse 
frente a frente. 

Los estremecimientos que agitaban el cuerpo 
de Muichkine eran más-frecuentes y violentos, 

—Observo, León Nicolaievitch — dijo Parfe- 
nio —, que tiemblas como cuando te va a dar 
algún ataque. Lo mismo te sucedió en Moscú, 
ete acuerdas? Sentiría que tuvieras ahora algún 
Acceso, pues no sabría cómo atenderte, 

El príncipe lo. escuchaba con gran atención, 
esforzándose por comprender lo que le decía y 
con la mirada obstinadamenre fija en su inter- 
locutor, 

¿Fuiste tú? — 
gesto la alcoba, 

—SÍ — contestó Rogojine bajando los ojos. 

Y añadió seguidamente, volviendo sin transi- 
ción al objeto que le preocupaba antes de la 
pregunta de Muichkine: 

—Porque si ahora tuvieras un ataque de epi- 
Jepsia, tus gritos se oirían en el patio y en la 
calle, sospecharían que hay aquí gente, lama- 
rían a la puerta... y entrarían... Todo el mun- 
do cree que yo estoy en Pa lovsk. No quise 

render la luz por eso... Cuando salgo, me 
di las llaves y estoy fuera tres o cuatro días 
sin que durante mi ausencia nadie pueda entrar 
en mis habitaciones ni para hacer la limpieza. 
qe para que no se sepa que hemos pasado aquí 
Ja noche... 

—Escucha, Parfenio; esta tarde le pregunté al 
portero y a la vieja criada si Anastasia Filip- 
povna había dormido aquí... de modo que ya 
saben... 

Estoy enterado de que hiciste esa pregunta 
y, POr eso me apresuré a asegurar la coartada di- 


ciendo a sirvienta que Anastasia Filippovna 
había venido realmente, pero que, al cabo de 
diez minutos, regresó a Pavlovsk, Nadie absolu= 

la noche, Antes que 


tamente sabe que pasé aquí 
no podríamos entrar 


legásemos pensaba yo que 
sin ser vistos; pero ella salvó los inconvenientes 
ñ puntillas y levantándose la falda 


preguntó señalando con un 


caminando de 
de seda para que no metiese ruido; era ella, en 
in, la que tomaba mayores precauciones... por- 
que te tenfa miedo, En el tren parecía verdade 
ramente loca,*tanto era su pánico, y accediendo 
a sus ruegos la conduje aquí, pues mis intencio- 
nes eran haberla llevado a su alojamiento 
casa de la viuda, “¡Ah, no! —me dijo —; 
me encontraría en seguida; ocúltame en tu casa 
y mañana, con el primer tren, nos iremos a Mos. 
cú, o, mejor aun, a Orel”, Y $e acostó repitiendo, 
que iríamos a Orel... 

—¿Y qué piensas hacer ahora, Parfenio? 

—Me tienes sobre ascuas con tus continuos 
estremecimientos. No hay aquí más cama que 
ésa; pero había pensado tomar los cojines de 
dos sofás y echarlos en el suclo, a la entrada 
de la alcoba, donde dormiríamos tú Y YO... 
porque si vienen se la Jlevarán en seguida... 
Nos preguntarán, confessré 10 fuí yo... y me 
prenderán en el acto... Pues bien, antes que esto 
suceda, quiero que ella repose ahí, cerca de nos- 
Otros. cerca de ti y de mí... 

—¡Sí, sí! —aprobó calurosamente el príncipe. 

—En la inteligencia de que no debemos con- 
fesar nada mi permitir que se la )leven. 

—¡Oh, Jlevársela, de ninguna manera! 

- era, precisamente, mi intención: no ce- 
derla a nadie, que no pudiera ser más que mía 
— repuso Rogojine —. Velarenros aquí, juntos, 
sin hacer guido... Pasé todo el día a su lado, 
menos una hora que salí esta mañana y el rato 
que pasé fuera cuando fuí a buscarte... Pero 
temo que el hedor nos delate... ¿No sientes 
nada? La temperatura es ardiente Y». 


—Me parece que sí, que siento algo, pero no 
lo sé... Mañana es cuando seguramente el olor 
dia 


—La envolví en tela encerada, la cubrí luego 


https:/, 


“con una sábana y coloqué en la alcoba cuatro 
botellas destapadas de agua Idanoff... 

—¿Como en >oscú? 

"Por lo del olor... Mañana, cuando sea de 
día, la verás... e qué te pasa? “¡Si no puedes 
tenerte en la silla! 

Se me doblan las rodillas... tiemblo, .., es 
el miedo, el terror..., pero esto pasará... 

—Espera, voy a preparar nuestra cama, nos 
ACOStAremos, .. y escucharemos, porque todavía 
no estoy decidido, amigo mío... todavía no 


DESPUES DE 
CASEROS... 


los crónicas de 


HECTOR PEDRO 
BLOMBERG 


que publicará en sus páginas 


LEOPLÁN 


a partir del número próximo, poseen 
tanto interés para el lector que bus- 
ca distracción como para el estudio. 
so. En ellas revive una época dramá- 
tica de la historia argentina y se re- 
cuerdan aquellos personajes que, tras 
la caída de don Juan Manuel de Ro- 
sas, buscaron en la oscuridad y en 
el silencio la paz y la preservación 
de sus vidas. 


DESPUES DE 
CASEROS... 


ofrecerá a los lectores de 


LEOPLÁN 


una fuente de auténtico y perdurable 
deleite intelectual, 


estoy decidido, pero te 
prevenido. 

Mientras decía estas enigmáticas palabras, Ro- 
gojine se puso a preparar la cama, Era ovidente 
que desde por la mañana pensaba en Esto. 

La noche anterior habíala pasado tendido en 
un divár; pero en él no cabían dos personas y 
a toda costa quería dormir al lado de su amigo. 
Así, pues, tomó los pesad moltadones de dos 
divanes, atravesó penosamente el rio y los 
tendió junto a la colgadura de la alcoba. Hecho 
esto, acercóse al príncipe, lo tomó por debajo 
de los brazos con exaltada termura, y haciéndole 
acostar en el almohadón de 1: izquierda, el mejor, 
se echó, vestido como estaba, enel otro, cru- 

» Zarido Jas manos sobre su cabeza. 


Darachtotaes DISaspóL 


lo digo para que estés 


> be 


a - > 
calor y empieza a_notarso un hedor 
será insoportable, No me atrevo 39 
tana; en las habitaciones de mi m;: 
chas y fragantes flores. pero 
traerlas aquí, porque la criada es dem 
riosa, y 

—Sí, es muy curiosa — asintió el prine 

Podía haber comprado muchos no 
brirla de flores... pero tampoco convier 

En la mente del principe confund 
ideas; buscaba angustiosamente la preg 
quería hacer y la olvidaba en cuanto 
encontrado, 

Dime, Parfenio, ¿cómo fué? ¿Con un 
lo? ¿Con aquel que yo tuve en las mano 
preguntó, al fin, tras un sobrehumano 

=Si, con el mismo, 

—Tengo que preguntarte muchas COSAS... 
ro será mejor que nie cuentes minucios; 
lo que pasó ú querías mirarla ant 
bendiciones nupciales, atravesarle el coraz 
tu cuchillo en el atrio de la iglesia, 
cierto? e, 

=No sé lo qué quería hacer — 
en tono desabrido, 

Parecía sorprendido de semejante preg 
más bien que no la había comprendido! á 
* —¿Llevabas el cuchilto cuando fuiste 
mente a Pavlovsk> > 

—Nunca llevé armas. En cuanto a ese "ue 
llo, he aquí lo único que puedo deci a 
Nicolaievitch — añadió Rogojine después 
Una corta pausa —: lo tomé esta mañ 
cajón en que lo sabía guardado, pues tod 
ocurrió esta mañana, de tres a cuatro de 
drugada, Estaba aún dentro del libro en 
Lo que me sorprende es que 
ró pulgadas 

rdo y apena: 
dita de sangre. 


repuso p 


cuando el golpe fu 
ilencio! 


impió bro 
sa del 


=No — contestó el princi; 
Se oyen pasos en la sala... 

Ambos aguzaron el oído, 0 
—Ahora los oigo — dijo Muichkine en voz baja, 
pero segura. - 

—¿Vienen hacia aquí? 

Así parece, 

—eY si corriéramos el cerrojo? 

Así lo hicieron, y más tranquilos volvi 
ACOSTArse, 

Siguió un prolongado silencio. 
De pronto Muichkine tomó la 
AA al vuelo, por decir así, 
ideas fugaces que 
volviese a escapar. 

—¡Ahora ya sé! exclamó incorporán 
con un brusco movimiento —: quería una 
ja... sí, la baraja con que tú jugabas de n 
con ella en casa de la viuda, porque vos 
Jugábais, ¿verdad? Ñ 

Rogojine no contestó en seguida. 

1 — murmuró al fin, 

—¿Dónde está la baraja? » 

—La lleyo en mi bolsillo — respondió: 
un silencio más prolongado que el p 
aquí la tienes. 4 

Y diciendo esto, p.esentó a Muichkine y 
raja que acababa de sacarse del bolsillo. 

El príncipe la tomó con ci srta vacilación 

Un nuevo y penoso sentimiento le cmb 
comprendía 
mucho tie 


pe con viva inquie u 


me 


alabra; ha 
una de las 
perseguía, y temió que se 


que en aquellos momentos y 
mpo 


, todo lo 


Rogojine no se dió cuenta de 


Com inmóvil, tendid 


este mo 
lo en Jos. 
E 


y sus ojos, desencajados, brillaban con. si: 
os destellos en medio de la obscuridad. El 
ipe sentóse en una silla y lo miró con 

or. Así transcurrió media hora, De repente, 
arfenio, olvidándose de que tenía que hablar 


'muy baja, comenzó a gritar como un 


¡El teniente! ¡El teniente! ¿Te acuerdas 
“qué furia Anastasia le eruzó el rostro con 
bastoncill»> ¡Ja, ja, ja! ¡Pobre teniente! ¡Ja, 
¿te acuerdas de la escena del parque 
? ¡Qué divertido fué aquello! “¡Ja, 


principe saltó de su asiento, invadido de 
so terror, Afortunadamente, Rogojine guar- 
silencio, y entonces Muichkine sentóse junto 
' el corazón le latía con inusitada violencia 
4 duras penas podía respirar mientras contem- 
ba a su amigo. Este no volvió la cabeza hacia 
príncipe; diríase que se hallaba olyidado de 
presencia, 
Jasaban las horas; el alba comenzaba a des- 
garrar los velos de la noche 
* De vez en cuando, Rogojine quebraba el si- 
encio profiriendo palabras incoherentes 0 lan- 
zando gritos y carcajadas ruidosas. Entonces el 
rríncipe extendía su mano temblorosa, le tocaba 
wemente la cabeza y acariciábale los cabellos 
las mejillas. En 
El temblor que poco antes le agitaba volvió a 
apoderarse de él, y de nuevo perdió por com- 
sus facultades, 
Una nueva sensación, de indecible sufrimien- 
le oprimía angustiosamente el corazón, 
“Entretanto, a través de los empañados crista- 
“del aposento filtrábanse los primeros rayos 
h 


Vencido, al fin, por el cansancio y la desespe- 
ración, el príncipe tendióse sobre € almohadón 

mdo su rostro contra la cabeza de Rogo- 
aron de sus 
; pero Par- 
llanto ni de los 


horas después se abrió la 
la habitación lo 
ivado Je los sentidos y presa de 


tudos gritos, el prin” 
ano temblorosa por 
s, para hacerle callar con sus caricias. 

Pero Muichkine no. entendía ninguna de las 
eguntas que le dirigían ni reconocía a sus 
rropios amigos. 

Si el doctor Schneider hubiese visto en aquel 
momento a su antiguo enfermo, recordando el 
estado: en que se hallaba éste cuando fué condu= 
ido a su manicomio, hubiese exclamado con el 
ismo desaliento con que lo hizo entonces: 


A 
nto al oír las explicaciones de la visitante. Las 
dos mujeres, de común acuerdo, resolvieron que 
le nrás conveniente sería ponerse al habla con 
ebedeff, 1 cual, como amigo y arrendador del 
principe, no estaba menos afectado. Siguiendo 
consejos del curial, decidióse que los tres 
irían a San Petersburgo para prevenir en lo po- 
sible lo que pudiera ocurrir, ya qu supieron 
por Viera Lukianovna que Muichkine había 
partido para la capital. 
Resultado de las investigaciones del curial y 
de las dos mujeres fué que, a las once la 
“mañana, la policía presentóse en el domicilio de 
Rogojine. 
El portero 
tre ellas la de que, la víspera, 


hizZb importantes declaraciones, ch= 
había visto entrar 
y 


a Rogojine acompañado por un caballero y qu 
ambos entraron con gran sigilo, como si temi 
sen ser vistos. Ante estas declaraciones $ des 


pués de haber Jlamado en vano durante largo 
rato, la policía no tirubeó en forzar la puerta. 
La fiebre cerebral tuvo a Rogojine durante 


dos meses entre la vida y la muerte; cuando se 
restableció, al fin, fué vista la causa. Su confe= 
sión, sincera y completa, hizo que el príncipe 
fuese al instante descartado de aquel proceso. 

Su abogada demostró con claridad y lógica 
que el crinren habíalo cometido el reo bajo el 
influjo de una afección cerebral, enfermedad 
que le aquejaba desde hacía largo tiempo y que 
ya antes de cso le había ocasionado grandes 
sufrimientos morales. 

Rogojine, sin contradecir a su defensor, tam- 
poco le apoyó en lo más minimo, limirándose a 
exponer con gran exactitud vodos Jos detalles 
del crimen. 4 

Reconocido culpable, pero-con la admisión de 
varias atenuantes, Parfenio fué condenado 2 
quince años de trabajos forzados en Siberia. 
a silencio e impasible escuchó el terrible 
alo. 

Sy cuantiosa fortuna, de la que sólo había de- 
rrochado una parte relarivamente insignificante, 
e a poder de su hermano Senén Semenovitch, 

a anciana señora Rogojine vive todavía y a 
veces parece recordarse de su querido Parfenio; 
en el naufragio de su mente, la pobre nrujer 
ignora por lo menos la tragedia desarrollada en 
su casa. 

Lebedeff, Keller, Gania, Pritzine y varios per- 
sonajes de “nuestra historia, siguen haciendo su 
vida ordinaria, sin que en la misma haya sobre- 
venido ningún cambio digno de mención. Hipó- 
ito murió un poco antes de lo que esperaba, 
o sea quince días después que la pobre Anasta- 
sia Filippovna; su agonía, fuó espantosa. 

Kolia, impresionadísimo por los últimos acon- 
tecimientos, resolvió no moverse más del Jado 
de su madre, y ésta dice que el demasiado melan- 
cólico para su edad. 

Gracias en parte a sus gestiones, se han to- 
ado las medidas necesarias para atender al prín- 
cipe León Nicolaievitch. 

De todas las personas que en aquellos días 
había conocido, Eugenio Pavlovitch era el que 
le merecía más confianza; fué, pues, a verle y en 
cuanto le puso al corriente de los sucesos y de) 
estado mental del principe, éste se le ofreció 
incondicionalmente para cuanto. fuese necesa- 
rio hacer en favor de Muichkine. 

Y a los pocos días, acompañado del propio 
Eugenio, el príncipe ingresó en la clínica del 
doctor Schneider, en Suiza. 

Eugenio Pavlovitch, después de dejar a Muich- 


kine en Suiza, decidió permanecer también él 


una temporada fuera de Rusi 

Cada dos o tres meses va a visitar a su pobre 
amigo cl príncipe; en cada vi encuentra al 
doctor Schneider más descorazonado, y si bien 
no dice que la enfermedad de Muichkine es in- 
curable, no duda que es muy difícil que llegue 
a curarse algún día. 

Eugenio se interesa tanto por el estado del 

príncipe, qué después de cada visita a la clínica 
del doctor Schneider, envía un largo y minu- 
cioso detalle del curso de Ja enfermedad del 
príncipe a otra persona que reside en San Pe- 
tersburgo. La persona a quien Eugenio Pavlo- 
vitch dirige estas cartas, no es otra que Viera 
Lukianovna Lebedeff. Ignoramos cómo nacieron 
estas relaciones, pero es de suponer que tuvie= 
ron su origen en la última y terrible aventura 
del príncipe, la cual impresionó de tal suerte a 
la La de Lbedoft, que estuvo a punto de 
costarle una enfermedad, 
Si hemos hecho mención de esta correspon- 
dencia, es porque en ella se nombra de vez en 
cuando a la familia Epantchine y en particular 
a Aglae Ivanovna. 

En una carta algo incoherente que Pavlovitch 


llarg 


L PRINCIPE IDIOTA” 
entoteca.blogspot.com 


1d escribió a Viera desde Paris, hacíal saber que 

'Aglát se había enamorado de un conde ¡co 
refugiado en Francia, con el cual no tardó en 
casarse a despecho de Ja oposición de los pa- 
dres de ella. E 

Seis meses después, durante los cuales estuvo 
sin noticias de Eugenio, Viera recibió una ex- 
tensa carta suya, en la que le comunicaba que 
en una de sus visitas al principe Muichkinc había 
encontrado allí al principe Chech y a la familia 
Epantchine, excepto al general, a quien sus 
ocupaciones no le permitían abandonar San Pe- 
tersburgo. 

La entrevista fué altamente cmotiva; todos 
acogieron con grandes demostraciones de amis. 
rad a Eugenio Pavlovitch; Alejandra y Adelaida 
se creyeron también obligadas a significarle su 
admiración por la conducta que había observado 
con Muichkine después de la desgracia de éste, 
y en vista del estado de postración del desven= 
turado León Nicolaievitch, Isabel Prokofievna 
no pudo contener el llanto, 

En aquella ocasión el principe Chtch hizo cier= 
tas insinuaciones que autorizaron a Pavlovitch 
para suponer que no reinaba la mejor armonía 
entre Adelaida y sa prometido; pero estal 
convencido de que, a la larga, la razón y la 
experiencia de Chtch se impondrían a los capri- 
chos de la exaltada joven. E 

Además, la reciente lección que el Destio 
había dado a Aglac, habíale causado un doloroso 
estupor, y meditaba mucho acerca de la suerte 
de su hermana menor. 

En el corto espacio de seis meses, la fami 
Epantchine tuvo repetidas ocasiones de compro- 
bar que eran muy justificadas sus aprensiom: 
respecto a la unión de su hija con aquel ini 
viduo. 

. Su marido, ouc no era conde ni emigrado po- 
lítico, tuvo que abandonar su patria porque es- 
taba complicado en un asunto bastante sucio; 
pero supo demostrar con tanta veracidad su pena 
por la patria Jejana y dióse tal maña en hacerss 
pasar por mártir de la independencia, que Aglas, 
ya de por sí amante de las grandes empresas por 
su ardiente imaginación, no tardó en amar 2 
aquel hombre. 

Mabíase enamorado de la joven de tal modo 
el pseudo conde, que ya antes del casamiento 
entró ésta a formar parte de un comité secreto 
que laboraba por la restauración de la naciona» 
lidad polaca. 

Como es de suponer, tampoco existía la colo» 
sal fortuna del nrarido de Aglae, de lo cual dió 
pruebas irrecusables a Isabel Prokofievna y al 
príncipe Chtch; y como si esto fuera poco, el 
polaco terminó por indisponer a Aglae con su 
familia, cesando por completo sus relaciones. 

En resumen, había mucho que contar, pero 

dos iquellos sucesos habían impresionado de 
tal modo a Isabel Prokofievna, a sus hijas y al 
mismo príncipe Chtch, que no se atrevicron 4 
mencionar ciertos hechos al hablar con Eugenio 
Pavlovitch, de quien, sin embargo, sabían que 
estaba enterado de los errores cometidos por 
Aglae Ivanoyna. La pobre Isabel Prokoficvna 
hubicra querido volver a Rusia, y siempre, según 
la carta de Eugenio Pavlovitch, criticaba, con 
toda amargura las costumbres del extranjero: 
“En ninguna parte saben.cocer el pan como es 
debido” “— decía ella a su interlocutor ==. “En 
invierno, la gente se hiela como ratones en un 
sótano. Pues bien, por lo imenos, he podido 
llorar aquí como se llora en Rusia al lado de 
ese pobre hombre”, y con gran cmoción mos- 
traba al príncipe, quién no la reconocía. “Basta 
de futilezas; ya es hora de escuchar la razón. 
Y todo eso, todo ese Occidente, vuestra Europa 
toda, no son más que fantasías, y también nos. 
otros, cuando nos hallamos cn el extranjero, 
somos fantasias... ¡No olvide usted lo que le 
digo, pues ya verá que rengo razón!”, terminó 
la generala casi irritada, despidiéndose de Luge= 
nio Pavlovitch. 
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LA SUERTE DE ROARING CAMP 
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Pero —añadió Suumpy rápidamente usando de estas ventajas 
estamos aquí para un bautizo y lo tendremos: Yo te bautizo, Tomás 
La Suerte, según las leyes de los Estados Unidos y de California, y... 
en nombre de Dios, 

Era la primera vez que el nombre de la Divinidad se profería en el 
campamento de otro modo que profanándolo. Esta forma de bautizo 
era tal vez más risible que la que había concebido el satírico Boston, 
pero, cosa extraña, nadie reparó en ello, nadie se rió, Tommy fué 
bautizado tan seriamente como lo hubiera sido bajo las bóvedas de 
un templo cristiano, y lloró y fué consolado a la manera ortodoxa. 

Y de esta manera principió la obra de regeneración de Roaring 
Camp. Casi imperceptiblemente se operó en el campamento un cam- 
bio. La cabaña destinada a Tommy La Suerte, o a La Suerte, como: 
más comúnmente se le llamaba, experimentó las primeras señales de 
progreso. Fué escrupulosamente blanqueada, luego entarimada con 
maderas, adornada y empapelada. La cuna de palo de rosa traída de 
ochenta millas sobre un mulo, como decía Stumpy a su manera, mató 
lo demás del mueblaje. De este modo la rehabilitación de la cabaña 
fué un hecho consumado, Los mineros que solían pasar el rato en 
casa de Stumpy, para ver cómo seguía La Suerte, apreciaban el cambio; 
y en defensa propia, el establecimiento rival, la especería de Tutte, se 
Testauró con una alfombra y un espejo. Las indiscreciones de este últi. 
mo mucble, sobre la apariencia del campamento Roaring, tendieron a 
fomentar costumbres más rígidas de aseo personal; además, Stumpy 
impuso una especie de cuarentena a aquellos que aspiraban al honor 
de tener en brazos a La Suerte. Fué una mortificación para Kentuck, 
quien gracias al descuido de una varonil naturaleza y a las costum- 
bres de la vida de fronteras, había creído hasta entonces que los ves- 
tidos eran una segunda piel que, como la de la serpiente, sólo se cam= 
biaba cuando se caía fuera de uso. Sin embargo, fué tan sutil la influen= 
cia de la innovación, que desde aqucila fecha en adelante apareció 
regúlarmente con camisa limpia y cara aun reluciente por las ablucio- 
nes. Tampoco fueron descuidadas las leyes higiénicas, tanto morales 
como sociales. Tommy, al que se suponía en necesidad permanente de 
reposo, no debía scr estorbado por el ruido. La gritería y los aullidos 
que Je habían ganado al campamento su infeliz nombre, (*) no fueron 
permitidos al alcance del oído de la casa de Stumpy. Los hombres 
conversaban en voz baja o bien fumaban con gravedad india; la blas- 
femia fué tácitamente prohibida en estos sagrados recintos, y en todo 
el campamento la forma expletiva popular: maldita sea la suerte O 
maldita la suerte, fué desechada como si se la interpretase en sentido 
personal. La música vocal fué autorizada por suponérscle una cualidad 
calmante, y cierta canción entonada por Jack, marino inglés, desertor 
de las colonias australianas de S. M. Británica, se hizo popular como 
un canto de cuna. Era el relato lúgubre de las hazañas de la Arctusa, 
navío de 74 cañones, cantado en tono menor, cuya melodía terminaba 
con un estribillo prolongado al fin de cada estrofa; a bo... 0... ordo 
de la Arcruñ, Era de ver a Jack meciendo en sus brazos a La Suerte 
con el movimiento de un buque y entonando esta canción naval. 
Sea por el extraño balanceo de Jack, sca por lo largo de la canción 
contenía noventa estrofas, que se continuaban cn concienzuda delibe= 
ración hasta el descado fin=, el canto de cuna causaba el efecto pro- 
puesto. En tales ocasiones, los mineros se tendían bajo los árboles, en 
el suave crepúsculo de verano, fumando su pipa y saboreando los 
melodiosos sonidos. Una «vaga idea de que esto era la felicidad pastoril 
invadió cl campamento. d 

—Esta especie de cosa —decía el Chokney Simons gravemente apo- 
yado en su codo= es celestial. 

Le recordaba a Greenwich. 

En los días largos de verano, generalmente llevaban a La Suerte al 
valle, donde Roaring Camp explotaba el oro. AMí, sobre una manta 
extendida por encima de ramas de pino, permanecía mientras los 
hombres trabajan más abajo. El rudo ingenio de los mineros acabó por 
decorar esta cuna con flores y arbustos olorosos, llevándole cada cual 
de tiempo en tiempo matas de silvestresmadreselva, azalea, o bien los 
capullos pintados de las mariposas. Los mineros despertaron de repente 

a la idea de la hermosura y significación de estas bagatelas que durante 
tanto tiempo habian hollado descuidadamente. Un pedacito de relu- 
ciente mica, un fragmento de cuarzo de variado color, una piedra 
pulida por la corriente del río, se embellecieron a los ojos de estos 
valientes mineros y fueron siempre puestos aparte pata La Suerte. 
Maravillaba la multitud de tesoros que dicron los bosques z las mon= 
tañas para Tommy. Rodeado de juguetes tales como jamás los tuvo 
niño Eno en el país de las hadas, es de esperar que Tommy viviese 
contento. Parecía descansar en su felicidad, pero dominaba una gra= 
vedad infantil en él, una luz contemplativa en sus grises y redondos 
ojos que alguna vez inquietaba a Stumpy. Era muy dócil y apacible. 


-y barrió el valle trian; 


Cuentan que una vez, habiendo caminado a gatas más allá de su corral 
o cercado de ramas de pino entrelazadas que rodeaban su cuna, se 
cayó de cabeza por encima del banquillo, en la tierra blanca, y per- 
maneció con las abigarradas piernas al aire, por lo menos cinco minu- 
tos, con una gravedad inalterable. Lo levantaron sin una queja. Vacilo 
en recordar otros muchos ejemplos de su sagacidad, que desgraciadas 
mente descansan en las relaciones de amigos interesados, Algunos de 
ellos no carecían de cierto tinte supersticioso. 

Un día Kentuck llegó en un estado de excitación que no lo dejaba 
respirar: 

—Hace un momento —dijo—, subí por la colina, y maldito sea mi 
pellejo, si no hablaba con una urraca que se había posado sobre sus 
rodillas. AMÍí estaban ambos tan desenvueltos y sociales, como tú y 
yo, charlando como dos querubines. 

Sea como fuere, ya corriese a gatas por entre las ramas de los pinos 
o tumbado de espaldas contemplase las hojas que sobre Él se mecian, 
para él cantaban los pájaros, brincaban las ardillas y se abrían las 
flores. La Naturaleza fué su nodriza y compañera de juego. Para él 
deslizaba entre las hojas, flechas doradas de sol que caían al alcance 
de su mano; enviaba brisas, para orcarle con el aroma del laurel y de la 
resina; le saludaban los altos palos campeches familiarmente, y Somno- 
lientas zambaban las abejas, y los cuervos graznaban para adormecerlo, 
Tal fué el verano, edad de oro de Roaring Camp. 

Era un gran tiempo aquel, y La Suerte estaba con ellos. Los filones 
rendían enormemente; el campamento estaba celoso de sus privilegios 
y miraba con prevención a los forasteros; no se estimulaba a la inmi- 
geración, y al cfecto de hacer más perfecta su soledad compraron el 
terreno del otro lado de la montaña que circundaba el campamento 
como una muralla. Esto y una reputación rara destreza en el ma» 
nejo del revólver mantuvo inviolable el recinto de Roaring Camp. El 
correo, único eslabón que los unía con el mundo circunvecino, contaba 
algunas veces maravillosas historias del campamento, Solía decir: “All 
arriba en Roaring tienen una calle que deja muy atrás a cualquier 
calle de Red-Dog; tienen alrededor de sus casas emparrados y flores, 

se lavan dos veces al día; pero son muy duros para con los extrati= 
jeros e idolatran a una criatura india” 

Con la mejora del campamento entró un deseo de mayores adelan= 
tos; pará la primavera siguiente se propuso edificar una fonda e invitar 
a una o dos familias decentes para que residiesen allí en favor de La 
Suerte, quien tal vez sacaría provecho de la sociedad femenina. El 
sacrificio que esta concesión hecha al bello sexo costó a aquellos 
hombres, que eran tenazmente escépticos respecto de su virtud y 
utilidad general, sólo puede comprenderse por su afecto a Tommy. 

Algunos llegaron a oponerse, pero la resolución no se podía 
efectuar hasta al cabo de tres meses, y la misma minoría cedió, sin 
resistencia, con Ja esperanza de que algo sucedería que lo impidiese, 
y así sucedió. p 

El invierno de 1851 se recordará por mucho tiempo en Jas colinas. 
Una densa capa de nieve cubría las sierras: cada riac! uelo de la mon 
taña se transformó en un río y cada río en un lago: las cañadas se 
convirtieron en torrentes desbordados que se precipitaron por las 
Jaderas de los montes, arrancando árboles gigantescos y esparciendo 
sus arremolinados despojos a lo largo de la Manura. Red-Dog fué 
o ya por dos veces, y Roaring Camp estaba ya advertido 

le ello. 

—El agua llevó el oro a estas hondonadas —dijo Stumpy=, ha estado 
aquí una vez, vendrá otra. 

Y aquella noche el North-Fork rebasó repentinamente sus orillas 
olar de Roaffig Camp. En la irrupción del 
agua que arrebataba árboles quebrados y maderas crujientes, y en la 
obscuridad que parecía deslizarse con el agua e invadir a poco el 
hermoso valle, poco pudo hacerse para recoger el desparramado cam- 
pamento. Cuando amaneció, la cabaña de Stumpy, la más cercana 
a la orilla del río, había desaparecido, Más arriba, en la hondonada, 


«encontraron el cuerpo de su desgraciado propietario; pero el orgullo, 


la esperanza, la alegría, La Suerte de Roaring Camp había desaparecido. 

Ya se volvían con corazón triste, cuando un grito lanzado desde la 
orilla los detuvo; era una barca de socorro que venía contra corriente. 
Dijeron que habían recogido un hombre y una criatura medio exáni. 
mes, como a unas dos millas más abajo, Acaso algunos los conocerían 
si pertenecían al campamento. 

Les bastó una sola mirada para reconocer a Kentuck, tendido, 
Ena cruelmente, pero teniendo todavía en los brazos a La 

le Roaring Camp. 6 

Al inclinarse sobre la pareja extrañamente junta, vieron que l 
criatura estaba fría y sin pulso. 

—Está muerto —dijo uno. 

Kentuck abrió los ojos. 

—¿Muerto? —repitió débilmente. 

—Sí, buen hombre, y tú también tc estás muriendo. 

Una ses iluminó los ojos del moribundo Kentuck. 

—Muriéndome —repitió=, me lleva consigo. Diga a los muchachos 
que me quedo con La Suerte, 

Y el hombre fuerte, asiendo a la débil criatura, como el que se 
ahoga se aferra a una paja, desapareció en el tenebroso río que corro 
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¿LA PARDA BALCARCE 
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| tono, incomprensible, salía de sus labios sin san. 
' gre, y los ojillos hundidos brillaban en la pe= 
numbra del rancho, 
—Ella te va a querer, hijo — exclamó de pron= 
10, con risa gutural =; clla te VA 2 QUEICr,.. 
'Así dicen las cartas... A 
El cantor experimentó un calofrío, El pá. 
Jaro indio lo miraba fijamente, 
—Me va a querer... -—balbuccó. a 
=Si... Un día,.. Las cartas no dicen cuán. 
do... Pero será por poco tiempo... 
La vieja guardó los naipes entre sus ponchos. 
—Las cartas lo han dicho, hijo... Y las car= 
. tas de la negra Mercedes no mienten nunca. .. 
Pregúntale al coronel González... Y a todas 
las morenas de San Telmo... Son ocho reales, 
hijo... 
xicadió la mano sarmentosa y pedigúeña, 
Lázaro le entregó el dinero. Sus ojos no se 
apartaban de la bruj 
—Me va a quere, 
PO... ¡Cristo santo! ' 
| Lo empujó ella fuera del rancho, seguido 
por la mirada misteriosa del pájaro, 


Mile 
Pen mI 


EL preso 
pa 


Por muy poco tiem= 


—¿Es que lo amas tú, 
rré Nunca... 

Mariana envolvió su bordado en un pañuelo, 
y miró a su hermana. Estaba más hermosa que 
nunca, con su vestido de lanilla roja y su rebo= 
zo elegante, que llevaba como una blanca. 

Felipa había estado hablando de Lázaro Sa- 
manicgo. Hacía largos meses que el cantor no 
aparecía por los barrios del sur. Nadie en el 
' matadero sabía por dónde andaba. 

—¿Se habrá ido a las guerras de Rosas? — 
preguntábase Felipa, 

La última vez que lo vieron fué en la Semana 
Santa de aquel mismo año de 1840. Lázaro ha. 
- bíase acercado a Mariana con nuevo y apasio= 
nado requerimiento, en el atrio de San Telmo, 

=Por última vez, no, Lázaro... 

El mozo palideció al escuchar las palabras 
terminantes, entre el tañido de las campanas 
que repicaban el júbilo de la Resurrección. Vió 
alejarse a Jas dos entre la caravana de fieles. 
Y recordó las otras palabras de la negra Mer 
cedes, allá en el rancho de los sauzales: 

“Te ha de querer, pero por muy poco 
tiempo...” 

Después, de la Semana Santa Abandonó los 
barrios del sur, Se perdió en los caminos de 
la pampa, solo con su pesadumbre y su decep= 
ción, La negra Mercedes lo había engañado... 

Nadic más que la pobre Felipa y acaso la 
blanquita de la Concepción parecieron acor- 
«darse del mísero cantor, Un tropero contó en 
el matadero que le parecía haberlo visto arrean- 
do hacienda una madrugada, allá cerca de Pa- 
tagones, pero no estaba seguro si era él. 

La primavera lo vió regresar. Felipa lo en- 
contró en la plaza de la Fidelidad, una mañana 
de noviembre. Estaba muy flaco, quemado el 
blanco semblante por los vientos y las heladas 
de los cimpos. 

—¿Dónde anduvo, 
conmovida, 

El se encogió de hombros. 

—Lejos — respondió —, me fuí para ver si la 
olvidaba... Pero no pude..- Se me hizo que 
me iba a morir si no volvía a verla... Y aquí 
me tiene, Felipa... 

Sontcía. tristemente, La miraba con melan- 
£ólica curiosidad, sin atreverse Aina por 


Felipa? Yo no lo que- 


Lázaro? — le preguntó, 


4 


en las pulperías. Contáronle a Felipa q 
aro se e do $ aa 


la pelea y a la 
mas nada dijo a Mariana, que, por otra parte, 
no lo ignoraba, Después oyó decir que una 
noche, borracho, pisoteó la divisa federal... 
¡Es la desesperación, pobrecito! ...” — pen 

só Felipa, y rezó muchos Padrenuestros por el 
enamorado sin fortuna. S 

Llegó cl año de 1841, y en los barrios negros 
comenzaron los preparativos del carnaval. Iba 
a sér un carnaval bravo. Rosas aflojaba cada 
vez más las cadenas de la negrada, y se apro» 
ximaban las orgías de SANgrC... 

tra vez resonaron los candombes en la 

calle Buen Orden, Pero este año los cánticos, 
los gritos, los mismos tambores parecian con= 
tener un acento de siniestra amenaza; los ojos 
inyectados de los negros parecían brillar con 
rojos relámpagos. 

—¡Vivan los negros de Rosas! 

Mariana y Felipa, muy compuestas, esperaban 
el paso de los candombes en Monserrat, como 
el año anterior, Los ecos del cañonazo floraban 
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sobre la ciudad en bullicio, y un=ronco bordo- 
neo de guitarras resonaba en las pulperías. 


¡Ahí vienen los candombes! 
De pronto Felipa lanzó un grito agudo. Ma- 
riana siguió la dirección de su mirada y vió 


que un grupo de cuatro hombres abandonaba 
una pulpería y se internaba por la calle Buen 
Orden, delante del primer candombe, que ya 
llegaba a la plazuela. 

Eran tres soldados de color. Uno ostentaba 
Jinetas de cabo. En medio de ellos, con las ma- 
nos atadas a la espalda, las cabellos castaños al 
viento, marchaba Lázaro Samaniego, 

—¡Manuel! ¡Manuel! ¿Dónde lo llevan? 

Felipa, seguida por Mariana, corrió hacia el 
grupo. Manuel Balcarce, el cabo, se volvió 
hacia su hermana: E 

—Lo llevamos al cuartel de Restauradores. .. 

—¿Pero qué ha hecho, Cristo santo? — ex. 
clamó la aterrada mujer. 

Su hermano la miró tristemente. Luego, fi. 
jando los ojos*en Mariana, dijo. con Jentitu 

Ha hecho armas contra la Santa Fede- 
rací f 

El gemido mortal de Felipa se perdió entre 
el estrépito de los candombes. Una nube de 


+ curiosos rodeaba al preso y los soldados, 


¡Vamos! 

Se lo llevaban. La multitud se olvidó en se- 
guida de aquel preso que llevaban a un cuartel, 
y se entregó al ruidoso júbilo. de carnaval, 

Vamos a casa, Felipa... 

El acento de Mariana era extraño. Felipa la 
miró, desolada, mas no pronunció una palabra. 
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a Esa noche no durmió. 


Al caer la noche, en 
de Jos IS cl 
Mariana Balcarce permanecía en 1, 
titud, inmóvil, silenciosa, Felipa le 
cido mate, pero no quiso. tomar y 
Oía las 
de Monserrat, y volvía a ver en 
los ojos azules de Lázaro. La mir 
de modo tan extraño, como diciéndoles “sy 
Me llevan a la muerte... Y 0% 
culpa...” h 
Iv 


Vispera de amor y de muerte 
A Y de muerte 


—¿Se puede ver al señor coron 

Acababan de tocar diana en Res 
El soldado negro miró con vaga ad 
a la hermosa parda que hacía rato Pe 
la puerta del cuartel, 

—No sé... ' 

—Soy la hermana del cabo Balcarce... ¿Qu 
re lHamarlo? 

Pero Manuel ya la había visto 

—¿Qué haces aquí, Mariana? 

Quiero hablar con el coronel... 


a miró tristemente, e A. 

Si vienes por “él”, 10 hay. nada que ha 
hermanita... Lo fusilan el Miércoles de 
Za, a las nueve de la mañana... Es orden 
Restaurador. 8 

Sintió ella que una congoja de muerte in 
día su soberbio corazón, Esa noche tás; 
había revelado su secreto, Lo amaba, | 
amado siempre a Lázaro, Y ella lo había $ 
do recién ese domingo de Carnaval, al ve 
pasar con las manos atadas a la espalda, 
no del banquillo; cila, que lo arrojara 
desesperación, a la muerte... 

Ahí viene el coronel... Puedes hablar 
hermanita... a 

El coronel Ravelo, un hombre alto, de 
llo gris, se detuvo frente a «llos, 

Quién es esta mujer, cabo? 
—Es mi hermana, mi coronel... 
blar con usted de un ASUNTO grav 

Clayó el militar sus ojos bondadosos en 
bello semblante de Mari Balcarce. 

Gee un asunto grave? Venga conmigo 

Solos los dos, la escuchaba cn silencio, 
mirando la hermosura de aquella mujer de 
color, Ella todo le contó, estremecida por 
trágica y desesperada emoción. Mientras ña l 
blaba, las voces del cuartel le parecían 
venían de muy lejos, de un mundo miste: 
y terrible, 

Finalmente, guardó silencio, E coron: 
velo llamó al' cabo Balcarce, que 
cerca. 

Cabo, haga venir 
seguida. 

Breves instantes después, los ojos aluci 
de la pobre Mariana vieron aparecer ante cl 
a un sacerdote de cabellos canos, con galones 
en las mangas de la sotana. Era e capo dd 
cuartel de Restauradores. E: 
—Padre, ¿confesó usted al reo que trajeron 
ayer? 

El capellán dirigió una miradá profunda 
Mariana. 

=Si, coronel... ¡Pobre mozo!... 

Escuche usted, padre... Esta joven, que 
se llama Mariana Balcarce, quiere casarse co 
el reo... ¿Está usted dispuesto a casarlog 
mismo? $ 

—é“In articulo. mortis"? ¿Y qué dirá 
Restaurador? o 

—El Restaurador no dirá nada, yo lo ase. 
guro. ¿Está usted dispuesto, padre? = 

El capellán vacilaba aún. 

—¿Y las ceremonias y requisitos previos, 
coronel? 

El coronel frunció el ceño. 

Vamos, padre Salvatierra... 
a hablar de: derecho canónico en este mos 
mento. ¿A qué hora los piensa casar usted? 

El coronel Ravelo, el cabo Balcarce y Felipa 


D 
y se acer 


al padre Salvar 


No me venga 


on a la boda, en la capilla del cuartel 
Restauradores. Doblaba la campanita, y los 
ntos negros mandaron ramos de jazmines 
1 aquel casamiento al pie del patíbulo. Los 
jaron solos después de la ceremonia, Felipa 
raba amargamente. 

¡Mariana! ¡Mariana! Yo ereí que me iba 
infierno, pero primero tenía que saber lo 
1 era el cielo — gimió el condenado a muer- 
te, y sus labios ardientes se posaron por pri- 
mera y última vez en los de Mariana Balcarce, 


v 
| cormoval de 1842 


Es el año rojo. Rosas ha: prohibido la cele- 


' . 


CASTRUCCIO, UN PRECUSOR DE... 
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la ley del Registro Civil, con acotaciones de 
astruccio en Jos artículos referentes a exhu- 
ciones en casos de presunción de delito. En 
a biblioteca del barrio “estaban registrados 
con su firma varios pedidos recientes de trata- 
los de química, que aparecían marcados con 
en las páginas relativas al arsénico. 
Las rayas no son caligrafía, no prueban na- 
da —objetó el acusado—. Pueden condenar por 
ellas a todos los estudiantes del distrito que 
hayan consultado los mismos textos que yo; 
cualquiera que lec un libro lo subraya, distraí- 
damente o para volver sobre el tema y encon- 
rlo a primera vista. 


Como Otelo a Dosdémona 


Las prucbas se acumulaban en su contra, 

entras Castruecio, imperturbable, terminaba 

cada interrogatorio con una frase declamatoria 

sobre su inocencia 

suseripta a mis eperAR demues- 
unto... La no- 


que el doctor Agustín J. Drago —el médico 
que había analizado las vísceras de Bou- 
chot= abrió brecha en su vanidad, diciéndole: 
—Usted es sincero cuando dice que su amigo 
no murió envenenado: el arsénico se empleó 
para simular la enfermedad, justificar la inter- 
vención médica y obtener un certificado de 
defunción en regla. Pero usted tiene inteligen- 
«cia para algo “más artístico”, si consideramos 
- asesinato ua de las Bellas Artes, como di 
"Fons de Quincey; por ejemplo, una así 
que no deje huellas visibles de violencia, como 
oclusión simultánea de la boca y la nariz, 
hecha con firmeza, pero con delicadeza, artísti- 
AMÉN CS 2 + » 
¡Es cierto, doctor! exclamó Castruccio. 
E añadió, acuciado por su propensión a asom- 
- brar al auditorio: —Es verdad: lo maté como 
Otelo a Desdémona, sin despertarlo.... 
AMÉ empezó a revelarse su verdadera per- 
sonalidad, represada hasta entonces tras el 
disimulo, en su lógico afán de negar el delito, 


La muerto, valor financiero 


Confesó de plano, Dándole un aire noye- 
lesco al relato, comenzó por su autobiografía, 
Tnfancia pobre, duras tarcas juveniles, soledad, 
tristeza y... una estéril lucha, sembrada de 
obstáculos, en el camino del enriquecimiento; 
su fracaso más grande, el de “socio fundador 
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ción del carnaval en la ciudad de la Santa 
leración. Las voces de los antiguos candom- 
bes ya no resuenan en los alegres y populosos 
barrios de San Telmo, Monserrat y de la Con- 
cepción. 

Ni una guitara resuena en las pulperías de 
la calle Buen Orden. Las multitudes de otro 
tiempo han desaparecido. Las parroquias pare- 
cen dormir el sueño silencioso del terror. 

Las negradas, otrora frenéticas, se agazapan 
en las rancherías; 

Mariana Balcarce, sentada frente a la venta. 
na, en la casita del callejón del Pecado, sueña 
con las horas lejanas de 1840 y 1841, en aque- 
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de La Plata”, donde —decía— perdió casi todos 
sus ahorros, aportados como comerciante para 
impulsar el progreso de la ciudad naciente. Al 
volver a Buenos Aires, moral y económica- 
mente deshecho, decidió suicidarse. Antes, re- 
dactó su testamento, “su mensaje a una huma- 
nidad que no lo había amado porque no supo 
comprenderle”. Ya iba a matarse, cuando “la 
superconciencia, que sólo ilumina a los huma- 
nos en comunicación frecuente con los astros”, 
le hizo reflexionar: “¿Por qué eliminarme yo, 
si hay tantos seres incultos, sin fantasía ni 
grandes proyectos humanitarios, vidas inúriles 
cuya extinción a nadie a a mí pue= 
den beneficiarme, sin haberles Ud nada más 
que- la existencia, cómo un lastre innecesario?” 

Semejante teoría le llevó a lo que él llamaba 
“su gran descubrimiento económico”, cuya 
explotación, puesto que era invención suya, 
quiso monopolizar en el mayor secreto: 

—Yo solamente he querido poner en valor 
=por medio de la muerte y en combinación 
con el sistema del seguro de vida a corto pla= 
zo vidas que no tienen social ni económica- 
mente valor alguno. Mi plan era financiar tó» 
dos los gastos —lo que hc cumplido religiosa- 
mente—, y una véz obtenido el deceso, pagado 
el sepelio, el médico, etcétera, retirar los be= 


neficios correspondientes al capital invertido, * 


esto es: cobrar el monto de la póliza. La climi- 
nación de los asegurados no' era un fin —no 
puede serlo para espíritu cristiano matar a na- 
die—, sino un medio para entrar en posesión 
de un dinero que sin mi intervención no se 
habría producido... 

an absurdo como sus declaraciones en el 
proceso, era su testamento, que Castruccio ha= 
bía escrito un año antes, cuando proyectaba 
suicidarse, y tenía escondido entre la lana de 
un colchón, bajo sobre cerrado en el que se 
Icía: “Nulo hasta nueva orden mía”. 

“Creo que soy atco, racionalista y anticató= 
lico”, decía en el preámbulo; y después de acu. 
sar al Dante de “inventar un Infierno anticien= 
tífico, por encargo del Vaticano”, agregaba: 
“El único Infierno es el del centro de la Tie- 
rra, cuva ignición hace más daño a los vivos 
que a los muertos, al enviarnos volcanes, te- 
rremotos y maremotos, sin importársele nada 
la vida de campesinos ni marineros”. Se mos- 
traba partidario de la astronomía como*origen 
de todas las ciencias, y de la astrología como 
clave del destino y base de toda ética; copiaba 
extensas parrafadas de Víctor Hufo y Flamma- 
rión, y en la breve parte expositiva de su últi- 
ma voluntad se permitía esta expansión de 
misógino resentido: 

"De mis escasos bienes, todo lo que no se 
Meven curiales y escribas, lo lego al Hospital 
Traliano de Buenos Aires, con la condición ex- 
presa de que no se dedique al sostenimiento de 
la sala de mujeres, pues éstas son seres en 
muchos casos antipáricos y en todos ellos, des= 
ee Eva, perjudiciales al libre albedrío del hom= 
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llos carnavales desvanecidos en que Lázaro 
Samaniego la amó... A 1 

¡Lázaro! ¡Lázaro! 

Hacía un año que dormía en la zanja de los 
fusilados. Pero ella no lo olvidaría nunca, 
hunca. > 

—Aquí tienes a tu hijo, Mariana... No quis. 

mir... 
2 acababa de entrar en la habitación, 
con un niño de pocos meses que lloraba rui- 
dosamente, un niño de piel algo oscura, pero 
de ojos azules. 

—Tiene los mismos ojos de Lázaro — dijo 
Felipa, y Mariana lo besó apasionadamente, 

En el barrio de Monserrat sonaban, lúgubres, 
las campanas del carnaval de 1842. 9 


Hizo el resumen de “su” defensa 


¿Era o simulaba ser un irresponsable? Trag 
larga controversia letrada, iba ya a dictarse 
sentencia, cuando Castruecio dijo al tribunal: 

—Mi abogado ha agotado ya los re- 
cursos de su imaginación como brillante actor 
en esta farsa de la justicia. Permítanine, ya que 
me asignaron el peor papel, 'sin haberlo pedido, 
que haga yo mismo el resumen de mi defensa. 
Deseo demostrar que, al menos, soy tan buen 
actor como ustedes. .. 

He aquí algunos de sus argumentos: 

—Mi plan eliminatorio era de una técnica 
perfecta. Pero fracasó porque la compañía de 
seguros, para no cumplir lo pactado, sobornó a 
medio mundo y encima me señaló como cul- 
pable,.. Admito mi ineptitud en Toxicología; 
por eso falló el arsénico y se prolongó cinco 
días 'la agonía de mi pobre amigo; un médico 
lo habría hecho mejor y no estaría ahora en 
el banquillo de Jos acusados... adonde debie- 
ran traer al farmacéutico que me expendió el 
veneno, por vender un EOS adulterado... 
En cambio, el tribunal debe reconocer que fuí 
un bienhechor de Peuchot al emplear la asfixia 
para evitarle mayores sufrimientos. ¡También 
yo padecí bastante viendo que el desdichado 
no acababa de morirse! Y esto, creo que se 
descontará de la pena que haya de imponér- 
seme... Otro mérito en mi descargo: preferir 
a un extranjero para mi experimento. La Ar» 
gentina es mi segunda patria, y nunca habría 
intentado este negocio a base de quitarle la 
vida a un criollo, aunque fuese un linyera... 


Los “conclusiones” del rco 


Seguidamente, Castruccio desarrolló lo que 
él llamó “sus conclusiones”; 

—Ha habido dos errores: uno de jurisdic» 
ción, al sometérseme a un proceso criminal en 
vez de enfrentarme con la compañía asegura- 
dora en un juicio civil por cobro de pesos; y 
otro ficación: mi caso no es un crimen 
alev: no una operación comercial fallida. 
En«cuanto a la premeditación, la acepto, y muy 
honrado: toda acción financiera debe ser pre» 
meditada, .. Rechazo las costas y pido indem= 
nización: Bouchor descansa ya y nada siente, 
Pero yo pagué por la póliza —que él habría 
cobrado en su vejez, si no hubiese fallecido. 
Además, he gastado 230 pesos entre médico, 
productos de farmacia y entierro. ¡Y mientras, 
la compañía de seguros tan tranquila en la 
impunidad de esta ficción legal, «en logar de 
cumplir lo estipulado con el difunto, o. seas 
abonarme a mí la póliza cuando él fallecieset: 

“Respecto a lo que ustedes denominan “ 
crimen de Castruccio” —dijo para terminar “su 
informe”, confío en el dictamen de la ciencia 
jurídica moderna, objetiva en sus especulacios 

serena en sus juicios, sin ánimo de ven= 
ganza y exterminio contra una persona tan 
inteligente como desventurada por culpa de 
la fatalidad. Espero que no se me condene 2 
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diez años de prisión; y prometo 2 la e aguardaba la señal de hacer fuego ¡ovio al volver a su celda, murmur 
sociedad aprovechar ble ese tiempo de clau- Al grupo de “invitados” que representab: al Sl público que le abría paso: o 
estudio de otros inventos míos, que pueblo, y a los. presos asomados tras Jos ba- 


el cuento del muerto resucitado, 
la humanidad cuando resplan= rrotes de sus celdas... he 

vezca la justicia y LEN pco la ia) 5 a a y En E Creo que es Los inventos de Castruccio > 
el único tesoro inalienable de'los mort. les, ora de que llegase el indulto —susurró al sa= 707 
que hemos nacido libres por derecho natural, .. cerdote que oraba junto a él. > Gi El A dl india el proceso, di 

De pronto volvió-a sentir la vocación de la q aa del: indultado.. Vivió; en 
“Sigue la farsa”, dijo en el patíbulo elocuencia y aprovechando la expectación de 23 oral Asis se acentuaron su vani 
AR aquel abigarrado auditorio, lanzó otro discurso: amoralidad, su propensión al absurdo 

Pero... ¡el tribunal está loco! ¿Pena de 5 y 


—El país éstá algo atrasado en materia de us accesos de ira. Hablaba y reía a sol 


muerte por haber perdido un pleito comer= ejecuciones. Quiero que conste mi protesta, pe uucicaciones oía voces extrañas yd 


cial? ¡No quiero, hacerme cómplice de este 


e a a Pai a con ellas, 4 
«nuevo error! —exclamó al negarse a firmar la SeRUN de que > ARA ccri las Farasd Paulatinamente, a medida que sus car 
EA generaciones de condenados a muerte: ni el A a 
notificación del fallo. ; amo da dejaron de tratarlo como a un delincuen 
Es Ne garrote, ni el fusilamiento, ni la 1NONSITUOSA 
esto en capilla, todavía expresó: ruilloti A P A empezaron a compadecerlo por loco, fu 
) 4 de 1 guillotina, son maneras de matar dignas del si- vándo: iénd PA 
—Nadie me convencerá de que Ea mal ne- glo de las luces. Añaden a la ejecución una En rt 'ndose a la disciplina car 
socio de seguros. S5n para, e odos estos crueldad innecesaria, impropia, hasta como es- o anno as años n 
pepariyos son ficciones legales para asom- pectáculo, de la serenidad de la diosa Justicia, Dudo que aplicarle un solo correctiv 
rar a los tontos e intimidar a los malvados; ¡Todo esto es feísimo! to estaba más Joco que MUnca, 
pero un hombre inteligente no puede tomarlos Había ido irgirándose a medida que hablaba. “Trabajó en el taller de imprenta, 
en serio, . - Por último gritó: rendimiento, excepto cuando Je d 
Refiere el gran José Ingenieros que cuando el PoR Er 20 lcar en estos “asesinatos” ducir en el componedor los textos que 
1co se dirigía al patíbulo —un banquillo al pie medla md lcitficos? PUR En A dla confiaban a un “idioma” que decía estar. 
e un árbol E En pecto. de el gran invento de la electricidad? ¡Si he de Sl hacerse entender de Jos animales An 
a += papada] “La rs 4 S IA O morir de veras, exijo ser electrocutado! 'enores,, O 
acompañantes que “la farsa de la ejecución, Acto seguido se sentó; parecía haberse tran- En clase de geometría y dibujo lineal, 
para que entrasc por los ojos de los criminales quilizado con su improvisado speech final. tendía con el maestro, queriendo dem 
vulgares, estaba hico, Mevada, 1 final Me 1 El silencio en torno hízose más imponente. que el árca del círculo se obtiene con | 
ind A A pe a Pia > Se notaba una profunda emoción de angustia fórmula que el área del cuadrado. 
siblo 10 neslezi y No bipon Allo en todos los que tenían sus miradas fijas en Lamento ser yo el único que ve clar 
so e [9125 mato erp mia dr os Castruccio... En esto llegó el mensajero del estos problemas matemáticos —solía 
a 0d pende 5 pe AN as nl da indulto presidencial. Carreras. Ordenes ráp sus contradictores. h 
2 Es pea Pra y Es O lao ERE das, en voz baja. Todo el mundo se sintió cono Otras veces trataba de explicar que solan 
Le Aj nión dedo favorecer mi invente? movido. Se rebullía la gente, respirando, ha te él poseía la fórmula algebraica y el di aro 
AT UA A blando al fin después de la pesadilla. Sólo el llo práctico de su gran teorema: la cuadratura 
ur da preco Sudicial pl arable! pe Feo no pareció alterarse lo más mínimo, Antes del círculo, “base imprescindible —declaraba= 
1 Pl o bien, ESOPO, so Le disimular un movi- Le ni el secreto. de la piedra filosofal y. 
7) ) miento de vanidad triunfante: había acertado producir el oro”, 
Pidió ser eloctrocutado él, no podían matarlo. El indulto de Castruccio dejó un saldo favo- 
_Le temblaban Jas manos, le ¿faqueaban las —¡Ya decía yo que todo esto no es más que rable: las observaciones de la ciencia sobre 
piernas, Apartó los ojos del piquete ejecutor una farsa! — insistió ante sus acompañantes, Y caso 
A A J 
LA AGONIA DE SAN JOSE DEL... pue dos galopes al Morro, me escondo procuraba poner remedio el titán de m 
(CONTINUACIÓN DE LA PÁGINA 9) en el cerro, en lo de un amigo, y de no- tro progreso, bajo cuyo gobierno rea 
ás interesantes episodios de “Una excur. che visito a mi vieja, y veo a la Dolores, Lucio V. Mansilla su excursión a los in 
sión a los indios pen? que viene a casa con la chiquita. dios ranqueles: Domingo Faustino $; 
Miguelito, cuya historia nos trasmitió Cualquiera de estos ranchos que hoy se miento. 
pea á ; y aparecen a nuestros ojos en San José del Siguiendo el camino de Mi; uelito, vi 
con particular simpatía hacia su prota dea A al » 
gonista el autor de este libro, ya clásico Morro, como reliquias del tiempo, pudo mos hoy desde la progresista Villa Mi 
en nuestras letras, cuenta: albergar a los personajes de esta dramá- cedes a San José del Morro, donde J | 
.mi padre, mi madre y yo, como le tica historia, cn la que palpita una vida veintena de ranchos de paredes descon- | 
licho, hemos nacido en el Morro, cerca tan intensa, y que da al pueblo donde se chadas, sostenidos por anchos contrafuer=. 
del cerro, en un rancho que está en un ha desarrollado cierto prestigio -román- tes, agonizan a la vera de una capill y | 
terrenito que siempre pasó por nuestro, tico. antiquísima, de una sola nave y en cuyo. 
aunque yo no sé de quién será... Es una historia apasionante, hecha de suelo se hacian los enterramientos. ; 
Es el ráncho al que Miguelito, refugiado amor, de celos, de superstición le cri. Unas cuadras antes de llegar al pueblo 
entre los indios para huir de la justicia, men, en un ambiente en el e pa- hos encontramos con el cementerio actual 
iba en sus novelescas correrías, que relata siones no conocen freno; u his- Y esta pequeña ciudad de los muertos. 
de este modo: toria ennoblecida por la in; t ndad ofrece a nuestros ojos más ea on. 
—Siempre que puedo hacer una esca= de un alma, la de Miguelito, rado una arquitectura más moderna y sólida 
pada, si tengo buenos caballos, me corto en el torbellino de una soci da en. que la población habitada por quien: 
solo, tomo el camino de la laguna Ba- taria, que se ha desarrollado frente a la más que vivir, parecen sobrevivir en é 
gual, llego hacia el Cuadril, espero los amenaza del indio y los horrores de una a los tiempos idos, cuando San José 
montes la noche; paso el río Quinto, entro guérra fratricida, entrecruzándose el ma Morro tenía una razón de existir, al am P 
en Villa Mercedes, donde tengo parientes, lón con la montonera, los dos azotes de paro del cerro que Je avisaba la llegad a | 
me quedo allí por unos días, me voy des- huestra patria, a los que en aquellos años. del malón... 9 
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BOSQUES ARGENTINOS 


ENTE 


s de ár- 


Más de doscientas espe 
boles cubren los sesenta y cinco mi- 
llones de hectáreas de nuestros bos- 
ques. Sin embargo, de esta enorme 
riqueza maderera sólo una parte es 
conocida y utilizada por los industria- 
les, quedando sin explotar 
de frondosos y ul 


especi 


boles. 


“Las primeras ovejas que se cono- 
cieron en el país fueron traídas-de 
España, una de cuyas variedades, la 
“churra”, pobló gran parte de nues- 
tros campos. Después de dos siglos y 
nredio de reproducción libre se forma- 
ron dos tipos diferentos: la “criolla” 
y la “pampa”. Hoy pasan de veinte 
las razas de ovejas que se explotan 
en la Argentina. 


LA GRANJA 


Entre los graves problemas y 
plagas que de tanto-en tanto tie- 
ne que enfrentar el campesino ar- 
gentino, ninguno tan trascenden- 
tal como el que actualmente su- 
fren los agricultores*del norte del 
país. 

Como ya es del dominio públi- 
co, las provincias norteñas de la 
República están soportando la in- 
vasión, voraz y destructora, de la 
langosta. 

Nutridas mangas del devorador 
acridio arrasan todas las siem- 
bras de nuestras 
ubérrimas tie- 
tras. 

La lucha que se 
entabló contra tal 
destructor enemi- 
go es gigantesca. 
Todos los me- 
dios para comba 
tirlo son emplea- 
dios: desde la fu- 
migación de arse- 
nicales lanzados 
mediante apara- 
tos especiales, 
hasta la utiliza- 
ción de lanzalla- 
mas y la espolvo- 


LANGOSTAS 


LA LUCHA CONTRA 


A LEVANTAR EL 


reación intensa por medio de aviones. 

El Estado y las sociedades agra- 
rias argentinas están empeñadas en 
esta lucha a muerte contra el mayor 
flagelo de nuestros campos. 

Pero para poder juzgar en toda 
su importancia el valor que ha de 
concederse a tan grave problema, 
baste decir que en el año .agrícola 
de 1936-37, el voraz acridio arrasó el 
diez por ciento de la superficie cul- 
tivable del país; que representaba 
muchos millones de pesos. 

Esto, que en verdad cobra caracte- 
res trágicos, se comprenderá fácil- 


A A LAS MANGAS DE 
O, PERO YA SU OBRA DUS- 
CUMPLIDA 


OBL 


TRUCTORA F 


En esta época en 
que tanto escasean 
los cereales y gra- 
nos en general, por 
su elevado costo y 
la merma de las 
cosechas, los honi- 
bres de ciencia es- 
tudian la manera 
de reemplazarlos 
con otros produc- 
tos de menor pre- 
cio. Aquí vemos 
en forma de ho- 
jas — una nueva 
alimentación, pre- 
parada con un sul)- 
producto extraído 
de la destilación de 
alcoholes, 


LA LANGOSTA 


mente al saber que de una yunta de 
langostas nacen en dieciocho meses 
siete mil millones de descendientes. ¡ Y 
son tantas las parejas, que ya es de 
imaginar la fantástica reproducción! 

Según un miembro de la Sociedad 
Entomológica Argentina, “la repro- 
ducción de la langosta es de propor- 
ciones astronómicas. Supera a la fan- 
tasía y deja muy atrás a la realidad. 
Cada hembra pone más de un desove 
(de-4 2-8); law línea de multiplica 
ciones es geométrica; el número fi- 
nal yerdadero es un múltiplo de la 
cifra mencionada. Calculando sola- 


ESTOS MONTICULOS DE ACRIDIOS MUERTOS SON 


PARCIAL DE LA LUCHA E 
DE MN 


ESTROS CAMPOS 


Estudios reali- 
zados recientemen- 
le en diversas: 
granjas experi- 
mentales revelan 
que el empleo del 
azufre mezclado en 
la comida de los 
pollitos ayudaa evi- 
lar que éstos sean, 
atacados de cocci- 
diosis, La propor- 
ción a mezclar es 
de 2 kilos de azu- 
fre por cada 100 
kilos de alimento, 
y sólo debe sumi- 
nistrarse a los po- 
Mos que tengan 

ás de-un mes de 
vida. 


ABLADA CONTRA LA MAYOR PLAGA 


EL AZUFRE Y LA COCCIDIOSIS ———— 


mente cinco desoves, hallaremos 
la siguiente progresión, y partien- 
do de la base de 100 huevos por 
ooteca: primera generación, 500; 
segunda, 125.000; tercera, 30 mi- 
llones, y cuarta generación, siete 
mil millones”. 

¡Siete mil millones es, pues, co- 
mo dijimos, la descendencia de 
una sola pareja de langostas! 

En el año 1934 fueron destruí- 
dos 120.000.000 de kilos de lan- 
gostas (en un kilo entran ocho- 
cientas, aproximadamente) y sin 
embargo ya consignamos lo 
que ocurrió en 
1936-37. 

Que cada hom- 
bre del campo.se 
asocie a esta cam- 
paña y que no dé 
tregua al voraz 
acridio. Es nece- 
sario, y suma- 
mente importan- 
te, destruir sus 
desoves en la épo- 
ca propicia, rotu- 
rando las tierras 
pues así se evita- 
rá parcialmente 
su gigantesca re- 
producción, 


L RESULTADO 
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Las abejas son 
excelentes poliniza= 
doras, pues en sus 
sucesivas visitas a 
flores de la misma 
especie transportan 
consigo la materia fe- 
enndante de flor en 
Mor, 
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El color de la yema de los huevos varía se= 
gún la alimentación que se les da «a las gallinas, 
pero no afecta en abroluto el valor ni el sabor 
del huevo. _ 


Si a las dos semanas de haber estado con el 
macho,.la coneja 'no prepara el nido y se arran= 
<a los pelos de la barriga, es señal de que no 
está preñada. Deben juntarse de nuevo. 


.5 


El sorgo de Alepo o pasto ruso es una ver- 
dadora plaga que disminuye el valor de los 
campos. Este vegetal dispone, como ningún otro, 
de dos armas destructoras de multiplicación 6 
invasión: semillas y rizomas. 


$5 


El cerdo 
necesita 550 
kgs. de agua 
para producir 
100 kilos de 
carne. De ahí 
lo necesario 
que es que 
siempre ten= 
gan abundan= 
te agua lim- 
pia. 


Las gallinas llegan a la máxima produc- 
ción al cumplir los tres años de vida. 


Después comienza a mermar la postura. 


UZON DE GRANJA 


Todas las preguntas que sobra 
temas de granja nos formulen 
nuestros lectores serán contesta. 
das, sucintamente, en la página 
114 de este magazine. La corres- 
pondencia debe dirigirse a “La 
granja”, revista “LEOPLAN”, 
Esmeralda 116, Capital. 


Lea su respuesta en la pág. 114 
COPA 
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UNA MIRADA HACIA EL FUTURO 


(CONTINUACIÓN DE LA PAGINA 19) 


Se ofrecieron cuotas atractivas a los indus- 
triales que comenzaron a cambiar las máqui- 
nas de vapor por los motores eléctricas; luego 
el tran colaborá para aliviar los costos, y 
con la electrificación rural aumentó la pósiz 
bilidad. de una compensación razonable, Y cl 
resultado fué el abaratamiento de la Í: 
eléctrica. y, por consiguiente, la posi 
de utilización en otros usos, 


El “plan” eléctrico. 


La energía eléctrica ha cambiado el mundo 
en una medida e intensidad nunca sospechadas 
antes; y lo cambiará más todavía, A grandes 
rasgos, entre lo que ha ocurrido o lo que 
puede ocurrir, se puede trazar un “plan” eléc- 
trico general de esta manera: 

La descentralización, o sea una distribución 
nueva y mejor de la población; el fin de dos 
tipos antes perfectamente definidos: campe- 
sino y ciudadano, que Ja energía eléctrica, po- 
siblemente, fusione en uno solo; el estableci- 
“miento de fábricas más pequeñas y más fle- 
xibles, ampliamente distribuidas, o sea el tér- 
mino del culto a la enormidad; la manufac- 
tura automática de tal manera que ni un solo 
brazo humano intervenga entre la materia pri- 
ma y el producto manufacturado; cl control 
xemoro de Jas operaciones ' industriales, cs 
decir, la creación de fábricas que funcionan 
sin un solo hombre en su interior; el fin del 
“robot” humano en la industria; la falta de 
trabajo tecnológico que llegará a un” grado 
sin precedentes; el fin de las dificultades para 
hacer el rrabajo más eficiente y la dirección 
más fácil, más que nada por medio del con- 
trol remoto del trabajo; nuevos principios de 
ananufaciura, al producir máquinas cada vez 


ENRIQUE DE MATA, Venezuela, — Atendiendo 
sus deseos, le enviamos por carta la respuesta 
que usted solicita. Agradecemos sus elogiosas 
palabras, 

Raúr Cnesro, Y, B, Alberdi (F. C. P.). — 
Aunque resulta difícil diagnostienr sobre el mal 
qu sufren sus gallinas, probublemente se trata 

le abacesosn microblanos, Conviene que tan pron= 

to les note hinchazón debajo de la pata, sección 
neles con un bisturí o cortaplumas la bolsa y 
desinfecie la herida con agua oxigenada. Des= 
puús, vaya colocando separadamente las aves 
ssl tratadas. Si tiene paja en los gallinoros, 
renuévela diariamente y observe mucha higio= 
no. Ponga unas gotas de permanganato en el 
agua de los bebederos, 

SOMACRA RACIONAL”. — 1%. Contando con los 
alimentos verdes, el costo de producción de ua 
conejo es ínfimo, pues basta que usted com= 
plemento las raciones de yerdo con sobrante 
de comidas para que crezcan bien y engorden, 
En cuanto a su segunda pregunta, consideramos 
más conveniente que, previamente a la instala 
ción de la cabaña de caprinos, se dirija usted 
a los criadores do Jas provincias andinas con 
gultando las necesidades de esos animales. 

Lxoronwo Rigas, Zendil, — Julio, agosto, sep= 


En esta sección contestamos todas los pre- 
guntos de corécter general que nos formu- 
len nuestros lectores. No se devuelven los 
originales de colaboraciones espontáneas ni 


se mantiene correspondencia sobre ellas. La 
correspondencia debe dirigirse siempre a 
Esmeralda 116, Buenos Aires. 


mejor adaptadas a las necesidades, que res. 
pondan, así, más pronto a los cambio3 de 
modelos y a Jas demandas del mercado; el 
enorme descenso en Jos costos del trabajo del 
agricultor, manteniéndose además, éste, como 
unidad independiente; la disminución de tra= 
bajo en el hogar; la declinación de todas Jas 


demás formas de energía; un nuevo regiona=" 


lismo, que se levantará alrededor de la planta 
generadora; una nueva era en los transportes 
y la construcción de máquinas; nuevas posi- 
bilidádes de alumbrado, nuevas presiones, nue+ 
vas temperaturas, nuevas velocidades; todo 
ello tomo resultado del abaratamiento de la 
energía en los procesos electroqúímicos y 
electrometalórgicos; el fin del transporte de 
grandes volúmenes: la energía eléctrica es lo 
más barato que existe, pues no pesa y posee 
la velocidad de la luz; la unión final de la 
economía de todo un continente a una sola 
máquina supereléctrica y, por fin, la necesi- 
dad imprescindible de controlar esa máquina, 
por medio de planes económicos y acción de 
conjunto. 


Lo que vendrá 


El impulso del desarrollo de la energía eléc. 
trica marcha claramente hacia las generadoras 
centrales eficientes e inmensas, operadas hi- 
dráulicamente, en donde sea posible hacerlo 
a bajo costo, o impulsadas por medio de tur- 
binas de vapor que consumirán carbón en 
proporción siempre decreciente por kilowat= 
hora, conforme avance la tecnología de la 
combustión del carbón, y conforme el factor 
de carga vaya acercándose a un balance más 
equitativo. 

Se puede tener la visión de una central eléc- 
trica, considerándola como el palpitante co- 
razón de una región económica, que propor= 


tiembre y octubre son los meses más propicios 


pura la incubación... Está usted acertado en 
lo que dice con respecto a esa raza de ga= 
Minas. 

Rosendo Jono!, Tintina.' — Creemos que lo 
más conveniente es que usted exponga su si= 
tuación al Ministerio de Justicia e Instrucción 
Pública, 

Lonrra Ríos, Callao (Perú). — Lamentamos 
no poder complacerle publicando el aviso que 
nos hace logar, ya que es norma de la revista 
no insertar tal clase de notas en la presente 
sección, Le sugerimos se dirija a alguna entidad 
social o deportiva de esta capital. Agradecemos 
sus conceptuosas palabras. 

N. M. N., Capital. — Momentáncamente, y 
por razones de espacio, no aceptamos colabora= 
ciones espontáneas. Quizá más adelante podamos 
sutisfacer sus deseos, 

INDUSTRIAL, Asunción (Paraguay). — En al= 
gún buen recetario práctico industrial hallará 
las fórmulas que solicita. 

ORLANDO AICARDI, Rafaela, — No tenemos 
noticia de la publicación de esa obra, Puedo 
usted, si acaso, dirigirse por carta a alguna 
librería importante de ésta. 

LECTOR CONSECUENTE, Capital. — Tiene usted 
razón y no su amigo, Se lee “guilda”, aunque 
so escribe “gilda”, Las gildas fueron cofradías 
o hermandados de la Edad Media para la mutua 
ayuda y amparo de los miembros que las Ínto- 
graban. En el norte de Europa abundaban, so 
bre todo, dichas organizaciones, cuyos estatutos 
sería largo transeri 

R. L, M., Vespucio. — Sin duda, lo más indi- 
cado será que publique un aviso en algún diario 
de esta capital para averignar el paradero de 
ese familiar suyo. 

Juas Diez Dix, Capital. — Se llama “pañol” 
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clone la corriente de sangre que da vida a la 
industria, la agricultura, el transporte y log 
usos domésticos. Las plantas generadoras se. 
rán pequeñas y estarán ampliamente distribuí= 
das; el excedente de energía podrá ser intet= 
cambiable con otras regiones. 

Hace años se realizó una experiencia de 
este tipo en Ontario, Canadá, y sus resultados 
fueron magníficos; una vasti zona adquirió 
en poco tiempo un florecimiento que en épo- 
cas pasadas hubiera demandado un costoso 
proceso de larguísimos años. 

Además, la corriente barata promoverá nue. 
vos procesos técnicos en una escala sin, pre- 
cedentes, especialmente en sel orden electro. 
_químico y electrometalúrgico. El aluminio, el 
magnesio, las aleaciones de hierro eléctrico y 
el acero cléctrico, se reducirán considerable= 
mente en el costo, y se incorporarán a cen» 
tenares de nuevos usos. La electricidad, apli. 
cada a la producción de metales ligeros, 
revolucionará la construcción de maquinarias 
y el transporte, alcanzando metas inesperadas 
en la fabricación de mecanismos de control y 
altas presiones, temperaturas y velocidades, 
Veremos al automóvil o Ja locomotora de 
1946 como un vehículo tan anticuado coma la 
carreta de bueyes. Y la era del aluminio se= 
guirá a la del cromo actual, que vino tras la 
del hierro de ayer. 

Todo esto afectará profundamente el diseño 
de los ferrocarriles, las oficinas, las fábricas 
los hogares, y gracias a la electricidad Pol 
de a poco, un mundo completamente nuevo. 
*% La electricidad puede sobreponerse a la ma» 
yoría de las objeciones y problemas que en. 
cerraba la “civilización de. 1 máquina de va» 
por”, y devolvernos muchas de las loradas 
virtudes de la era del trabajo manual, sin ne- 
cesidad del auxilio del elemento humano, ni 
la maldición de, penurias que ha caracterizado 
a nuestro tiempo. $ > 


buque para guardar vívoros, municiones, horras 
mientas o pertrechos. 2 

Curroso LEOrLANISTA, La Paz (Bolivia). — 
La ercencia de que existo algún lazo místico 
o sobrenatural entre los gemelos, ha porsistido 
siempre a través de los tiempos. Si bien la 
ciencia asegura que no se trata más que de 
pura coincidencia, el cazo ocurrido n los mellizos 
Roy y Ray Rilley, de Buckhorn, Estados Unidos, 
encierra indudablemente un gran interós para 
Jos científicos... y para los que no lo son. 
Ambos hermanos —de veinte años de edad— 
fueron movilizados en 1944. Se embarcaron A 
ultramar y combatieron-juntos con la 78 divi= 
sión de Infantería, Cayeron heridos y fueron 
capturados juntos. Los encerraron en el mismo 
campo de concentración y ul poco tiempo so les 
debió hospitalizar a los dos simultáncamenta 
con pulmonía. Más tarde se lea liberó en la 
misma focha, aunque habían sido internados, 
una vez restablecidos, en distintos campos, Em. 
barcaron después en diferentes transportes con 
rumbo a su patria, pero arribaron a Boston el 
mismo día, para ponerse a las órdenes del mismo 
oficial, en el campamento de Shanks. Estas 
“coincidencias” fueron muy comentadas en Nor= 
teamérica, 
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